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אבא גאַרדין 


דרייסיק יאָר אין 
ליטע און פּוילן 


(אויטאַָביאָגראַפיע) 


ב ו כ ג ע מ ײ 1 ש אַ פ ט 
בײ דער 

יידישער ראַציאַנאַליסטישער געזעלשאַפט 

בוענאַס אײ רע ס. 58 9 ו 


אַ גריסן דאַנק קומט מײן 
פריינט נח פ. שער. אָן זיין הילף 
װואַלט דאָס ווערק ניט דערשינעף 
פּשומער געזאָגט: ער האַט פ- 
נאַנסירט די אויפלאַגע. 

אַ דאַנק די חברים יונה גאַראַ- 
דיסקי און י. בירנבוים פאַר זייער 
מתעסק-זיין זיך מיט מיין ווערק. 
אַ דאַנק די חברים פון דער ראַ- 
ציאָנאַליסטישער געזעלשאַפט אין 
בוענאָס-איירעס. 


אַ פּאַר ווערטער אָנשטאָט אַ פאָררעדע 


לכתחילה האָב איך אָט-דאָס בוך, ,דרייסיק יאָר לעב", געשריבן אנטער 
פּאַרשטעלטע נעמען. אָבער אין מיטן שרייבן האָב איך איינגעזען, אַז איך קען זיך 
ניט אױסבאַהאַלטן, װאָרעם מיר קומט אס אָנצוגעבן פאַרפאַסונגען און אַרױס- 
זאָגן געוױסע געדאַנקען, װאָס זענען פאַרפיקסירט געװאָרן אין חיבורים, וועלכע 
זענען דערשינען אונטערן נאָמען ,ברידער גאָרדין". בין איך איינגעגאַנגען איף 
געברויכן מיין ערשטן נאָמען: לכתחילה ,אבקע", וי מיין פאַטער פלעגט מיך רופן, 
אַ ביסל שפּעטער ,אבא", און צום סוף ;א. .*. איך האָב אויך רעסטאַוורירט די 
ריכטיקע נעמען פון טאַטן, מאַמען, ברידער, שוועסטער און איך פון די שטעט- 
לעך אאַזײון, 

איך האַלט אויך פאַר נייטיק און פאַר מיין פליכט מוסר-מודעה זיין די אָפּ- 
שאַצונגען פון מענטשן און סיטואַציעס זענען די, װאָס איך האָב זיך געפאַסט אין 
די יאָרן, װאָס װערן באַשריבן אין בוך; זי זענען ניט אַלע מאָל אין אײנקלאַנג 
מיט מיינע איצטיקע באַנעמונגען. איבערהויפט האָב איך אין זינען, שרייבנדיק 
אָט-די שורות, אחד-העמען, ש. ניגערן, אוגאנדע, ארץ-ישראל אאַזײון. די אַרױס- 
געזאָגטע מיינונגען אין בוך זענען צו שאַרף-קריטיקירנדיק, שיער ניט פאַרנישטן- 
דיק. אַזױ האָב איך, ריכטיקער, האָבן מיר, -- איך אן װו, דער ברודער, -- 
געטראַכט, און איך האָב עס פאַרדעגיסטרירט. 


מערץ, 1958. אבא גאַרדין 


קרו הלט טג עקעט טע טאג רעגרעבמ מג טענ דע טנק 


דרוקעריי ברידער זלאָטאָפיאָראָ -- סאַן-לוַס 3149 -- בוענאָס-איירעס. 


1 
די חתונה פון די צוקונפטיקע טאַטע און מאַמע פון א. גי 


חייה אסתר שרה איז געווען אַ צעפּיעשטשעטע בת-יחידהלע. ,, חייה" איז געווען 
אַ צוגאָב-אָנרופעניש וי אַ סגולה צו אריכות-ימים. ביי איר מאַמען, כיענע רויזע, 
האָבן זיך קיין טעכטער נישט געהאַלטן 

מען האָט זי פרי אויסגעגעבן, מחמת אַזאַ מציאה אַ חתן, אַזאַ אבן טוב, קען 
מען נישט אַלע טאָג געפינען. און אַז מע האָט אים געפונען, האָט מען אים גע- 
דאַרפט אױסכאַפּן,. דערהױפּט נאָך, אַז עס זענען געווען קאָנקורענטן שכנים, װאָס 
האָבן געהאַט, אָן אַן עין-הרע, געראָטענע טעכטער און היפּשע נדנס און אַלע 
האָבן זיך געקװאַפּעט אויפן עילוי, מע האָט אים טאַקע גערופן ,דער רעזשיצער 
עילוי", אויפן נאָמען פון זיין געבוירן-פּלאַץ רעזשיצע, וויטעבסקער גובערניע. 

ער האָט געלערנט אין בית-מדרש אין קליינעם שטעטל סוויר, וועלכעס האָט 
פאַרמאָגט איין לאַנגע גאַס און אַ פּאָר ליקלעך, װאָס האָבן זיך ווי אָפּגעצװײיגט 
פון דער הױפּטגאַס, עס איז געווען איינגעשטשעמעט צװישן אַ היפּשן באַרג און אַ 
גאָר חשובער אָזערע, אַזױ אַז װאַקסן האָט עס געקענט בלויז אין דער לענג. פון 
דעם האָט זיך טאַקע גענומען די שוין אַ רעכט ביסל צלאַנגע גאַס פאַר אַזאַ 
קליינעם מקום, 

אָט-דאָס קליינע שטעטעלע, אַ קוים זעעוודיק פּינטל אויף דער מאַפּע, װי אַ 
סך זיינסגלייכן יידישע ייִשובים אין ליטע, האָט פאַרמאָגט אַ גרויסן רב. אין גע 
װוקס איז ער דווקא געווען אַ קליינער, גרויס איז ער אָבער געווען אין לומדות, 

כיענע-רויזע, יי אַ ייִדענע, איז דאָך, זיכער, געווען אַ קנאַפּע מבינטע אויפן 
דעזשיצער עילוי, יהודה לייב, און איר מאַן, ר' סענדער, אַ שיינער ייַד, אַ װווילער 
ייַד, איז געווען אַ גאָר קנאַפּער למדן, צו ווייט פון אַ פּרשה חומש, חיי-אָדם און 
מנורת-המאור איז ער נישט געגאַנגען. לכן שטעלט זיך טאַקע די פראַגע: פונוואַ" 
נעט האָבן זיי געװוּסט, אַז דער אבן-טוב איז קוראַנט און נישט קיין געשליפן 
גלאָז! איז דער ענטפער: דער סווירער רב, ר' משהל, האָט נאַראַיעט. דער רב, 
ר' משהל, װאָס איז שוין זיכער געווען אַ גרויסער מבין אויף אַ תורה-אבן-טוב, 
האָט שטאַרק געהאַלטן פון בחור יהודה לייב, װאָס איז געווען ביי אים אַן אָפּטער 
אַרײנגײער און מיט וועמען ער פלעגט זיך אָפט מפּלפּל-זײן. 

ווען אָט-די צוויי האָבן זיך געהאַמפּערט אין לערנען, פלעגן זייערע קולות 
און געשרייען זיך אַרױסרײסן דורך די אָפענע פענצטער, זומערצייט, און זיך 
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שפּרײטן איבער די געסלעך אַרום, אַזױ אַז דאָס גאַנצע שטעטל האָט געװוּסט, אַן 
מע ,קריגט זיך" אין לערנען, אַז עס גייט אָן צװישן עילוי און דעם רב אַ שטאַר- 
קע תורה-מלחמה, 

די רביצין, ר' משהלס ווייב, פלעגט פון די געװאַלדן אַזױ צעפּודזשעט ווערן, 
אַז זי פלעגט אַריינלויפן מיט איר גאַנצן אימפּעט און תקיפות פון אַן אשת-חבר 
אין בית-דין-שטיבל און זען פאַנאַנדערנעמען די צוויי שטרייטנדיקע צדדים. איר 
האָט זיך געדוכט, אַ קוק-טוענדיק אויף זייערע צעפלאַמטע פּנימער מיט די בליצן- 
דיקע אויגן, אַז אָט-אָט און זיי וועלן זיך כאַפּן ביי די גאָרגלען, זיי וועלן זיך איינער 
דעם אַנדערן,. ממש, דורס-זיין, 

זי פלעגט זיך בעטן רחמים זיי זאָלן דורכקומען מיט גוטן, איינגיין אויף אַן 
אויסגלייך, זי האָט נישט געװוּסט, װאָס די גמרא זאָגט: תלמידי חכמים גייען 
נישט אַװעק פון אָרט, ביז זיי װערן נישט קיין גוטע פריינט", באָטש זיי קריגן 
זיך אין לערנען ;והב בסופה" (במדבר ב"א, י"ד)(1. 

ר' סענדער, װי שוין דערמאָנט, איז געװען אַ גאָטספאָרכטיקער ייָד, אַ 
ייִשובניק, ווייט פון הויכע דרכים אין לומדות, אָכער אַ גרויסער בעל-צדקה. אַז 
ער פלעגט אַװעקפאָרן קיין סוויר, פלעגט ער תמיד צוריקקומען אָן אַ גראָשן 
אין קעשענע. וויפל ער האָט געהאַט, האָט ער צעגעבן. ער איז געווען אַ מזג-טוב 
און אַ לב-טוב. פאַרשטייט זיך, אַז ער האָט דעם רב נישט פאַרזען, געגעבן מיט אַ 
ברייטער האַנט כיבוד-יום-טוב, מהנה געווען אים לכבוד שבת און אויך אין מיטן 
װאָך. מע דאַרף דאָך צוזען אַ תלמיד חכם. אויף װאָס לעבט אַ ייִד אויף דער וועלט, 
אויב נישט כדי אויפצוהאַלטן די, װאָס האַלטן אויף די הייליקע תורה?! 

ד' סענדער פון נישטאנישעק איז געווען פאַררעכנט פאַר אַ ייַד אַן עושר. 
גאָר אַמאָל האָט ער געטריבן ברייזלעך, גענאַרט די מלכות הרשעה מיטן אַקציז. 
ער האָט געהאַט אַזאַ פאָרְטל וי אָפּצושטעלן דעם זייגער, דאָס הייסט, דעם מע- 
טער אַזױ, אַז ער זאָל נישט צייגן די צאָל עמער י"ש און ספּירט, װאָס מע האָט 
אַדורכגעטריבן, מע האָט געהאַלטן אַ ספּעציעלן אויסקוקער אויפן וועג צום ברויז, 
װאָס האָט געלאָזט וויסן, צי דער אַקציזניק פאָרט. אויב יאָ, האָט מען גלייך דעם 
זייגער געלאָזט גיין זיין נאַטירלעכן גאַנג, וי קיינמאָל גאָרנישט געווען. ר' סענדער 
האָט זיך באַטײליקט אין דעם פּוױלישן אויפשטאַנד פון 63--1861. אָבער נישט 
מיטן גאַנצן האַרצן, ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן ‏ מיט די אויפשטענדלערס אין די 
וועלדער און אין די פעלדער. בדרך כלל האָט ער פון די פּאָליאַקן נישט געהאַלטן, 
נישט פון זייער העלדישקייט און נישט פון זייער פּאַטריאָטיזם, : 

ר' סענדער פון נישטאַנישעק איז געװען אַ שם-דבר אין אָט-דער געגנט 
און נישטאַנישעק מיט איר קרעטשמע האָט מען געהאַלטן פאַר אַ גאָלדגרוב, גאָר 
נישט אָפּצושאַצן די הכנסה, װאָס זי טראָגט אַרײן. 

בקיצור, ר' משהל איז געווען דער שדכן און ער האָט געראַטן צו נעמען 
דעם רעזשיצער צילוי פאַר אַן איידעם און טאָן עס אויפגיך אָן שהיות, ווייל די 
פּאליאַנער ייַשובניקעס, װאַלד-סוחרים, ווילן אים אױסכאַפּן, װיבאַלד אַזױ, אַז 
עס איז אַן אױסכאַפּעניש, אֹיז דאָך נישט שייך װאַרטן, האָט מען טאַקע נישט 


(1) קידושין ל' 


געװאַרט ביז די בת-יחידה װעט אױיסװאַקסן. מע האָט זי פאַרשלײיערט, צוגעדעקט 
דעם קאָפּ אין גרויס איילעניש. : 

ער, דער חתן, איז שוין אַריבערגעטראָטן זיינע צװאַנציקער, ער איז קרוב 
צו דרייאונצװאַנציק יאָר און זי, די כלה, האַלט ערשט ביי זעכצן. ער -- ברייטלעך 
אין די אַקסלען, סאָליד געבויט, מוסקולהאַפט, אַ יונג אַ גבר, כאָטש ער האָט זיך 
אוסגעהאָדעװעט אַ יתום, זיך געװאַלגערט אין דער פרעמד, געגעסן טעג, גאַנצענע 
טעג און אויך היפּשע שטיקער נעכט אָפּגעזעסן און זיך געשאָקלט ריטמיש איבער 
גמרות אין דער פאַרשטיקטער לופט פון די בתי-מדרשים, אין וועלכע ער האָט 
געלערנט. זי -- אויפגעהאָדעװעט און געװאַרעמט אונטער די פליגלען פון איר 
איבערגעגעבענער מאַמען, אין אַ גוט-אויסגעפעדערטן נעסט אין האַרץ פון אַ סאָס- 
נאָוון װאַלד מיט פרייער, ריינער לופט, איז אױסגעװאָקסן אַן איידעלע, אַ שװאַ- 
כינקע, קוים װאָס איר נשמה האָט זיך געהאַלטן אין איר צאַרטן גוף. זי איז געווען 
קליינגעוויקסיק, מע האָט זי נאָך געדאַרפט לאָזן װאַקסן, אָבער דאָ איז זי שוין 
אַ ווייבל, און אין אַ קאַרגן יאָר שפּעטער איז זי שוין אַ געווינערן. זי האָט גע- 
קינדלט יעדעס יאָר נאָך דער חתונה, אָבער גאָר אָן מזל. נישט אױסגעטראָגן, ניט 
דערטראָגן, און ווען יאָ דערטראָגן, פלעגט זי זיי האָבן אַזעלכע שװאַכינקע נפשות, 
אַז גלייך נאָכן ערשטן געבורט-אויסגעשריי פלעגט דאָס עופעלע אויסהויכן זיין 
שװאַכינקע נשמהלע. 

ביים פּאָרל איז געווען עפּעס װי אַ שפּיל פון קאָנטראַסטן, 

ער -- אַ טיפער ברונעט: שװאַרצע האָר, שװאַרצע ברענענדיקע אויגן, זי 
-- אַ ווייסינקע, װוי אױיסגעבאָדן אין מילך, בלאָנדע האָר און בלויע אױיגן אַ 
בילד-שיינהייט, נאָר זיך צו שפּיגלען אין איר. 

דער נדן, װאָס ער, יהודה לייב, האָט געקראָגן, איז באַשטאַנען אין טויזנט 
רובל, װאָס מ'האָט געסילוקט נאָך פאַר דער חופּה און עטלעכע יאָר קעסט. גענוי 
איז די צאָל נישט באַשטימט געװאָרן, וויפל דאָס יונגע פּאָרפאָלק װעט װעלן. 


2 
דער אָפּגעלאַזענער שידוך 


יהודה לייבס פאָטער איז געשטאָרבן נאָך גאָר אַ יונגערמאַן. ער האָט איבער- 
געלאָזט אַ יונגע אלמנה מיט פינף יתומים, דריי זין און צוויי טעכטער. יהודה 
לייב איז געווען דער מיטלסטער. 

איידער ער איז געװאָדן ר' סענדערס איידעם, האָט מען אים גערעדט אַ שידוך 
מיט אַ בת"הרב. זי איז געווען אַ יחסנטע, אױסגעקנאָטן פון רבנים סיי פון איר 
מוטערס צד און סיי פון פאָטערס, װאָס זענען דווקא געווען גענויגט צו חסידות. 
מע האָט דעם עילוי איינגעלאַדן אויף אַ פאַרהערעניש. ער האָט נישט אויסג. 
נומען. פון שידוך מיט דער שיינער מיוחסת בלה האָט זיך אױסגעלאָזט אַ טייך. 
אויף אים האָט אָט-דער דורכפאַל זייער זייער שלעכט געװוירקט. ער איז געטראָפן 
געװאָרן פון אַ פּאַרפמטער פייל אין סאַמע האַרצן. ער איז אַרײנגעפאַלן אין אַ מרה- 
שחורה, װאָס האָט אָנגעהאַלטן כמעט אַ גאַנץ יאָר, 
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די כלה איז אים געווען שטאַרק געפעלן אויך די רבנישע סביבה האָט 
אים זייער אימפּאָנירט, אַרײנפאַלן אין אַ רבנישער שטוב מיינט דאָך זיך פאַר- 
זיכערן מיט אַ רבנישער שטעלע גאָר אינגיכן און אָן איבעריקע שװעריקייטן 
ער איז געווען זיכער, אַז ער װעט אויסנעמען ביים פּערספּעקטיון שווער, און דאָ 
האָט מען אים גאָר פֿאַרבראַקירט. ער האָט נישט געקענט אַריבערטראָגן אַזאַ 
פּאַטש אין פּנים, אַזאַ באַלײידיקונג און װייטיקדיקע אַנטױשונג. ער האָט שיער 
נישט גענומען צווייפלען אין זיינע כשרונות, אין זיין טיפער תפיסה, אין זיין צילוי- 
אישקייט. קען ער טאַקע נישט לערנען? איז װאָס װעט פון אים װערן? געלערנט 
יום ולילה, געווש: אַ גרויסער מתמיד --- און דאָך דורכגעפאַלן אין ריידן און אין 
לערנען! װאָס טוט זיך דאָ מיט אים! ער איז געװאָרן מעלאַנכאָליש. זיינע האָפעץ- 
נונגען-שיפן זענען אַלע געזונקען צום גרונט פוּן ים. און דאָס כלה-מיידל איז אים 
געווען אַזױ געפעלן, כמעט איינגעבאַקן אין האַרצן. איין שטיקל טרייסט איז אים 
געבליבן און דאָס איז געווען זיין קול נגינה. ער האָט געהאַט אַ טייערן באַריטאָן. 
ער האָט ,געשפּרייט סאַמעט". ער האָט אויך געהאַט אַ פיינע קאלאראטורע, אַ 
גאָטס מתנה. ער האָט זיך אַ נעם געטאָן זי קולטיווירן,. ער האָט זיך אָנגעכאַפּט 
אָן זיין שטים, װוי דער װאָס טרינקט זיך -- אָן אַ שטרוי, אויב ניט קיין רב, װעט ער 
זיין אַ חזן. ביי וועמען און װוּ? װוער װעט עס אים געבן אינסטרוקציעס אין קול- 
טיווירונג ? קיינער נישט. אונטער דער אײזנבאַנבריק איז געװען אַ שטיקל 
טונעלכל. דאָרט באַקומט זיך אַ שטאַרקער רעזאנאנס. אַהין פלעגט ער גיין, זיך 
אַװעקשטעלן און זינגען, אויסזינגען עטלעכע תפילות. דאָס זינגען און די תפילות 
האָבן אים אַרױסגעראַטעװעט פון זיין היפּאָכאָנדרישער שטימונג, 


אַזױ אַז ער, יהודה לייב, איז געווען אַ געשלאָגענער, אַן אָנגעבראָכענער, אַ 
דורכגעפאַלענער, אַן אַראָפּגעפאַלענער ביי זיך אין די אויגן -- און דערצו איז ער 
שוין נישט געווען יונג. דעריבער איז ער איינגעגאַנגען אויף דעם ייַשובניקישן 
שידוך, װאָס ער האָט באַטראַכט נאָך יענעם רבנישן שידוך װי אַ גרויסע ירידה, 
אַ ייִשובניקס אַן איידעם װוער װעט זיך אומקוקן אויף אים. עס זענען פאַראַן גענוג 
רבנישע זין און איידעמס, יחסנים. איז װוּהין וועט ער זיך שטופּן? 


3 
א. גיס טאַטע טוט געשעפט 


חוץ דעם, װי באַלד די טרויבן איז נישט געווען לייכט צו דערלאַנגען, האָבן 
זיי שוין אויסגעקוקט צו זיין זויער, ער האָט אין האַרצן אָנטװיקלט אַ קעגנער- 
שאַפּט צום גאַנצן ענין רבנות. ער איז געווען ערנסט, ערלעך און באמת פרום. ער 
האָט גוט געװוּסט, אַז לויטן דין טאָר מען גאָרנישט קריגן באַצאָלט פאַר לערגען 
תורה. דער אױיסטראַכט:היתר פון עשכר בטלה" איז בלויז אַ נאָכגעב צו אַ שװע- 
רער סיטואַציע. מען האָט געמוזט איינפירן דעם ראַבינאַט און צאָלן שכירות די 
רבנים, ווייל קיין לומדים-װאָלונטירן, װאָס זאָלן זיין װיליק צו דערפילן די פליכטן 
פון אַ רב אָן באַלױן, זענען נישט געווען. ער פלעגט האָלט האָבן צו װוידערהוילן 


דאָס װוערטל: ?אַ רב איז נישט קיין ייִד: אַ ייד לאָזט זיך קאָסטן פאַר יידישקייט, 
אַ דב איז דער, װאָס קריגט באַצאָלט פאַר זיין יידישקייט". 


דעריבער איז גאַנץ נאַטירלעך, װאָס אַ יאָר נאָך דער חתונה האָט דער איי- 
דעם זיך גענומען טאָן ?געשעפט", װאָס האָט ער געטאָן? ער האָט אויסגעל;ען זיין 
נדן-געלט צו קליינע סוחרימלעך אין סוויר און ער פלעגט דערנאָך פאָרן אָפּנעמען 
דעם קרן מיט פּראָצענט, לוט אַ היתר-עסקא, װאָס ער האָט מיט יעדן אינעם 
פון זיי אונטערגעשריבן; דאָס מיינט, ער איז געװאָרן אַ שטיקל שותף אין זייערע 
געשטפטן, די הלוואות האָט ער צעגעבן אויף גאָר קורצע טערמינען. פלעגט ער 
איינמאָל אַ ואָך זיך לאָזן פאָרן פון נישטאנישעק קיין סוויר, אויפצומאָנען די 
חובות און צעטיילן נייע הלוואות; דאָס איז געוען אַ מהלך פון אַ צען װאָרסט, 
די יאַזדע מיט פערד און װאָגן פלעגט דויערן עטלעכע שעה אַהין און עטלעכע 
שעה צוריק. דער אָנטרייבער איז געווען אַ פּאַרובאָק אין שווערס, ר' סענדערס, 
הויף, די פּאָר שעה פאָרן ;פּער אַקסײ האָט ר' יהודה לייב, דער יונגער בעל-הביתל, 
זיך נישט געקענט פאַרגינען פּטרן אויף גאָרנישט. דאָס װאָלט דאָך געווען אַ 
גרויסער ביטול תורה. פלעגט ער האַלטן אין װאָגן אַ פּאָר ספרים און בשעתן 
פאָרן האָט ער געלערנט מיט גרויסער התמדה. געקומען אין שטעטל, איז ער גלייך 
פאַרפאָרן צום מרא דאתרא, צום רב, ר'י משהל, אַז ער האָט זיך מיטן רב גוט 
אָנגערעדט אין לערנען, זיך שטאַרק מפּלפּל געווען און זיך צעזעגנט זיך צו טרעפן 
און ריידן אין לערנען איבעראַכטאָג, אים ירצה השם, פלעגט ער ערשט דעמאַלט 
האָבן אַ פרייען קאָפּ און פדייע צייט צו גיין זען זיינע בעלי-חובות, עס האָט לאַנג 
נישט גענומען און די טויזנט רובל זענען צעשמאָלצן געװאָרן װי זיי װואָלטן געווען 
געמאַכט פון שניי אין די תמװחדיקע היצן. פון נדן איז געבליבן אַ געדעכעניש 
אין זכרון און אַ פאַרשריבענער אָנדענק אין פּנקס, אין ספר החשבונות, װאָס רי 
יהודה לייב האָט לכתחילה געפירט מיט גרויס פּינקטלעכקייט און געשיקטקייט, 
וי ער װאָלט געווען אַן עכטער בוכהאַלטער. 


אַצינד האָט ער שוין ניט געהאַט נאָך װאָס צו פאָרן אין שטעטל, סיידן קומען 
ריידן אין לערנען. האָט ער עס טאַקע געטאָן, ווייל אין נישטאַנישעק האָט ער 
נישט געהאַט קיינעם, מיט װעמען ער װאָלט זיך קענען טיילן מיט זיינע חידושי" 
תורה, װאָס האָבן זיך ביי אים אָנגעקליבן דורך דער װאָך. 


4 
אַ ברית 


ר' סענדער האָט פֿאַר דעם פּאָר-פאָלק אויסגעבויט אַ קליין, שיין שטיבעלע 
נישט ווייט פון דער לדאָוונע, אין שאָטן פון באַרנע-ביימער. דאָ איז ר' יהודה 
לייב געזעסן על תורה ועל העבודה און זיין יונג ווייבעלע האָט געקינדלט, אָבער 
װאָס צו האָדעװען איז נישט געוען; זי האָט אָדער געמפּילט אָדער דאָס עופעלע 
פלעגט שטאַרבן גלייך נאָכן געבוירן װוערן. אַזױ זענען אַװעק פינף יאָר. דאָס יונגע 
ווייבל איז דערווייל רייפער געװאָרן. עס איז געבוירן געװאָרן אַ טעכטערל, װאָס 


האָט זיך יאָ געהאַלטן, די גדולה אויף טאַטע און מאַמע, זיידע און באָבע איז געווען 
אין לשער גרויס. אַלע זענען אַרומגעגאַנגען מיט שיינענדיקע פּנימער פון שמחה, 
װאָס מידערלעבט שוין, הפּנים, נחת פון די קינדער. דער אויבערשטער האָט זיך 
מרחם געווען. דעם עופעלע האָט מען אַ נאָמען געגעבן נאָך אַן עלטער-באָבען 
בלומע. אַװעק אַ יאָר און אַ האַלב און עס האָט זיך געיאַװעט אַ ייִנגל. דאָ האָט 
אַ גרויסע שמחה פאַרפלייצט אַלע זייערע הערצער. אַ קלייניקייט: עס ועט זיין 
וועמען צו ייִדישן און פּראַװען אַ ברית-מילה-טעודה כיד-המלך. ר' משהל װעט 
זיין סנדקא. צו דער שמחה זענען אָנגעקומען ייַשובניקעס און ייִשובניצעס פון 
אַרום און אַרום. עס זענען אויך געקומען צוויי מנינים ייִדן פון שטעטל סויר 
מיטן רב ר' משהל בראש. און אָרעמע לייט, װאָס האָבן זיך גיך דערװוּסט פון 
דער געשעעניש, זענען אָנגעקומען צופוס, גאַנצע מחנות. אַ פולע װאָך האָט מען 
זיך משמח געווען, געגעסן, געטרונקען און אַפּילו געטאַנצט ריקודהלעך. אַז עס 
זענען פול געװאָרן די טעג פון דער גרויסער סעודה-מצווה, האָט מען ר' משהלען 
אַרױסבאַגלײט מיט גרויס כבוד און מיט אַ פור אָנגעלאָדן מיט כל-טוב, אַזוֹ אַז 
די אַקסן האָבן זיך אונטער איר שיער ניט געבראָכן, װאָס איז דאָרטן ניט געווען 
אויף דער פור-,אָבאָז": הינער, הענער, אַ פּאָר געבונדענע יונגע קעלבלעך, קאַר- 
טאָפל, בוריקעס, מעל ווייצענע און ראַזעװע, קרויט אין קעפּלעך און געשאַטקע- 
וועטע און שוין אַ ביסל צוגעזייערטע, אוגערקעס, אַרבעס, בעבלעך. דערצו האָט 
רִי משהל געקראָגן אַ פינפאונצװאַנציקער במזומן, אַ פעטעלע בראָנפן און אַ פע- 
סעלע וויין,. װאָס זאָל אים סטאַיען אויף צוויי יאָר קידוש און הבדלות. 


פ 
ת בלית 


דער יונגער טאַטע, װאָס איז איצט שוין געוען אַ בעל מטופּל מיט צַויי 
קינדער, בלומע און וועלפקע, און מיט דער האָפענונג און דערװאַרטונג, אַז כן 
ירבו, מיט אַ דריטן האָט שוין דאָס ווייבל פאַרשװאַנגערט, האָט גענומען זיך פאַר- 
טראַכטן װעגן אַ תכלית. מע קען דאָך נישט בלייבן אויף שטענדיק זיצן ביים 
שווער אויפן קאַרק. אויסער דעם קומט דער אומעט, װאָס האָט אים געדריקט 
און געשטיקט, נישטאָ מיט וועמען אַ װאָרט אויסצוריידן אין לערנען. איין ייִדישע 
משפּחה וי אַן אינדזל אין אַ ים פון גױיִם. אמת, מען דאַװונט אַלע שבת מיט אַ 
מנין,. ביי ר' סענדערן איז פאַראַן אַ ספר תורה און אין אַ מרחק פון עטלעכע 
װיאָרסט געפינען זיך ייִדן ייִשובניקעס. זיי לייגן אויס עירובין, כדי צו פאַראייניקן 
די תחומים. אין מיטן וועג, אין װאַלד אָדער אין פעלד, בערך ביי דעם צווייטויזנט- 
דיקן אייל, לייגט מען אַװעק, אויף-איבער-שבת, אַ האַרט איי, אַ שטיק חלה און 
נאָך עפּעס פון עסנװאַרג, און מע מאַכט יענעם פּלאַץ כלומרשט פאַר אַן אייגענער 
דירה. אַזױ אַז מע ציילט שוין די צוויי טויזנט אייל פון אָט-יענער שװוינונג". אוןך 
די ייַשובניקעס קומען צוגיין שבת אינדערפרי צום דאַװנען 

ר' סענדער איז געװען געװויינטלעך דער שליח-ציבור און זיין שװאָגער? 
חיים-שמחה, איז געווען דער בעל-קורא. נאָכן דאַװנען פלעגט ר' סענדער מאַכן 
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קידוש און מוציא זיין דעם עולם ייַשובניקעס. כיענע-רויזע האָט געשטעלט כיבו 
צום טיש, אויך פּעטשאַ דערלאַנגט. דער עולם בייסט-צו, מע לענט זיך ליכט 
אונטער דאָס האַרץ און מע צעגייט זיך יעדער אַהיים מיט אַ צוזאָג זיך צו טרעפן, 
אֹם ירצה השם, איבעראַכטאָג שבת. 

פרומע ייַדן. אייניקע אָפּגעהיטע יידן, אָבער פּראָסטע ייִדן. נישטאָ מיט וועמען 
צו פעכטן זיך אין דער תורה. נאָך פיל איבערטראַכטן און װייניק איבערריידן מיטן 
יונגן ווייבל און אינגאַנצן אַ װאָרט נישט זאָגנדיק וועגן זיין פּלאַן צו שווער און 
שוויגער, באַשליסט ר' יהודה לייב אַװעקצופאָרן אין אױסלאַנד און אויסשטודירן 
אויף דאָקטאָר. 

אָבער דאָס יונגע ווייבל האָט גענומען וויינען און קלאָגן, זי װיל נישט בלייבן 
קיין עגונה, אין יענע יאָרן האָט גאַנץ אָפּט געטראָפן, אַז אַ יונגערמאַנטשיק פלעגט 
אַװעקפאָרן שטודירן און װערן אינדערפרעמד אַן אַפּיקורס, קריגן אַ דאָקטאָר- 
דיפּלאָם, צושיקן דעם ווייב אַ גט --- און פּטור אַן עסק. פאַר אָט-די קאָנסעקװענצן 
האָט זיך דאָס יונגע ווייבל געשראָקן. ווייטער: זי האָט טאַקע ליב געהאַט איר 
מאַן און די פּערספּעקטיו אָפּצוחושכן יאָרן אַליין מיט אירע צוויי עופעלעך און 
פאַרצערט װערן פון בענקעניש נאָכן מאַן, װאָס געפינט זיך ערגעץ ווייט-ווייט אין 
אויסלאַנד, האָט זי גאָרנישט געלאָקט. 

איז װאָס האָט זי געקענט טאָן, כדי אָפּצושרײען אָט-דעם -גזר-באַשלוס פון 
איר מאַן? האָט זי געוויינט בײטאָג און געוויינט ביי דער נאַכט. דער יונגער מאַןף 
װאָס האָט זי ליב געהאַט האָט אירע טרערן און שטומע בקשות גישט געקאָנט 
ביישטיין, איז ער געבליבן מיט איר און מיט די קינדערלעך. אָבער װאָס טוט 
מען פאָרט! מע דאַרף דאָך אַראָפּ פון קעסט און ווערן װירטשאַפטלעך אומאָפ- 
הענגיק. האָט ר' משהל איבערגערעדט מיט זיין פּראָטעזשע און אים געעצהט 
ווערן אַ. רב. 


6 
אבקע ווערט געבוירן אַ בן-הרב 


אַ רב ווערן האָט ר' יהודה לייב נישט געװאָלט, דאָס מיינט דאָך װערן אַן 
עבד כנעני ביי אַ קהילה ייִדן, און װאָס איז נאָך ערגער, ווערן אוֹיס ייָד, קריגן 
באַצאָלט פאַר תורה און מצוות. אָבער נויט ברעכט אייזן. צו מסחר טויג ער זיך 
נישט אויס, דאָס האָט ער אַליין און אַלע אַרום אים גוט תופס-געווען. פאָרן שטו- 
דירן --- לאָזט דאָס ווייבל נישט, זי וױינט זיך אויס אירע שיינע בלויע אױג. 
זי האָט מורא ער זאָל זי דערנאָך גאָר נישט אַװעקװאַרפן, בלית ברירה איז ער 
שוין מסכים צו װוערן אַ רב. אָבער זיין הסכם אַלײן איז דאָך נישט גענוג. עס 
דאַרף זיך דאָך געפינען אַ שטעטל, װאָס זאָל אים װעלן נעמען פאַר אַ רב. האָט 
זיך גראָד געמאַכט, אַז אין מיכאַלישעק איז דער כסא הרבנות געװאָרן װאַקאַנט. 
די פּנִי פון שטעטל זענען געקומען צו ר' משהלען און אים געבעטן, ער זאָל מאַר 
זיי אויסקלייבן אַ יונגן רב, 

ר' משהל האָט זיי צוגעזאָגט ממלא צו זיין זייער בקשה. אין אַ װאָך צויי 
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אַרום איז ער אַראָפּגעקומען אין שטעטל און געבראַכט מיט זיך ר' יהודה לייבן, 
דעם עילוי. עֶר האָט איבערגערעדט מיט די ראשי-הקהל און האָט געקראָגן פאַר 
אים אַ כתב-הרבנות. עס האָט זיך גאָר גיך אַרויסגעשטעלט, אַז דער יונגער רב 
איז גאָר אַ פיינער בעל-דרשן, ווייסט וי צו נעמען אַן עולם. דערצו האָט ער נאָך 
געהאַט אַ טײיערע כלי. אַ זייער אָנגענעמען באַריטאָן. זיין שיינע זיסע שטימע און 
זיין רעדנער-קראַפט האָט קיינער נישט געקענט ביישטיין. אַזױ אַז דאָס שטעטל 
האָט זיך געפילט גליקלעך מיט זיין אױסװאַל, 

צוויי װואָכן שפּעטער איז שוין דער יונגער רב געקומען מיט זיין פּאַמיליע, 
װאָס איז באַשטאַנען פון אַ יונג ווייבל, צוויי טעכטערלעך, בלומע און רחקע, און 
איין ייַנגל, וועלפקע. פון נישטאַנישעק האָט מען אָנגעפירט פון כל טוב. מיכאַלי- 
שעק איז געווען ניט פיל ווייטער פון נישטאַנישעק װי סוויר, אַזױ אַז אַלע װאָך 
פלעגט אָנקומען אַן ;אָבאָז* מיט פּראָװיאַנט: שאר-ירקות און פרוכטן פון נישטאַ- 
נישקער און פּוטילאַװקער גערטנער און סעדער, עופות פון אייגענער האָדאָװאַניע; 
פּוטער און קעז פון פּאַכט פון הויף פּוטילאַװקע, װאָס ר' סענדער האָט געהאַלטן 
אין אַרענדע פון גרויסן פּריץ כאמינסקי, אַ זון פון געוועזענעם ווילנער גענעראַל- 
גוכערנאַטאָר, אַן איידעם פון די שערמענטיעווס; און לעבעדיקע פיש, געבראַכט 
אין קאדרעס װאַסער, געכאַפּטע אין סטאַוו פון דעם אייגענעם הױף, אַזױ אַז די 
שכירות, װאָס דער רב האָט געקראָגן, איז געגאַנגען אויף אַװעקצוגעבן איף 
צדקה; אויף דער הוצאה פאַר די בני-הבית האָט מען עס נישט געברויבט, 

| דער רב איז געזעסן און געלערנט יומם ולילה. קיין סך צרכי-ציבור אין 
אין שטעטל נישט געווען צו באַזאָרגן. אַזױ אַז קיין טרוד איז ער נישט געװעןף 
האָט ער זיך געקענט אָפּגעבן מיט לערנען אומגעשטערט. די רביצין האָט גע" 
קינדלט. עס איז אין יאָר 1887 געבאָרן געװאָרן אַ יינגל, װועמען מע האָט אַ 
נאָמען געגעבן מאיר אבא, נאָכן פאָטערס פאָטער, פאַרקירצט אַבקע, ער איז נישט 
געווען באַזונדערס אָנגעלייגט, אָבער אויך נישט, גאָט באַהיט, אויף אַרױסצוּװואַרפן. 
אַ קינד איז אַ קינד, אַן אויג אין קאָפּ. ער איז געווען דער פערטער פון די קין- 
דער, װאָס זענען לעבנגעבליבן און האָבן זיך געהאָדעװעט. 


7 
אַ טראַגעדיע 


ר' יהודה לייבס רבנות אין מיכאַלישעק איז אָפּנעשטעמפּלט מיט אַ טראַ- 
גישן פאֵל, 

עס איז אַ מעשה מיט אַ שוחט. זיין פאַמיליעינאָמען, דוכט מיר, איז געווען 
הארעליק. קהל האָט געהאַט צו אים טענות און תרעומות, באשר ער איז נישט 
געווען פאַנאַטיש פרום אין דער מאָס, ועלכע עס האָט זיך געפאָדערט, לױט 
דעם אָנגענומענעם סטאַנדאַרט אין אַ קליין ייִדיש שטעטל אין יענע יאָרן, פון אַ 
חשובן מיטגליד פון דער כלי-קודש-משפּחה וי אַ שוחט, וװואָס אויף אים און דעם 
רב האַלט זיך דאָך דער גאַנצער בנין פון כשרות; און כשרות איז דאָך דער מיטץ- 
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לער זייל, אויף װעלכן עס האַלט זיך דער גאַנצער ייִדישער לעבנס-שטייגער! 
דערצו איז צוגעקומען נאָך אַ חסרון: דער שוחט איז שוין געווען אַריבערגעגאַנגען 
דעם פּאַס װאָס טיילט אָפּ די מיטעלע יאָרן פון זקנה און ביי אים האָבן זיך די 
הענט געטרייסלט. דאָס ערשטע וייב איז ביי אים געשטאָרבן. ער האָט התונה 
געהאַט אַ צווייטן מאָל מיט אַ יונג ווייבל און ער האָט געהאַט אַ פולע שטוב מיט 
יונגע קינדער. דער רב האָט געהאַנדלט לויטן שטרענגן די ייַדן בנוגע שחיטה 
זענען געווען שטאַרקע מקפּידים. די ערשטע אויפגאַבע פון רב איז דאָך געװען 
אַכטונג צו געבן אויף דעם שלאַכטהױז און אויף דעם שוחט. דער יונגער רב האָט 
דעם עלטערן שוחט מעביר געװען פון שחיטה. דעם פּסק:דין האָט דער רם 
אַרױסגעטראָגן פרייטיק. מוצאי-שבת האָט מען דעם שוחט, װאָס איז נעלם געװאָרן 
אויף אַ גאַנצן מעת-לעת, מחמת מע האָט אים אין ביתימדרש צו לכו נרננה" 
און אויף מאָרגן צום דאַװנען נישט געזען, -- געפונען אַן אויפגעהאָנגענעם אויפן 
בוידעם פון זיין הויז, 

אָטידי טראַגישע געשיכטע האָט געהויערט פאַר יאָרן איבער די געמיטער 
סיי פון יונגן רב און סיי פון דער יונגער רביצי: דער ערשטער טראָט זיינער 
אויפן רבנות-באָדן איז געווען איבער אַ טױטן מענטשן אַ קרבן פון גרױזאַמען 
דין, אין שטוב האָט מען וועגן דעם קינמאָל נישט גערעדט. די רביצין האָט 
זיך געשראָקן, אַז אַן אומגליק זאָל נישט פּאַסירן מיט איר אָדער מיט אירע קינ- 
דער. פאַר איר מאַן װועט זיך די תורה הקדושה איינשטעלן און װעט אים באַשיצן, 
אָבער דעם צאָרן װועט דער מת אױסלאָזן צו איר און צו די קינדער. זי האָט גוט 
באַגריפן, אַז איר מאַן האָט אַרױסגעגעבן דעם פּסק לוט די פּאָרשריפטן פון דער 
הייליקער תורה און נישט חס-ושלום אויס רוגזא אָדער פאַראיבל אויפן שוחט פּער* 
זענלעך. כאָטש בשעת דער אונטערזוכונג, צי דער שוחט איז מוכשר אויסצופילן 
זיינע פונקציעס, האָט ער זיך געהיצט און געכעסט און האָט פּוגע בכבוד געװוען 
דעם רב, צו וועלכן ער האָט זיך באַצױיגן מִיט ביטול, װי צו עפּעס אַ שנעק, אַן 
איידעם פון אַ רייכן ייִשובניק, נישט װי צו דעם מרא דאתרא. און צוליב זיין 
חוצפּה אַליין האָט ער געדאַרפט פאַרלירן זיין שטעלע. דאָך האָט די רביצין 
געפילט, װי אַ שװערע משא פון אחריות האָט זיך געלייגט אויף אירע יונגע 
אַקסלען, זי האָט זיך געהאַלטן וי האַלב-פאַראַנטװאָרטלעך פאַר דעם אומגליק: עס 
זענען געבליבן קליינינקע יתומים און אַ יונגע אלמנה, זי האָט געגאַרט צו פאַרלאָזן 
דאָס שטעטל אַזױ גיך וי נאָר מעגלעך, און זי האָט כסדר מתפּלל-געווען, אַז דער 
אויבערשטער זאָל צושיקן איר מאַן אַ נייע רבנות-שטאָט, ווען אַפילו אַ קלענערע 
וי די, אַבי דאָ נישט זיין, אין איין מקום מיט די אומשולדיקע קרבנות, 

מען האָט דעם אומגליק-פאַל זעלטך-ווען דערמאָנט אין היז. דאָך האָט 
בלומקע, דחקע און וועלפקע געװוּסט וועגן דעם, און פון זיי איז עס דערגאַנגען 
צו אַבקען, ווען ער איז נאָך געווען זייער יונג, 

אויף ר' יהודה לייבן האָט דער אומגליק-פאַל געהאַט זיין ווירקונג אין דער 
ריכטונג פון מאַכן אים זהיר ווהיר נישט אָנצוּווענדן דעם דין אין זיין גאַנצער 
האַרבקייט און האַרטקײט. מע דאַרף זיך תמיד מיַען מיט אַלע געזעצלעך-פּוסקימ- 
שצ מיטלען אויסצוהיטן, אַז עס זאָל נישט קומען צו קיין טראַגעדיעס. 
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8 
וועלפקעס ווילדקייט און אַבקעס מילדקייט 


חייה אסתר שרה איז געווען זייער אָפּגעשװאַכט פון אָפּטן קינדלען און דער 
אומגליק-צופאַל האָט שטאַרק צעטרייסלט איר געזונט; האָט זי אַבקען אָפּגעגעבן 
צו אַן אֵם, װאָס האָט זיך געפונען אין פּוטילאַװקע, זי איז געווען אַ יונג ווייבל, 
װאָס איר פאָטער האָט געהאַלטן דעם פּאַכט געדונגען פון ר' סענדערן. און זי 
און איר יונגער מאַן האָבן אַרױסגעהאָלפן אין דער אַרבעט פון מעלקן די קי, 
אױיסשלאָגן פּוטער, מאַכן קעז און דאָס אַלעס אָפּפירן אין די אַרומיקע שטעטלעך 
צום פאַרקויפן, 

אַבקע איז געווען אַ טייער קינד, שטיל וי אַ טויב. מע האָט פון אים, ממש, 
קיין פּאַרע נישט געהערט. קאָרמעט מען אים אָן מיט דער ברוסט, -- איז מה 
טוב; טאָמער פאַרגעסט מען אָן אים, -- איז אויך קיין אומגליק נישט. ער ליגט 
זיך רויַק און שפּילט זיך מיט די אייגענע הענטלעך און פיסלעך, ביז די אַם 
דערמאָנט זיך, אַז ער איז אַ פאַרחלשטער און זי קומט און גיט אים די ברוסט. 
זי האַלט אין באַלױנען אים פאַר זיין אונטערהונגערן מיט לױיברייד אויף זיין 
חשבון : 
-- עס איז אַ קינד אַ גאָלד, מע הערט נישט פון אים קין פּאַרע. אַפילו 
ווען עס ליגט אין דער נעץ, שרייט עס אויך נישט. עס איז זיך אַביסל מתרעם, 
כליפּעט אינטער, קוים װאָס מ'קען אים הערן. אַזאַ עופעלע צו האָדעװען איז, 


פּשוט, אַ מחיה. 
די חפצעס פון וועלפקען 


מערקווערטיק, אַבקע איז געווען דער פולער היפּוך פון זיין לייבלעכן ברו- 
דערל וועלפקע. יענער איז געווען אַ מזיק, אַ שרײיער; ער פלעגט זיך צערייסן 
דעם האַלדז מיט זיינע קולות. ער האָט קיינעם נישט געלאָזט שלאָפן. ער פלעגט 
גאַנצענע נעכט געװאַלדעװען. פאַרװאָס? נישטאָ קיין פאַרװאָס. חייה אסתר שרה 
פלעגט זאָגן, אַז ער איז געראָטן אין דער קו, וועמענס מילך מע האָט אים אָפט 
געגעבן טרינקען. זי פלעגט כסדר מרוקען און מוקען, מיט קולי-קולות אַרײינ- 
שופרן אין חלל פון דער שטילער נאַכט. אַז ער איז אונטערגעװאָקסן, פלעגט ער 
פירן קריגערייען און געשלעגן מיט די קינדער פון זיין עלטער. זי געבן די 
גוטע קלעפּ און אַלײן אויך קומען פון די באַטאַליעס אַ צעדראַפּעטער, אַ צע- 
מזיקטער. 

וועגן אים האָט חייה אסתר שרה געהאַט צו דערציילן אָן אַ שיעור טשיקאַ- 
ווע מעשיות. 

אין זיידנס, ר' סענדערס הויז 


שבת נאָך מיטיק. שנה בטבת איז דאָך אַ תענוג. האָבן אַלע זיך צוגעשפּאַרט. 
וועלפקע האָט אויסגעשטעלט אַלע גלעזער און טעצעלעך אויפן דיל אין גרויסן 
עסצימער. אַראָפּגעשלעפּט אַפילו דעם סאַמאָװאַר. אויך אים האָט ער אַװעקגע- 
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שטעלט אויפן דיל, געעפנט דעם קראַן און געלאָזן דאָס װאַסער גיין. באַגרייפנדיק, 
לאחר מעשה, אַז ער האָט עפּעס אָפּנעטאָן, פאַר װאָס ער דאַרף קריגן אַ האַרבע 
שטראָף און, אפשר, טאַקע שמיץ, פאַרבאַהאַלט ער זיך הינטער דעם קאָמאָד, 
װאָס איז געווען אָפּנערוקט אַ ביסל פון װאַנט. דער קאָמאָד איז געווען אַ מאַסיו 
שטיקל מעבל, אַן אַנטיק פון האַרטן שווערן דעמב, געפאַרבט טונקל ברוין. וועלפקע 
האָט זיך אַהין אַרײנגעקװעטשט און שטייט דאָרט אַ פאַרטײיעטער מיט אַ פאַר- 
שטיקטן אָטעם. אַז ר' סענדער איז אויפגעשטאַנען און האָט דערזען, װאָס אין עס- 
צימער טוט זיך, האָט ער ,געמאַכט אַ טרעװאָגע". איז געקומען אין געלאָף כיענע- 
רויזע, איז אַריינגעלאָפן חייה אסתר-שרה אַן איבערגעשראָקענע, מיט דער פראַגע 
. ;װאָס איז געשען" אויף די ליפּן, אַז דאָס איז געווען די אַרבעט פון ,מזיק", דאָס 
האָבן אַלע פאַרשטאַנען. און עס איז געווען איבעריק עס צו באַהױפּטן. װער קען 
טאָן אַזאַ זאַך אויב נישט ער?! אָבער װוּ איז ער, דער װילדער! מע דאַרף דאָך 
אים צעפּאַסעװען, די פעל אָפּשינדן פאַר אַזעלכע חפצעס. מע זוכט דעם פאַר- 
ברעכער --- אָבער מ'קען אים אינערגעץ נישט געפינען. דאָ פאַרגעסט מען שוין 
וועגן זיין פאַרברעכ! און זיין שטראָף, די באָבע און דער זיידע און, נאָך מער פון 
זיי די מאַמע, װוערן שטאַרק אומרויק. זווּ איז ער אַהינגעקומען? מיט יעדער מינוט 
פון אומדערפאַלגרײכן זוכן ווערן זיי אַלץ מער צערודערט. איז ער אַנטלאָפן פון 
הויז אויס פּחד פאַר דער דערװאַרטער ;עקזעקוציע"? אפשר איז ער גאָר אַרײנ- 
געפאַלן אין ברונעם! אָדער אין סטאַװ! אַ מענטש האָט זיך אַראָפּגעלאָזט אין ברו- 
נעם. מע האָט שוין געעפנט די זאַסטאַווקעס, אַרױסגעלאָזט דאָס װאַסער פון סטאַװו 
און -- והילד איננו, וועלפקע איז אינערגעץ נישטאָ. די מוטער ברעכט די הענט, 
וויינט אויפן קול, גייט אַרום איבער דער שטוב און איבערן הויף און רעדט צו 
אים און זאָגט אים צו, אַז מע װעט אים פאַרגעבן זיין טועכץ, אַבי ער זאָל זיך 
אָפּרופן, ער זאָל זיך ווייזן, שפּעטלעך אין אָװנט האָט זיך וועלפקע אָפּגערופן אויפן 
געוויין פון זיין מוטער. ער האָט קוים מיט צרות זיך אַרױסגעקאַראַבקעט פון זיין 
באַהעלטעניש. עס האָט קיינעם גאָר נישט געקענט איינפאַלן, אַז ער האָט זיך 
דאָרט אַריינגעקװעטשט. ער האָט געקענט דערשטיקט וערן. 

און נאָך אַ מעשה, װאָס איז שוין פאָרגעקומען אַ ביסל שפּעטער. שיינוק, אַ 
שטיקל באַלעבאָס פון מיכאַלישעק, אַן אָפּטער אַרינגײיער אין רבס הויז, ריידנדיק 
וועגן אַ שטעטל-אָנגעלעגנהייט, װאָס האָט געהאַט אַ שייכות צום רב, האָט זיך 
אויסגעדריקט אַזױ, אַז עס איז אויסגעקומען, אַז וועלפקעס טאַטן, דעם רב ר' יהודה 
לייב, פאַררעכנט ער צװישן די ייִדן פון שטעטל. וועלפקע, הערנדיק אים ריידן, 
איז אין כעס געװאָרן און זיין גרימצאָרן האָט זיך צעפלאַקערט אַזױ, אַז ער האָט 
אַ כאַפּ געטאָן אַ שייטל האָלץ און געװאָלט שיינוקן פּלעטן דעם קאָפּ. ער האָט 
זיך געקאָכט און געשריגן: ;מיין טאַטע איז נישט קיין ייַד, מיין טאַטע איז אַ רב"! 

אויף דעם האָט די עלטערע שװעסטער, בלומקע, רעאַגירט געלאַסן און מיט 
ישוב-הדעת זיך אָפּגערופן: 

--- פּאַניע שיינוק, האָט אויף אים קיין פאַראיבל נישט. ער געדעגקט נישט 
ווען דער טאַטע איז נאָך געווען אַ ייִד, איך געדענק עס יאָ. 

זי איז געווען מיט העכער אַ יאָר עלטער פון וועלפקען, איר ברודערל, און 
זי האָט געדענקט איר פּאָטער נאָך פון די נישטאַנישעקער יאָרן, ווען ער איז 
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געווען אַן איידעם אויף קעסט ביים שווער, ר' סענדערן, און איז געוען אַ ייד 
צוישן ייִדן"י. 

נאָך אַ מעשה, װאָס חייה אסתר שרה האָט איבערגעדערציילט און אַלע פלעגן 
דערביי לאַכן, 

וועלפקע האָט ליב געהאַט צו זיצן אין בית-דין-שטיבל, זיך צוהערן צו די 
טענות און מענות, אַמאָל, און טאַקע גאַנץ אָפט, צו די געשרייען פון די בעלי-דין. 
נאָך מער האָט ער האָלט געהאַט צו זיין דערביי, װען עס פלעגט זיך מאַכן אַ 
גט. דאָס איז געווען ביי אים אַ ספּעקטאַקל, װאָס ער װאָלט עס באין-אופן נישט 
וועלן פאַרלירן. 

עס איז פאָרגעקומען אַ גט און מע האָט געהאַלטן אין די ,סאַמע געדיבטע", 
ווען דער רב פרעגט אויס ביי ביידע צדדים זייערע גענויע נעמען און צונעמענישן 
און צי זענען זיי טאַקע װיליק צו געבן און נעמען דעם גט. וי אויף-צו-להכעיס 
האָט וועלפקע פּונקט אין דעם מאָמענט געדאַרפט טאָן זיינע אַ פיזישע באַדער- 
פעניש און דווקא נקבים גדולים. איז װאָס זאָל ער טאָן? אַװעקגײן פון אָרט װצט 
ער נישט; ער װויל נישט פאַרלירן קיין איינצלהייט פון דער גאַנצער טשיקאַװער 
פּראָצעדור, זעט ער לעבן זיך ליגן דעם דיינס קאַפּעליוש. גיט ער אים אַ נעם, 
לאָזט זיך אַרונטערך אונטערן טיש, מאַכט אָן פול אין קאַפּעליוש און דעקט אים צו 
מיטן טאַטנס אַן אָפּגעטראָגענער יאַרמולקע, װאָס איז געלעגן דערביי... אַלע זענעי 
געווען פאַרעוסקט מיטן גט און קיינער האָט זיך אויף וועלפקען ניט אומגעקוקט, 

די צערעמאָניע פון גטן האָט זיך געענדיקט; מע נעמט זיך פאַנאַנדערגײן; 
אויך דער דיין קלייבט זיך גיין. זוכט ער זיין קאַפּעליוש און קען אים נישט 
געפינען. ער געדענקט װוּ ער האָט אים אַװעקגעלײגט, -- אויף דער קאַנאַפּע, 
אָבער אויף יענעם אָרט איז ער נישטאָ. חידושט ער זיך, זוכט אים אַרום איבערן 
גאַנצן צימער. ערשט ער באַמערקט אים ליגן אונטערן טיש. ער בייגט זיך אַרונ- 
טער; ער איז געווען אַ קורצזיכטיקער, אָבער פון טראָגן שפּאַקולן האָט ער נישט 
געהאַלטן; גיט ער אַ נעם זיין קאַפּעליוש מיט פרייד, װאָס, סוףיכל-סוף, האָט זיך 
אָפּנעזוכט זיין שאָדן, און גיט אים אַ טױ-אָן מיט אימפּעט איפן קאָפּ. ערשט 
עס גיט זיך אַ גאָס פון אים אויפן קאָפּ, אױף דער באָרד און זשופּיצע דאָס 
ריכטיקע געקעכטסיי. 

-- אוי װיי! אוי וויי! --- צעשרייט ער זיך אַ דערשראָקענער, אַן איבער- 
ראַשטער און אַ פאַרשעמטער.. 

וועלפקע איז געװען אַ געפערלעכער שרייער און ויינער. מע האָט אים 
בשום אופן נישט געקענט אייננעמען. ער פלעגט פאַרוויינען און פאַרגװאַלדעװען 
דעם קאָפּ. דער איינציקער, װאָס האָט אים געקענט איינשטילן, איז געװען דער 
בית-דין-שמש אין מיבאַלישעק. 

ער פלעגט מיט אַן ערנסטער מינע זיך װענדן צום קינד; 

-- ר' זאב, איר זייט דער רב פון װאַרשע! 

זאָגנדיק עס, האָט ער אַ פּאַטש געטאָן אין טיש און אויסגערופן אויפן קול; 

--- רבותי, שטיל זאָל זיין, הרב הגאון ר' זאב װאָלף גייט האַלטן אַ דרשה, 

אָט-די פּאָר ווערטער האָבן געװירקט וי אַ מאַגישער שפּרוך. וועלפקע פלעגט 
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גלייך שטיל וערן און זיך מיַען אַרײנצואַרבעטן זיך אין זיין ראָלע פון װאַרשע- 
ווער רב, 


9 
דער קאָפּ קריכט נישט אין דער גמרא 


גיין אין חדר האָט וועלפקע נישט געװאָלט. ער האָט געטענהט, אַז ער איז 
אַ גאון און אַ גאון דאַרף אין חדר נישט גיין. 

מע האָט דעריבער פּרובירט אים לערנען אין שטוב. האָט מען פאַר אים 
געדונגען אַ באַהעלפער, ער זאָל מיט אים איינקנעלן דעם אלף-בית מיט די 
נקודות. איז אַלץ געגאַנגען כשורה. אַלע נקודות און טראָפּן האָט ער געקענט, 
אָבער אַ צירה האָט ער נישט גורס געװען. ער האָט זי בשום אופן נישט דער- 
קענט. זי נישט געקענט אַרױסרעדן. די רביצין, זיין מאַמע, האָט געקלאָגט און 
געװויינט: זי האָט מורא געהאַט, אַז ער װעט אױיסװאַקסן אַ גפּויער": אין חדר וויל 
ער נישט גיין. אין דער היים קען ער נישט באַהערשן די צירה. װאָס זאָל מען 
טאָן מיט אים? זי איז געווען, ממש, אין פאַרצווייפלונג: ער װעט זיך קײנמאָל 
גאָרנישט אויסלערנען, ער האָט אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ און דערצו איז ער אַזאַ 
ווילדער. 

ויהי היום, איינמאָל גייט וועלפקע צו צו זיין פאָטער, ר' יהודה לייב, װאָס 
האָט געהאַלטן יום ולילה אין לערנען אין די גרויסע שייס גמרות, װאָס זיין שווער, 
ר' סענדער, האָט אים געקויפט װי אַ מתנה צו דער חתונה, דרשה-געשאַנק, און 
גיט אים אַ פרעג מיט קינדישער תמימות: 

--- טאַטע, װוי לערנט מען? 

הפּנים, אַז ער האָט גענומען באַגרײיפן, אַז אויב ער איז אַ גאון און דאַרף 
נישט גיין, מהאי טעמא, אין חדר, דאַרף ער דאָך אָבער קענען אַלײן לערנען 
אָן אַ רבין און אָן אַ .חדר". 

דער טאַטע, דער רב, ענטפערט אים אין פּשטות: 

--- מיין זון, מע לייגט צו דעם קאָפּ, 

וועלפקע פוילט זיך נישט, רוקט צו אַ שטול צו דער פּאָליצע מיט די ספרים, 
נעמט אַרױס אַ גמרא, לייגט זי אַװעק אויפן טיש, קריכט אַרױף אויף א שטול 
און שטופּט מיטן גאַנצן כוח, װאָס ער האָט פאַרמאָגט, דעם קאָפּ אין דער אָפע- 
נער גמרא, שטופּט און קיין צופרידנשטעלנדיקן רעזולטאַט באַקומט ער נישט, 

ער לויפט אַװעק צוריק צום טאַטן און מיט אַ וויינענדיקן קול זאָגט ער: 

-- טאַטע! דער קאָפּ קריכט נישט אין דער גמרא: איך מוז גיין אין חדך. 

אויף מאָרגן איז ער אַװעק אין חדר. 

ער איז געווען אַ געפערלעכער ,מזיק". װי נאָר מע האָט אים אָנגעטאָן אַ 
נייעם אָנצוג לכבוד יום-טוב, אַזױ איז ער גלייך אַװעק אין הויף, אויסגעקלע- 
טערט אַלע דעכער און געקומען קרוע-בלואה, צעריסן די בגדים אין צענדליקער 
פּלעצער. 

מע האָט אים געשלאָגן, אָבער עס האָט גאָרנישט געהאָלפן. 

ער פלעגט אָפט זיך צעמזיקן און צעהורגן די חברים-ייַנגלעך, מיט וועלכע 
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ער האָט זיך געשפּילט גאַנץ פרידלעך און גוטמוטיק. ער פלעגט עס טאָן אָן אַ 
בייזער כוונה; וי פון זיך אַליין פלעגט ער און זיי געניזוקט װערן. זיינעם אַ גוטן 
הבר, אַ יתום, אַ ייִנגל פון אַ שכנה, אַן אלמנה, האָט ער מיט אַ שטעקן נישט- 
ווילנדיק, שיער נישט אַרױסגענומען אַן אויג. דער אומגליקלעכער יתום איז װאָכן 
אָפּגעלעגן אין בעט און נאָך װאָכן אַרומגעגאַנגען פאַרבאַנדאַזשירט. מע האָט אים 
מיט דער הילף פון דאָקטױרים קוים געראַטעװעט די ראיה. װי אַזױ האָט ער 
עס געטאָן? ער האָט אַליין נישט געװוּסט. עס פלעגט שוין געטאָן ווערן, װוי עמע- 
צער, אַ זייטיקער, האָט אים אַ שטופ געטאָן די האַנט, 


10 
אַבקעס נאָכגיביקייט 


װוי ווילד אין זיינע איינפאַלן און שטורעמדיק אין זיינע האַנדלונגען ס'איז 
געווען וועלפקע, אַזױ דויַק, שטיל און געזעצט איז געווען אַבקע. צוויי קאָנטראַסטן, 
מ'האָט גאָרנישט געקענט דערקענען, לויט זייער אויפפיר, אַז זיי זענען ברידער, 
הגם אויפן אויסזען זענען זיי דווקא געווען היפּש ענלעך איינער אויפן צווייטן, 

אַבקע איז געווען אַ פאָלגער; װאָס מ'האָט אים געהייסן אָדער געבעטן טאָן, 
האָט ער גערן געטאָן, און די באַפעלערס האָבן נישט געמוזט זיין דווקא טאַטע 
אָדער מאַמע: רעכט אַן עלטערע שוועסטער אָדער אַ ברודער, 

אַבקע האָט זיך אָנגעהערט מעשיות ועגן גזלנים, װאָס געפינען זיך אין די 
וועלדער. ער האָט פאַר אָטידי שלעכטע מענטשן, װאָס טראָגן רויטע רובאַשקעס 
און גייען אַרום מיט העק אין די הענט, זיך שטאַרק געשראָקן. אַרױסגײענדיק פו 
זיידנס הויז מיט די איבעריקע קינדער אַלין אָן דעם באַגלײט פון דערוואקסענע, 
פלעגט ער מער וי אַ פֹּאָר טריט נישט אָפּגײן 

-- דאָרט זענען דאָ גזלנים! -- האָט ער אַ זאָג געטאָן און ערנסט אָנגעװיזן 
אויפן װאַלד פון סאָסנע-ביימער, װאָס האָט אָנלאַקנדיק געגרינט מיט די נאָדלען 
און געשװאַרצט און געדראָעט מיט די קאָרעס פון די שטאַמען. 


1 
דער פאַרשלאָסענער ברונעם און דאָס געבונדענע יינגל 


זיין געבוירן-פּלאַץ מיכאַלישעק געדענקט אַבקע כמעט אינגאַנצן נישט. זיין 
פאָטער ווערט אָנגענומען פאַר אַ רב אין יאַגוסטאַו. ער גייט אַרױס פון אונטער 
די פליגלען פון ר' סענדערן עקאָנאָמיש און פון ר' משהלען גייסטיק-אינטעלעק- 
טועל. ער גייט שוין איצט מיט זיין אייגענעם כוח. הכלל, ער שטייט איף די 
אייגענע פיס. ער איז אַ גרויסער בעל-דרשן און דערצו אַ רב אַ משכיל, אַזױ אַז 
ער געפעלט דעם ברייטן עולם, די ,פאָלקס-מאַסן. ער איז דורכגעדרונגען מיטן 
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גייסט פון דער צייט. ער דרשנט נישט בלויז וועגן פרומקייט, נייערט דערהויפּט 
וועגן קנאַציאָנאַלע* ענינים און טאַקט װעגן ;חיבת-ציון". 

פאַר אים איז אין יאַגוסטאַוו געווען אַ רב פון אַלטן שניט, ר' כתריאל; ער 
האָט זיך אויסגעצייכנט מיט גרויס בקיאות. ער האָט געהאַט אין שטאָט אַ גאָר 
שטאַרקן צד, װאָס איז באַשטאַנען פון אייגענע משפּחה-לייט. צוליב אַ מחלוקת, 
אַ פּלאָג, פון וועלכער דאָס ייִדישע לעבן אין די שטעטלעך האָט שטאַרק געליטן, 
האָט ער געמוזט אַװעק. ער האָט געקראָגן אַ רבנות-שטעלע נישט ווייט פון יאַגוס- 
טאַו, אין גאָר אַ ברעקל שטעטל, װאָס לגבי אים איז יאַגוסטאַוו געווען אַ כרך, אַן 
ציר ואם בישראל, די גבירים פון שטאָט אין די פּני זענען געװען ר' כתריאלס 
נאָענטע קרובים, אָבער ;עמך" האָט געמאַכט אַן אױפשטאַנד; די בעלי-מלאכות 
מיט חברה-קדישא בראש האָבן זיך צעבונטעוועט און זיי האָבן אויסגעפירט, ממילא 
זענען די גבירים געווען די שונאים פון נייעם רב.. זיי האָבן נאָך אַלץ געהאָפט, 
אַז זיי װעט זיך איינגעבן אַ דריי צו טאָן דאָס קהלה-רעדל אויפצוריק, באַנײס 
ברענגען ר' כתריאלן און רעסטאַװרירן זיין און זייער מלכות... ועגן דעם אַלעם 
האָט אַבקע, װאָס איז בסךיהכל אַלט געווען צויי יאָר, גאָרנישט געװוּסט,. די 
קהלשע ענינים זענען אים װײיניק-װאָס אָנגעגאַנגען, זיי זענען געווען איבער זייגע 
אויפפאַס-פעיקייטן. 

איינע פון די גאָר ערשטע זאַכן פון שטעטל, װאָס האָבן געמאַכט אויף אים 
אַ שטאַרקן איינדרוק, װאָס האָט זיך איינגעקריצט אין זיין זכרון קיינמאָל נישט 
צו פאַרגעסן, איז געווען אַ טשיקאַװער ברונעם. ער האָט זיך געפונען אין שכנות- 
דיקן הויף, װאָס איז געווען אָפּגעטײלט פון הויף, אין וועלכן דער רב און פאַמיליע 
האָבן געוווינט, מיט אַ פּאַרקן מיט פאַרשפּיצטע שטאַכעטן. דער ברונעם איז געווען 
מאָדנע מיט דעם, װאָס ער האָט פאַרמאָגט אַ צודעק אויף זאַװיעסעס, עלעהיי אַ 
טירל, און איז געווען פאַרשלאָסן, 

דער ברונעם אין נישטאַנישעק, װי די ברונימער אומעטום, איז געװען אַן 
אָפענער, פון זיי האָבן געקענט קומען און שעפּן װאַסער ,כל דכפין". נישט בלויז 
פאַר אייגענעם מענטשלעכן געברויך, נאָר אַפילו אָנפּאָיען אַ פערד; און פאַר 
אָט-דער אַקאָמאָדאַציע האָבן זיי געהאַט אַ קאַרעטע דערביי. דאָ איז אַ ברונעם גאָר 
אויף אַ שלאָס, װי װאַסער װאָלט געווען אַ זאַך, װאָס איז נישט הפקר, נאָר פּרי- 
װאַט אייגנטום-רעכט איז חל אויף אים, 

דער בעל-גוף, צו וועמען עס האָט געהערט אי דער הויף און אי דאָס הז 
און דער טשיקאַװער ברונעם, איז געווען דווקא אַ ייִד, אָבער אַ בייזער. אַן אָנגע- 
כמורעטער נפש, ממש אַ כמאַרע. ער איז געגאַנגען אין שטיוול מיט הויכע כאָ- 
ליעוועס, געטראָגן אַ היטל מיט אַ לאַקירענעם דאַשיק, װי אַ גוי. ער איז געװוען 
אַזאַ קאַרגער און אַזאַ מענטשנפיינט, אַז ער האָט נישט פאַרגונען אַז די שכנים 
און שכנות זאָלן געברויכן זיין װאַסער. צוויי מאָל אַ טאָג פלעגט אָט-דער קמצן 
גיין אָפּשליסן דעם ברונעם. אָנשעפּן פאַר זיך צוויי עמער װאַסער און אים גלייך 
פּאַרשליסן, זיין הויף איז אויך געווען אַן אָפּגעשלאָסענער. דער טויער פאַרמאַכט 
און די קאַליטקע האָט זיך פון דרויסן נישט געעפנט מיט דער קליאַמקע, װי 
ביי לייט, 

נאָך אַ זאַך, װאָס איז געווען נאָך אויסטערלישער. 
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אין זעלביקן הויף, וווּ זי האָבן געהאָט זייער דירה, האָט געװוינט אַ שוסטער. 
אַ לאַטוטניק, זיין שטיבל איז געווען פאַררוקט טיף אין הויף ביים סאַמע עק. ער 
פלעגט ביי זיך אין שטוב נישט אַרבעטן, ער פלעגט אַװעקגײין אויף אַ גאַנצן 
טאָג, געווען איז ער, הפּנים, אַן אלמן, ווייל קיין ייַדענע האָט מען נישט געזען 
אין שטוב אָדער אַרום שטוב, 


אַבקע איז אַרין, אויס נייגעריקייט, צו יענעם שוסטער אין שטוב, װאָס איז 
באַשטאַנען פון אַ קיך און דריי קליינע צימערלעך. אין איינעם פון זיי האָט ער 
געזען אַ ייִנגל אין זיינע יאָרן אָדער עלטער מיט אַ יאָר, ליגן אונטערן בעט אַ 
צוגעבונדענער מיט אַ פוס צום פיסל פון בעט, און דאָ אויפן דיל לעבן בעט 
שטייט אַ שיסעלע מיט עפּעס אַ געקעכטס פאַרן געבונדענעם צום עסן, דאָס יינגל 
איז געווען אַ פאַרצאָרנטער און נישט געװאָלט אַרױסרײדן קיין איין װאָרט צו 
אַבקען, אַזױ אַז אַבקע איז נישט געווען אינגאַנצן זיכער, צי דאָס ייַנגעלע איז 
מענטשלעך קינד, צי אפשר גאָר עפּעס אַזאַ מין חייהלע, װאָס זעט אויס װי 
ייַנגעלט - 


דאָס קינד האָט זיך מסתמא שטאַרק פאַרזינדיקט און זיין צוגעבונדנקייט צום 
בעט איז געווען זיין שטראָף און אַ פאַרזיכערונג, אַז עס װעט נישט אַנטלױפן. עס 
איז דאָך געווען גאַנצענע טעג אָן השגחה. 


אַבקע פלעגט לויפן אַהין עטלעכע מאָל אַ טאָג אַ קוק צו טאָן אויף אָט-דער 
מאָדנער סצענע און טשיקאַװער באַשעפעניש, װאָס אין זיינע אויגן איז עס געוען 
האַלב יינגל און האַלב הונט. אײינמאָל איז ער אַזױ געשטאַנען אויפן שװעל און 
געקוקט פאַרגאַפט אינגאַנצן אבזארבירט אין דער באַאָבאַכטונג און אין זיין קלערן, 
צי איז דאָס ייִנגל אַ ייִנגל צי אַ הינטל, און ער האָט נישט געהערט די טריט פון 
דעם אָנקומענדיקן לאַטוטניק, 

אַז יענער האָט אים דערזען האָט ער אויף אים אָנגעשריגן און שיער אים 
נישט אָנגעדרייט פאַרן אױער: עס האָט שוין געהאַלטן דערביי, נאָר דער לאַ- 
טוטניק, אויס אָפּשײ צו אַבקעס פאָטער, דעם נייעם רב, האָט אים אָפּגעלאָזט. 
אַבקע איז אַנטלאָפן און אין האַרצן געבענטשט עפּעס אַ מין ,גואל", װאָס ער איז 
אַרױס אַ גאַנצער פון יענעמס האַרטע לאַפּעס, װאָס האָבן געשמעקט מיט לעדער 
און דראַטװע. אויף מאָרגן איז אַבקע ווידער געגאַנגען זען די סצענקע. אַזאַ צו- 
ציאונגס-קראַפט האָט זי פאַר אים באַזעסן, אַז ער איז געווען בדאי גרייט אייג- 
שטעלן אויב נישט זיין לעבן, איז זיינע אויערן. ער האָט אָבער געפונען די טיר 
פּאַרשלאָסן. ער איז געווען שטאַרק אַנטױישט. ער האָט זיך געמוזט באַגענוגענען 
מיטן אַרײנקוקן אין שטיבל אַריין דורכן נידעריקן פענצטערל, װאָס איז נישט 
געווען פאַרהאָנגען. דאָס חצי-יינגעלע און חצי-הינטעלע האָט זיך געפונען אין 
זעלביקן צושטאַנד, 
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12 
צוגאַסט ביים זיידן 


אַװעק אַ יאָר צי צוויי. צייט, וי אַ געטיילטע פּינקטלעך אין חדשים און יאָרן, 
האָט נאָך פאַר אַבקען נישט עקזיסטירט, בלוין טעג און נעכט פלעגן קומען 
און אַװעק. 

זיין מוטער, חייה אסתר שרה, איז געפאָרן אַהיים צו אירע עלטערן צוגאַסט 
און האָט מיטגענומען אַבקען. 

די נסיעה האָט געמאַכט אויף אים אַ שטאַרקן רושם, דערהופּט דאָס גע- 
דרענג פון מענטשן אויפן װאָקזאַל אין װילנע; אַזויפיל מענטשן און אַלע לויפן 
און אַלע טומלען. די מוטער האַלט אים ביי דער האַנט, װי צוגעקייטלט צו זיך, ער 
זאָל נישט פאַרלוירן גיין אין דער מהומה, ער שרעקט זיך פאַר די מאָדנע מענטשן, 
װאָס שטופּן זיך, לויפן אַהער און אַהין. און ער קלאַמערט זיך אָן דער מאַמען, 
װאָס איז זיין פעלדזנשטיין פון זיכערקייט. 

אָבער גאָר שאַרף און לעבעדיק איז די פיגור פון קאָנדוקטאָר, ער באַװוייזט 
זִיךְ אין װאַגאָן. ער איז עפּעס אַזאַ מעכטיקער און געוועלטנדיקער. אַבקע האָט זיך 
פאָרגעשטעלט, אַז דער קאָנדוקטאָר קומט אַראָפּ אין װאַגאָן, אַראָפּקריכנדיק פון 
דאַך. ער איז מקנא דעם קאָנדוקטאָר, װאָס פאָרט די גאַנצע צייט אויפן דאַך. בעת 
ער, אַבקע, שטייט אַ צוגעקלעפּטער צום פענצטער און קוקט אַרױס. מען פאָרט 
פאַרביי דורך פעלדער און דורך וועלדער, אויג-פּאַרכאַפּנדיקע פּאַנאָראַמעס. אָבער 
דורך דער שויב פון פענצטער, װאָס איז היפּש פאַרשטױיבט, קען ער קיין סך נישט 
זען. אָבער זיצן אויפן דאַך און פאָרן -- קען דען זיין אַ גרעסערער פאַרגעניגן! 
ער מאַכט ביי זיך אָפּ, אַז ווען ער װעט אױיסװאַקסן, װעט ער זיין אַ קאָנדוקטאָר. ער 
זאָגט עס דער מאַמען. זי לאַכט. ער פאַרשטייט נישט, װאָס ס'איז דאָ דאָ צו לאַכן 
ער װעט זיין אַ קאָנדוקטאָר, נישט קיין רב, װי זיין טאַטע, 

אַבקע און זיין מוטער זענען אָנגעקומען אין נישטאנישעק. זיין מוטער האָט 
פאַרבראַכט איין חודש און איז צוריק אָפּגעפאָרן. זי האָט איבערגעלאָזט אַבקען 
אויפן גאַנצן זומער ביי זיין זיידן און באָבען. 

דאָ אין נישטאַנישעק איז פאַר אים אַ לעבעדיקע וועלט. די פעלדער, וועל- 
דער און לאָנקעס זענען פול מיט רחבות, ליכט און גרינקייט. װוּ ער גיט זיך אַ 
ריר -- לעבעדיקע באַשעפענישן, העזעלעך, פייגעלעך, שמעטערלינגס, פליגעלעך 
פון אַלע מיני קאָלירן, זשאַבעס שפּרינגען אַרום, קװאַקען אַרױס פון די גראָבנס, 
פון סטאַוו. ִ 

די דאָרפישע בילדער און סצענעס באַרוישן אים. ער גייט אַרום װי אַ 
בגילופנדיקער. 

נישטאַנישעק. אַ כמורנע הויז, אַ נידעריקע סטעליע, גרויסע צימערן; דער" 
הױפּט װאַרפן זיך אין די אויגן די לאַנגע פירהויזן אויסגעברוקירטע מיט ציגל. 
דער דאַך איז פון שטרוי, דאָס שטרוי איז שװאַרץ און דיק אָנגעלייגט. די שוועלן 
פונדרויסן הויכע, געמאַכט פון פּלאַטשיקע שטיינער. דאָס איז דאָס אַלטע הױז. 
אַצינד װערט עס מער נישט געברויכט וי אַ ווינונג, און דווקא אָט-ידי אומבאַ- 
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וווינטקייט גיט די צימערן אַ באַזונדערן חן און האָט אַן אומאַשרײבלעכן רייץ 
פאַר אַבקען. די פענצטערלעך קליינינקע. אייניקע פון זיי באַזאָרגט מיט האקנס- 
גראַטן וי אַ פאַרזיכערונגס-מיטל קעגן גנבים און אָנפאַלן פון גזלנים בעת כיענע- 
רויזע בלייבט אַליין; ר' -סענדער און איר זון, שלמה-יצחק, פאָרן אַװעק פאַר אַ 
גאַנצער װאָך צוליב זייערע װאַלד-געשעפטן. 

נישט וייט פון הויז, אַ סטאָדאָלע. דאָרט שטייען צוויי פערד, איינס פאַָרן 
זיידן, דאָס צווייטע פאַרן פעטער, שליימיטשל, פאַרצויגן און צענויפגעשמאָלצן 
פון שלמה-יצחק, צו פאָרן און רייטן, וי אַמאָל. פאַרן הויז -- אַ טיפער ברונעם 
מיט אַ לאַנגן, הויכן שטאַנג. 

אין פירהויז אַ גרויסער באַקאויוון. דאָ באַלט מען בייגל און קויליטשעס. די 
גייַם קויפן זיי און עסן. אַ קויליטש איז אַ ווייסע לאַנגע אָנגעבלאָזענע חלה, מער 
לופט וי טייג, אונטערן ;גראַמאַדנעם* אויוון אַ קאַטוך, וועלכער װוערט געברויכט 
בלויז אויף ביי דער נאַכט, ביי טאָג שפּאַצירן איבערן הויף פראַנק און פריי 
כאָפּטעס הינער און הענער. 

אַנטקעגן הויז, אַריבערן וועג, ציִען זיך אָפּנעצױמטע פעלדער און גערטנער. 
זי געהערן צו ,קלעבאַניע*, צום הויף פון אַלטן גלח. ער איז אַ קליינגעוויקסיקער 
מיט אַ קיילעכדיקן שיינענדיקן פּנים. 

אַנטקעגנאיבער אויף דער אַנדערער זייט פון אַ היפּש ברייטן און לאַנגן 
זאַמדיקן שטח, װוּ אַבקע מיט זיין שוועסטער און אירע חברטעס גראָבן גאָלד אָדער 
מאַכן אויוונס, געפינט זיך אַ פאַראומערט, פאַרחושכט הויז. אויף דער טיר דאָרט 
הענגט אַ יויזל אַרומגעפאַסט מיט אַ קרענצל פאַרטריקנטע בלימלעך. אין הז 
װוינען עטלעכע מאַנאַשקעס. דאָ קװאַרטירן אויך עטלעכע דינסטן װאָס אַרבעטן 
אין אקלעבאַניע". 1 - 

אַביסל ווייטער, טיפלעך אַרײנגערוקט צװישן קוסטעס און ביימער, שטייט די 
כאַטקע פון שוסטער פּעטריטשקע. דאָ וווינט ער מיטן ווייב און אַ יונגער טאָכ- 
טער. די עלטערע איז אַ מאַנאַשקע. װאָס ס'איז אַ מאַנאַשקע, ווייס אַבקע נישט, 
אָבער ער האָט געהערט די באָבע האָט זי אַזױ גערופן, און די באָבע ווייס, פּעט- 
ריטשקעס שטיבל איז אַ נידעריקס, אָבער אַ ציכטיקס. ער זיצט אין ערשטן צימער 
אויף אַ בענקל, ער לאַטוטעװעט, לייגט נייע לאַטעס אוֹיף אַלטע שטיול אָדער 
שיך. ער האַלט כמעט תמיד, ווען אַבקע קומט אַרײן, אַ קאפּול אין האַנט אָדער 
ער ציט דראַטװעס, דער לאַטוטניק רעדט פּױליש, נישט װי די אַרומיקע גױיִם, 
װאָס ריידן ,טשיטשועס" (דאָס באַטייט בוכשטעבלעך שװאָס מאַכסטו? אָבער מע 
האָט באַצייכנט אַזױ זייער לשון, ווייל מיט אָט-דער פראַגע ווענדן זיי זיך איינער 
צום אַנדערן ביי זייערע באַגעגענישן). אַבקע האָט האָלט אַהין צו קומען. מע 
נעמט אים זייער פריינטלעך אויף. הגם ער קען זיך מיט זיי נישט צונויפריידן 
פריי. אָבער דאָס קימערט אים נישט. דאָס שטיבעלע איז דורכגעזאָפּט מיט זיסע 
גערוכן, װאָס קומען פון די קלומבעס-בלומען, װאָס געפינען זיך פאַרן הויז. 

הינטערן זיידנס הויז שטייט שטאָלץ, ביי זיך שטאַרק פאַרריסן, אַ סאָסנאָװער 
װאַלד. הויכע שלאַנקע ביימער, איינס צו איינס אָפּנעקליבן. דער באָדן פון װאַלד 
איז אויסגעבעט מיט גרינעם פּליושענעם מאָך און באַשפּרינקלט דאָ און דאָרט 
מיט רויטע פּאָזשימקעס און שװאַרצע יאַגאָדעס, און ערטערווייז ווייזט זיך וי אַך 
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אויסשיט אַ מאָזאַיִק פון ,ליסיטשקעס", געלינקע שוועמעלעך, אויפן סאַמע זוים 
פון װואַלד געפינט זיך דער מאָהילניק; דאָ ווערן באַגראָבן טויטע גוייִם און שקצים 
און גאָר קליינינקע פבייסטרוקעס", 

אַבקע האָט, פּשוט, מורא פאַר די מאָהילעס מיט די צלמים. ער גייט קיינמאָל 
נישט צו צו זיי נאָענט. ער שרעקט זיך אויך פאַר ,קלעבאַניע", װוּ עס שטייט די 
מאַסיווע אָנגעכמורעטע פּחד-אָנװאַרפנדיקע צערקווע און דאָרט געפינט זיך דער 
אַלטער גלאָקנקלינגער און דער גרויער, וי אַ טויב, גלח. אָבער דער פּחד-פּחדים, 
װאָס ער פילט, איז בעיקר פאַר די הינט, װאָס דער גלח האַלט, זיי זענען ממש 
וועלף. ער איז בלויז איינמאָל געווען אין קלעבאַניע. ער איז געגאַנגען מיט זיין 
פעטער, שליימיטשל, װאָס איז געווען חויך און שטאַרק און האָט פאַר קיינעם 
קיין מורא נישט געזאַט. דער גלח האָט צו אים אויסגעשטרעקט זיין ווייסע אויס- 
געצערטלטע, פּוכלינקע האַנט. אָבקע האָט זי אַ קוש געטאָן. דער גלח האָט אים 
געגעבן דערפאַר צוויי גרויסע רייפע פלוימען פון זיין אייגענעם סאָד, 
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פון דער גאַנצער פילפּנימדיקער מענגע פּארובקעס, װאָס האָבן געאַרבעט אין 
הויף פּוטילאַװקע, האָט זיך אַרױסגעטײלט איינער מיטן נאָמען סעמיאָן. ער איז 
געווען אַ גבר, אַ ריז. ער האָט געהאַט אַ קורץ-צוגעשאָרן געלבלעך בערדל, ער 
איז תמיד געגאַנגען אין אַ פּעלצל. די רעכטע האַנט האָט ער געהאַלטן פאַרשטעקט 
אין בוזעם. ער איז געווען אַן אַרײנגײער ביים זיידן אין שטוב. ער פלעגט, בדי 
צו אַמוזירן אַבקען און מאַכן אים שטוינען, מיאַוּקען פּונקט װי אַ קאַץ. װי אַזױ 
האָט עס סעמיאָן געקענט טאָן אַזאַ װוּנדערלעכע זאַך, װאָס קיינער אויסער אים, 
נישט דער זיידע, נישט דער פעטער, האָט עס נישט געקענט באַװיזן?! אַבקע האָט 
לאַנג נאָכגעטראַכט וועגן דעם און ער איז געקומען צום שלוס, אַז נישט אַנדערש, 
נאָר סעמיאָן האָט אַראָפּגעשלונגען אַ פֹּאָר קעצלעך, און זיי מיאַוקען עס אַרױס פון 
זיין בויך. ער װאָלט שווערן, אַז דאָס איז אַזױ און עס קען אַנדערש נישט זיין. 
ער האָט דאָך געזען מיט זיינע אייגענע אויגן, אַז ווען סעמיאָן מיאַוקעט, באַװעגט 
זיך עפּעס ביי אים אין בויך, 

אַבקע האָט געהאַט גרויס הנאה, ווען ער מיטן זיידן גייען דורכן הויף און 
אַ גאַנצע כאָפּטע הינט פירן דעם זיידן ביי די פּאָלעס פון זיין לאַנגן ראָק. זיי 
פירן אים צו צום סקלאַד, װוּ עס זענען געלעגן אױיסגעבאַקטע לעבלעך ברויט. 
דער זיידע האָט צעשניטן צוויי לאַבנס ראַזעװע ברויט און געגעבן אַבקען די 
גרויסע חתיכות, אַז ער זאָל זיי װואַרפן פאַר די הינט. ער זאָל זיין זייער ,מפרנס", 
ברויטגעבער, 

נאָך שניטצייט. די זון ברענט. דער הימל לויטער בלוי. מע פירט אַריין אין 
שייער סנאָפּעס. איין װאָגן נאָכן אַנדערן. דער װאָגן ברעכט זיך שיער נישט 
אונטער דער משא. אַבקע זיצט אויבן אויפן סאַמע שפּיץ, אים האַלט אין איר 
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שויס מאַרוסיע, אַ יונגע פולבלוטיקע, זונפאַרברענטע תאווה-קוועלנדיקע שיקסע, 
מען פאָרט אַריין אין שייער. זי נעמט אים אַראָפּ פון די סנאָפּעס און גיט אים 
איבער צו אַ יונגן פּארובאק, עֶר זאָל אויף אים אַכטונג געבן. מען לאַדט אויס די 
סנאָפּעס. מע לייגט זיי אין שייער אין רייען איינע אויף די אַנדערע. דער שייער 
איז שוין אַן אָנגעפּאַקטער שיער נישט בי די סטרעכעס. די שיקסעס שטייען 
אויבן און נעמען איבער די גאַרבן, װאָס די פּארובקעס פון אונטן װאַרפן אַרױף 
צו זיי מיט די לאַנגע ווילעס., 

אַבקען זעצט מען אַריין אין אַ סנאָפּ, װאָס מע טוט אַרױף אויף אַ ווילע, און 
מע גיט אים אַ שליידער אַרױף. די שיקסעס כאַפּן אים און לאַכן, פרייען זיך מיט 
דער מתנה, װאָס די שקצים האָבן זיי אַרױפגעװאָרפן. זיי קיצלען אים אַזױ ליידן- 
שאַפטלעך, אַזש ער פאַרגייט זיך פון קייכן, 

מע צאַצקעט זיך מיט אים. אַלע האַלטן אים טייער. אַן אַנדערש. מאָל פאָרט 
ער אין פעלד און קוקט זיך צו, װוי מ'עראָבט קאַרטאָפל, 

ער האָט אויך האָלט אַריינצוקומען אין פּאַכט, װאָס געפינט זיך אין אַ טיפן 

קעלער. דאָרט איז קיל אין די גרעסטע חיצן. עס האָט אַזױ אָנגענעם געקיצלט 
זיינע נאָזלעכער די טוכלעקייט און דער װייניקער ריח פון עכּל, װאָס זענען געווען 
אָנגעשאָטן אין דער צווייטער העלפט פון פּאָדװאַל, דאָרט געפינט ער זיין אַם, װאָס 
צעקושט אים אַלע גלידער. דאָרט טרעפט ער אויך זיין מילך-שוועסטערל, ער 
שפּילט זיך מיט איר, אָבער נישט שטאַרק גערן. ער גדולט זיך לגבי איר, זי 
האָט אָפּשײ פאַר אים, אַזױ אַז דאָס שפּיל גייט זיי ביידן נישט איין. זי איז פאַר- 
מורזשעט. דאָס פּנימל תמיד אויסגעשמירט, 


4 
ער שפּילט זיך מיט דעם שיקסל 


אמתע הנאה פון שפּילן זיך האָט ער, ווען ער קומט אין הויף פון די סטרוצקעס. 

פאַרדעם, נישט פאַר אַבקעס געדענקען, האָט דער הױף באַלאַנגט, װי צו 
אייגנטימער אָדער וי צו אַרענדאַרן, צו די קופּסקעס, ייִדן. דער אַלטער איז געווען 
אַ ייִד נישט קיין למדן, אָבער זייער אַ פרומער. דער יונגער דור איז שוין געווען 
געכאַפּט אין דער מצשה. 

ר' יהודה לייב האָט אײינמאָל געזען, װי דער יונגער קופּסקע, מיכל, שטייט 
און פאַרבט זיין בריטשקע אום שבת. ר' יהודה לייב איז נאָך קיין רב נישט געווען, 
אָבער פרום און אַ קנאי איז ער געווען; איז ער געװאָרן ווי אָנגעצונדן, אַ תנ"כישער 
אליהו אין מיניאַטור: ס'טייטש, װי איז עס אַ ייַד מחלל-שבת בפרהסיה! עס איז 
דאָך אַ חילול-השם פאַר די אַרומיקע גױיִם! ער האָט אים אַראָפּגעלאָזט צוויי פייער- 
דיקע פּעטש. דער געפּאַטשטער איז געווען אַ יונג מיט ביינער, שטאַרק און קרעפ- 
טיק; ער האָט מיט אײַן פינגער געקענט אַװעקלײגן דעם פּאַטשער. אָבער ער האָט 
זיי, די-פּעטש, מקבל געווען, אויב נישט מיט ליבשאַפט, איז אָן קיין תרעומות, די 
צוויי משפּחות זענען געבליבן גוטע פריינט, און די פריינטשאַפט איז איבערגע- 
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גאַנגען אַזש צום דריטן דור. דאָס האָט פּאַסירט עטלעכע יאָר, איידער אַבקע איז 
געבוירן געװאָרן. אַלע האָבן געגעבן רעכט ר' יהודה לייבן און מיכלען --- אומ- 
גערעכט; אַלע, אַריינגערעכנט נישט בלויז זיין טאַטע-מאַמע, זיינע ברידער און 
שוועסטער, נאָר טאַקע אים אַלין,. ער האָט געהאַט געװיסנפּלאָגעניש. ער איז פון 
די פּעטש קיין חוזר בתשובה נישט געווען, אָבער ער האָט זיי גוט געדענקט און 
אַ סך מאָל איבערגערעדט וועגן דעם מיט פאַרדרוס, מיט טאַדל אויף זיך, הלמאי 
ער האָט געהאַנדלט אַזױ שלעכט און פרעך, און מיט לב פאַרן גאָטספאָרכטיקן 
ר' יהודה לייב, װאָס האָט זיך איינגעשטעלט פאַר גאָט און דעם הײליקן שבת 
און באַשטראָפט דעם פּושע, הגם ער האָט געװוּסט, אַז יענער איז פיל שטאַרקער 
פון אים און האָט אים געקענט געבן צוריק און אים ,ממיתן", די עבירה און די 
צוגעבונג פון באַגיין זי האָבן אים געטאָטשעט אינעוייניק. ער האָט גענומען 
קרענקען. ער איז געווען אַ חתונה-געהאַטער. דאָס ווייב האָט אים געבוירן צוויי 
מיידלעך און זי איז געבליבן אַ גאָר יונגע אלמנה. ער האָט געהאַט כרת-ימים. 

ודי סטרוצקעס זענען געווען פּאָליאַקן. געהערט צו דער שליאַכטע: נישט 
קיין פּוערים אָבער אויך נישט פון געהויבענעם אַדעליקן יחוס. דער עלטערער 
סטרוצקי און די בנים זענען געװען גוטע שיסערס. אַבקע האָט זיי געזען װאַרפן 
אַ פיאַטאַק אין דער לופטן און צילעווען זיך אין אים און טרעפן, אים דורכשיסן, 
בעת ער איז געפלויגן אַרױף. דער הויף איז געווען אויסערגעוויינלעך שיין. אַ לאַנ- 
גע אַלײע פון טאָפּאָלבײמער האָט געפירט ביזן סאַמע אַרינגאַנג דורכן געמויערטן 
געװועלביקן טויער. דער שפּאַלאַץ* איז געווען אַן אײינשטאָקיקע הילצערנע גע- 
ביידע, װאָס האָט זיך געצויגן איבער אַ לענג פון איבער הונדערט פופציק פוס. 
די פּאַסאַדװאַנד איז געווען דורכגעשניטן מיט זייער אַ סך גרויסע און ליכטיקע 
פענצטער, שיער נישט וועטרינעס. דער בנין איז געשטאַנען אויף אַ היפּשן בערגל, 
פאַרן הויז איז געווען אַ רחבותדיקע לאָנקע אויסגעלייגט האַלברונדיק און באַזױמט 
מיט בושעס פון בעז און קלומבעס פון ראָזעס. דער פון פֿאָרנט. פון הינטן איז 
געווען אַ גרויסער סאָד מיט אַ היפּשער צאָל בינשטאָקן. אַראָפּצו אין דער טיף 
האָט זיך געלאַשטשעט און שימערירט מיט זונפליטערלעך די וויליע. 

ווען נאַפּאָלעאָן איז אַריבערגעשװומען די וויליע, מאַרשירנדיק דורך ווייס" 
רוסלאַנד, איז ער אײינגעשטאַנען אין אָט-דעם פּאַלאַץ. 

ביי די סטרוצקעס איז געווען צוגאַסט, צו פאַרוויילן דעם גאַנצן זומער-סעזאָן, 
אַ דיסטילער מיט זיין יונג ווייבל און שיין טעכטערל, ראניעלע, אין אַבקעס יאָרן. 
זי איז געווען אױיסגעפּוצט װי אַ ליאַלקע. אַבקע האָט זיך מיט איר געשפּילט. 
איבערהויפּט איז ער געווען גאָר אַנטציקט פון די פּליושענע שטולכעלעך, װאָס 
זי האָט געהאַט פאַר אירע קוקלעס. איין פּליושענער פאָטעל איז אים געבליבן 
שטיין פאַר די אויגן און ער האָט יאָרן און יאָרן נאָכדעם געזען אים נאָך בולטער 
און שאַרפער פון ראניעלען מיט איר אָנגעקראָכמאַלעט ראָז קליידל און אירע 
בלאָנדע האָר און פאַרפלאָכטענע צעפּעלעך און רויטינקע בעקעלעך. 

ער פלעגט קומען צו איר זייער אָפט. עֶר האָט קיין זאַך ביי איר נישט 
טועם געווען. ער האָט געװוּסט, אַז גויאישק עסן איז טריף און אַ ייַד טאָר עס 
אין מויל נישט נעמען. ער האָט אָבער יאָ געגעסן אויבס פון סאָד און האָניק 
פון די בינשטאָקן. דאָס, האָט ער גוט געװוּסט, מעג מען עסןף 
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גאָר גרויס פאַרגעניגן פלעגט ער שעפּן פון די טשערעדעס שעפּסן קי און 
קעלבער, װאָס דער פּאַסטעך פלעגט יעדן פאַרנאַכט ברענגען צוטרייבן אין הויף, 
זיי געבן טרינקען פון די קאָריטעס און זיי דערנאָך פאַרשפּאַרן אין די שטאַלן אויף 
איבערנאַכט. ער האָט האָלט געהאַט זיך שטופּן צװישן די שעפּסן, זיך רײבן 
אָן זייער װאָל. 

אָבער גאָר אַן אומאיבערבייקומענדיקע לײדנשאַפט האָט ער געפילט צו די 
הינט. זיי זענען אים געווען ליב און טייער, ממש, װוי אייגענע. לייב פון זיין לייב, 
איבערהויפּט איז ער געווען פאַרקאָכט אין גרויסן שטאַרקן הונט פון הויף, מיראן, 
פאַר זיינע שװאַרצע גלאַנציקע פּאַטליעס האָר. ער האָט אים איינמאָל, ער ווייס 
אַליין נישט פאַרװאָס ער האָט עס געטאָן, אָנגעלײגט אויפן רוקן זשאַר און האַלב- 
גליענדיקע קוילן, װאָס ער האָט אַרױסגעקראָגן פון אַש, די האָר האָבן זיך גע- 
נומען סמאַליען. דער ריח איז געװוען אַ שאַרפער, אַ בייסנדיקער. ער האָט פון 
אים גענומען ניסן, װוי ווען איינער נעמט שמעקטאַבאַק. דער גערוך האָט אים 
אָנגענעם גערייצט. דער הונט איז געשטאַנען הכנעהדיק און עס מקבל געװען 
באהבה. די באַבע האָט דערזען, װאָס ער טוט צום הונט און האָט אויף אים אָנ" 
געשריִען. זי האָט די קוילן אַראָפּגעװאָרפן פון מיראָנס רוקן. 


15 
מיין טאַטע קען בעסער לערנען 


איין מאָל, ווען ר' סענדער איז געפאָרן, װאָס ער פלעגט אָפט טאָן, קיין סוויר, 
האָט ער מיטגענומען אַבקען. זיי זענען פאַרפאָרן אין אַ הוז פון קצבים, װאָס 
זענען געווען ר' סענדערס שטיקלעך קרובים. די יאַטקע און די װוינונג זענען 
געווען אויסגעמישט צואַמען נישט פאַנאַנדערצוטײילן. אין פירהויז איז געווען 
אַ שלאַכטהױז אין מיניאַטור. צעפּאַלמעסטע גופים פון קי און אָקסן, צעטריי- 
בערטע קערפּערלעך פון קעלבער און שעפּסן זענען געלעגן אויסגעלייגט, דוכט 
זיך, אן קיין סדר אויף די שטאַרקע דעמבאָווע טישן, אויף די לאַנגע בענק. שטי- 
קער פלייש זענען געהאָנגען פון האָקנס. 

אַבקען האָט עס אַלץ אויסגעזען טשיקאַװע און אינטערעסאַנט, די אויגן ניט 
אָפּצורייסן, איבער די צימערן האָבן אַרומגעשפּאַצירט בהרחבה ריזיקע הינער 
מיט הענער, װאָס האָבן געגעסן פלייש. זיי פלעגן אַראָפּפּיקן שטיקלעך שמאַלץ, 
אַביסל דרויב, װאָס זענען אַראָפּגעהאָנגען פון די פאַרבלוטיקטע פלייש-קלעצלעך. 

אין זעלביקן געסל, אַראָפּיצו, נענטער צו דער אָזערע, האָט זיך געפונען דער 
בית-הרב און דער בית-מדרש. 

דער זיידע, ר' סענדער, האָט אַריינגעפירט אַבקען צום רב, ר' משהלען. זי 
האָבן אים געפונען זיצנדיק אַריבערגעבויגן איבער אַ משניות, 

אַבקע האָט זיך צוגעקוקט צום רבס פּנים. אַזאַ קיילעכדיק, שמייכלענריק 
פּנים, פּונקט וי ביים גלח, כאָטש ר' משהל האָט געהאָט אַ היפּש בערדל און דער 
גלח, וי זיין אָנרופעניש זאָגט עדות, איז געווען אינגאַנצן אָפּגעגאָלט, 


26 


ר' משהל גיט אים אַ פריינטלעכן קניפּ אין בעקל און פרעגט אים; 

-- אַבקע, װאָס מאַכט דיין טאַטע? | 

ער ענטפערט מיט גרויס ערנסט און מיט דער פעסטקייט פון אַ מומחק 
אין זיין פאַך: 

--- מיין טאַטע קען בעסער לערנען פון אייך. 

--- פונװאַנען ווייסטו עס, מיין זון? 

-- מיין טאַטע לערנט אין גרויסע ספרים און איר לערנט אין קליינע 
ספרימלעך. 

ר' משהל האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט און זיך אָפּגערופן צו ר' סענדער 

--- אַן איינפאַל פון אַ קינד! ער'ט זיין אַן פילוי, 

דער זיידע האָט זיך געפילט אַביסל אומבאַקװעם. ער האָט מורא געהאַט, דער 
רב זאָל נישט האָבן קיין הקפדה אויף דער נישט-קאָמפּלימענטירנדיקער באַמער" 
קונג און אָפּשאַץ פון זיין לומדות. האָט ער ר' משהלען מהנה געווען צוויי מאָל 
אַזויפיל וי ער האָט געהאַט לכתחילה בדעה אים צו געבן 


ער האָט אים איבערגעלאָזט אַ גאָלדשטיק אימפּעריאַל. 


16 
אַז מע בעט. גיט מען נישט 


פאַר די צוויי יאָר, װאָס אַבקע איז געווען אין יאַגוסטאַו, האָט נישטאַנישעק 
זיך פאַרנומען מיט צובויען א ניי הויז צו דעם אַלטן, דאָס נייע הויז איז געוען 
אַ ליכטיקס, מיט גרויסע פענצטער, מיט הויכע פּולאפּן און צוגעדעקט איז עס 
געווען מיט אַ שינדלדאַך. עס האָט אויך פאַרמאָגט אַ רחבותדיקע סוכה, אַן אַרײ- 
געבויטע אין סאַמע הויז, איר דאַך האָט זיך אויפגעהויבן און אויף די סוכות- 
טעג, אויב עס האָט נישט גערעגנט, איז ער געבליבן אַן אָפענער. אונטערן דאַך 
האָט מען געלייגט יעדן יאָר נייעם סכך. די סוכה איז געווען אַ צימער מיט אַן 
אייגענעם אַרײנגאַנג פון פירהויז, מיט אַ גרויסן פענצטער. אַ גאַנץ יאָר האָט 
זי געדינט וי אַ שפּיזאַרניע. 

אַבקעס מאַמע איז געקומען אויף סוכות צוגאַסט און אויך אָפּצונעמען דאָס 
קיגד, 

צוליב איר כבוד ועגן, דער רביצין פון אַ כרך, זענען געקומען אַ היפּשע 
צאָל געסט, ייִדן קרובים און נישט-קרובים פון די אַרומיקע הויפן און סתם 
ייִשובים. אויך פריינט און ווייטע קרובים פון סוויר און מיכאַלישעק זענען אָנגע- 
פאָרן צו זען זייער געוועזענע רביצין און איר װוינטשן אַ סך גליק און מקנא-זיין 
איר ליכטיקע מערכה. עפּעס אַ קלייניקייט! זי האָט זוכה געווען צו האָבן ביידע 
וועלטן -- אי די און אי יענע. וועלכער זכות איז עס איר בײגעשטאַנען?! מע האָט 
זיך אויסגעזעצט מיט גרויסער פייערלעכקייט אין דער מיט צִפֹּל אויסגעפּוצטער 
און מיט גרינס באַהאָנגענער סוכה. נאָך דעם האַלב-חזנישן קידוש, געמאַכט פון 
ר' סענדערן, װאָס איז געוען אַ גאַנץינישקשהדיקער בעל:תפילה מיט אַ קול 


27 


נגינה, האָט מען זיך גענומען צו דער יום-טובדיקער סעודה. דאָס ערשטע געריכט 
איז געווען, פאַרשטייט זיך, געפילטע פיש, געכאַפּטע אין אייגענעם סטאַו, די 
גויע, די דינסט מאַריוסע, און כיענע-רויזצעס פלימעניצע זענען געווען די סאַר- 
ווערנס. 

אַבקע איז געזעסן ביים טיש, אָבער צװישן גרויסן עולם האָט מען אים כמעט 
וי נישט ארויסגעזען. יעדער איינער האָט שוין געקראָגן זיין פּאָרציע פיש און 
צַר איז נעבעך געבליבן אַ פאַרקוקטער און אַ פאַרטיילטער. ער פילט זיך שטאַרק 
געטראָפן, עס איז נישט דער הונגער, װאָס דאָקוטשעט אים; עס איז די גרינג- 
-שאַצונג, װאָס פאַרדריסט אים, װאָס ברענט אים, ער איז פאַרקלעמט און פאַר- 
:קלערט. װאָס זאָל ער אין אַזאַ לאַגע טאָן? בלייבן אָן זיין חלק פיש, היתכן? װוּ 
;אִיז יושר? פאַרװאָס זאָלן אַלע עסן פיש און ער זאָל זיין דער באַעװלהטער? פאַר- 
װאָס קומט עס אים? װאָס איז זיין זינד און זיין פאַרברעכן? ווייטער: זאָל ער 
אויפן קול בעטן זיך דערלאַנגען זיין פּאָרציע פיש? ער ווייסט אָבער גוט, אַז דאָס 
איז קעגן עטיקעט. אַזױ האָט אים די מאַמע געלערנט. לכן דאַרף ער געפינען אַ 
מיטלקורס צווישן בעטן און פאַרשווייגן זיין קריוודע. פאַלט ער אויף אַן המצאה: 
ער פּישטשעט אַרױס אויפן קולכל די מאָראַליש-עטיקעטישע סענטענץ, װאָס זיין 
מוטער האָט איבערגעחזרט פאַר אים אַ פַּאָר מאָל און װאָס געפינט זיך אין 
דיאַמעטראַלער כנגדות צו דעם פון יעװאַנגעליום: בעט און ס'וועט אייך געגעבן 
ווערן (41 

-- אַז מע בעט, גיט מען נישט, אַז מע בעט ניט, גיט מען. 

דערהערנדיק , זיינע אינסטרוקטיווע רייד, האָבן זיך אַלע אויגן און אויערן אַ 
קער געטאָן צו אים מיט אַ שווייג-פרעג: װאָס רעדט ער?! די סאַרװערן, די פּלץ- 
מיעניצע, האָט זיך גלייך געכאַפּט: 

--- אוי וויי מיר! איך האָב גאָר פאַרגעסן אים געבן פיש. 

אַלע האָבן באַװוּנדערט די חכמה פון קינד, װי ער האָט עס אויף אַזאַ איידעלן 
אופן געראַטעװעט זיין סיטואַציע, 

דער זיידע זאָגט נאָך ר' משהלען: 

--- ער װאַקסט אַן עילוי. ער האָט אַן עילױיַשן קאָסּ. 


זו 
דער דערטרונקענער פעטער 


גלייך נאָך יום"טוב איז די רביצין אָפּגעפאָרן מיט אַבקען, זי האָט מיטגץ- 
נומען אַ ייִנג מיידל, אַ יתומה פון אַ שכנישן ייַשובניק, פאַר אַ דינסט, איר נאָמען 
--- זעלדע. זי איז געווען אַ טיפע ברונעטקע מיט פּעך-שװאַרצע האָר און גליענ- 
דיקע שװאַרצע אויגן. 

אַבקען איז זי שטאַרק געפעלן געװאָרן און ער האָט זיך צו איר וי צוגע- 
קלעפּט. זייערע סימפּאַטיע-געפילן זענען געווען קעגנזייטיק. זי האָט ליב גע- 


(1) מתיא, זי 1. -- לוקאס, ייא, 9, 3 
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קראָגן דאָס שטילע בנעימותדיקע ייִנגעלע. זי איז געװאָרן זיין ,מאַמע* און ער איר 
איינציקער זון. גאָר שטאַרק צוגעבונדן צו זיין מוטער איז ער נישט געווען פּשוט 
דערפאַר, װאָס געזויגן האָט אים אַן אַם און געהאָדעװעט האָבן אים די דינסטן, 
װאָס האָבן זיך ביי זיי אין הויז אָפט געביטן. די מוטער האָט געקינדלט און צווישן 
איין אינקימפּעט-ליגן און אַ צווייטן האָט זי היפּש אונטערגעקרענקט. 


משה, חייה אסתר שרהס עלטסטער ברודער, איז מיט די יונגע קופּסקעס 
אַװעק זיך באָדן. ער איז געווען אַן אויסגעצייכנטער שווימער. דער בעסטער אין 
זייער גאַנצער חברותא. ער איז אָבער אַװעקגעשװוּמען ווייט אינפאָרויס און פּלוצ- 
לינג האָט ער גענומען פילן קראַמפן אין בויך. ער האָט געשריַען, גערופן צו 
הילף. חברה האָט געמיינט, אַן ער שפּאַסט. ער לאַכט עס אָפּ פון זיי, געבנדיק, 
אויף אַזאַ שטייגער, זיי אָנצוהערן, אַז זיי זענען גאָר שװאַכע שווימערס, װי קו- 
מען זיי צו אים, אַז זיי זאָלן דאַרפן גיין אים ראַטעװעף האָבן זיי זיך פון אָרט 
נישט גערירט. װאָס העפטיקער, פאַרצווייפלטער ער האָט געשריען און געבעטן 
הילף, אַלץ מער האָבן זיי געלאַכט, געװאָלט אים ווייזן, אַז ער קען זיי אַזױ לייכט 
נישט אָפּנאַרן. ווען זיי האָבן דערזען פונווייטנס, אַז ער נעמט זינקען זענען זײ 
נאָך אַלץ געווען זיכער, אַז ער נורקעט, מאַכט שטיפעריש-שווימערישע העוויות, 
ווען זיי האָבן זיך געכאַפּט אַז די זאַך איז ערנסט, געזען, אַז ער איז אַראָפּגעזונקען 
און איז נישט אַרויפגעקומען, איז שוין געווען צוֹ שפּעט, נאָך אַלעמען. מע האָט 
אים אַרױסגענומען פון טייך אַ טױיטן, אַן אָנגעשװאָלענעם. דאָס האָט פּאַסירט 
ערב זיין חתונה, 


משה איז געווען זייער אַ שיינער, אַ געראָטענער; ער איז געווען דער בעסטער 
רייטער און בעסטער שווימער אין דער גאַנצער געגנט. 


אין פּוטילאַװקע איז געווען אַ יונג שיקסל, מאַרטע. אַ שיינהייט. זי האָט זיך 
פאַרליבט אויף לעבן און טויט אין משהן. געקושט, ממש, דעם פּלאַץ, אויף וועלכן 
ער איז געשטאַנען, נישט געקענט לעבן אָן אים. ער איז צו איר אויך נישט געווען 
גלייכגילטיק. הגם נישט פאַרליבט אַזױ, אַז ער זאָל צוליב איר זיך אָפּזאָגן פון 
טאַטע-מאַמע און ייַדישקייט, גאָט באַהיט. ער האָט עס אַפילו אויפן געדאַנק נישט 
אַרױפגעלאָזט. אַז זי זאָל זיך מגייר זיין איז געווען אױסגעשלאָסן. באַקערן אַ 
קריסטן איז געווען שטרענג פאַרבאָטן פון לאַנדגעזעץ. אַזױ אַז װעגן דעם האָט 
קיין רייד נישט געקענט זיין, סיידן ער זאָל מיט איר אַװעקפאָרן קיין אַמעריקע 
און איבערלאָזן טאַטע און מאַמע. אַזא קרבן ברענגען פאַר אירעטװועגן איז ער 
נישט געווען גרייט. 

אויס פאַרצווייפלונג האָט זי זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער ויליע און איז 
דערטרונקען געװאָרן. 

דער עולם, דער גויאישער און ייִדישער, האָט געזאָגט, אַז דאָס האָט מאַרטע 
אים צוגענומען צו זיך,. זי האָט נישט געװאָלט דערלאָזן, אַז ער זאָל חתונה האָבן 
פאַר אַן אַנדערער. 

אַזױ װוי עס איז געבוירן געװאָרן אַ מיידל, איז פון משה געװאָרן מאַשע. 
מיט אַנדערטהאַלבן יאָר שפּעטער איז געקומען א צוילינג. האָט מען אינעם 
פון זיי אַ נאָמען געגעבן משה, פאַרקירצט משהקע, דעם צווייטן פון זעלביקן צווי" 
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לינג האָט מען אַ נאָמען געגעבן מיכאל, פאַרקירצט מיכל. ער האָט געלעבט בלויז 
איין װאָך און פיר טעג -- און איז געשטאָרבן, 

די עלטערע קינדער, און אַבקע מיט זיי, זענען געווען זיכער, אַז מיכעלע, 
זייער עופעלע-ברודערל, איז געווען אַ מלאך. ער איז אַרױף אויפן הימל. אַבקען 
איז די זאַך נישט געווען אינגאַנצן קלאָר. ער האָט געזען דאָס עופעלע אַ סך מאָל, 
ער האָט קיין פליגלען ביי אים נישט געזען. מסתמא זענען ביי אים איבערנאַכט 
אויסגעװאָקסן פליגלען און ער איז גלייך פאַרטאָג אַװעקגעפלױגן אין הימל אַריין. 

די מוטער האָט טיף געטרויערט. זיך נישט געקענט טרייסטן. זי האָט נישט 
געקענט במשך יאָרן פאַרגעסן דעם פאַרלוסט, אַזױ ווי זי װאָלט גאָר קיין אַנדערע 
קינדער נישט געהאַט אויסער מיכעלען. און מיט זיין טויט ווערט זי אַ פאַרװאָר- 
פענע מוטער. אַצינד האָט זי איר גאַנצע ליבע אַװעקגעגעבן איר מזשינעק, 
משהקען. אויף די איבעריקע קינדער האָט זי זיך װייניק װאָס אומגעקוקט. 


18 
זפלדץ 


חייה אסתר שרה איז קראַנק. זי איז אַװעקגעפאָרן אויפן גאַנצן זומער, לוט 
דער פאַראָרדענונג פון די דאָקטױרים, אין די בעדער קיין דייטשלאַנד. יאַגוס- 
טאַוו איז געווען נאָענט צו דער דייטשער גרענעץ. 

אַבקעס פאָטער פלעגט אַצינד, אַז די קינדער זענען געבליבן אַלײן מיט 
דער דינסט זעלדע, נישט גיין מער אין בית-מדרש לערנען. ער האָט געלערנט 
אין שטוב, און טאַקע אויפן קול און מיט אַ שיינעם ניגון, אַזױ אַז דאָס הויז איז 
געווען פול מיט געזאַנג און מיט פרייד. אַבקע האָט האָלט געהאַט צו רייטן ביי 
זעלדען אויף די אַקסלען און בשעתן רייטן פאַנאַנדערפלעכטן און צוריק פאַר- 
פלעכטן אירע לאַנגע שװאַרצע צעפּ. זעלדע פלעגט אים אַרומטראָגן און פאַרקויפן 
אים פאַר אַ אבאַראַנטשיק?. מע פלעגט אים אָפּשאַצן, טאַפּן דעם ,זאָדעק", כדי 
אויסצוגעפינען, צי ער איז פעט און איז װוערט דעם הויכן פּרייז, װאָס זעלדע וויל 
פאַר אים קריגן פון די קונים, אַזױ װי די מוטער איז נישט געווען, פלעגט זי אים 
אָנבאָטן צום קויפן זיין עלטערער שװעסטער. ווען די מוטער איז געווען, איז זי 
געווען די ערשטע קויפערן. 

דאָס הויז איזן וועלכן זיי האָבן געװוינט, איז געווען געטיילט אין צויי 
העלפטן, אין מיטן איז געווען אַ קאָרידאָר. איין העלפט איז אינגאַנצן געווען זיין 
פאָטערס. דאָרט איז געווען זיין חדר-מיוחד, װוּ ער איז געוויינטלעך געזעסן און 
געלערנט, אויפגענומען באַזוכערס, סיי בעלי-בתים, סיי מיידלעך אָדער דינסטן, 
שאלות-פרעגערנס וועגן לעפל-טעפּל, דאָרט האָט זיך אויך געפונען די בית-דין" 
שטוב, װוּ עס זענען פאָרגעקומען דין-תורהס. 

| די צווייטע העלפט האָט באַלאַנגט צו דער מוטער, די קינדער און דער 

דינסט. דאָ איז אויך געווען דער שלאָפצימער פאַר די קינדער. ער איז געוען 
געראַם און ליכטיק, אָבער די הױיפּט-אַטראַקציע פאַר אַבקען איז געווען דאָס, װאָס 
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ער האָט געהאַט אין ווענטל, װאָס האָט אים אָפּגעמחיצהט פון קיך, ווּ זעלדע 
האָט געזעלבסטהערשט, אַ פענצטער, ריכטיקער, אַ פאָרטקע נישט קיין באַשױבטע 
און אַבקע האָט געפילט טעם גז-עדן, אַ תענוג, װאָס איז געווען אומבאַשרייבלעך, 
אַריבערטרעטנדיק די גרענעצן פון הנאה-עמאָציעס, װען ער איז געקראָכן גלייך 
פון בעט אַ נישט-אָנגעטאָנענער אין קיך אַריין דורך אָט-דער עפענונג, ביי ול" 
כער ס'איז פון דער קיך-זייט געשטאַנען זעלדע, און ער פלעגט אַרײנפאַלן איר 
גלייך אין די אָרעמס, אָדער װאָס ס'איז געווען נאָך מער פאַרגעניגן"-פאַרשאָפנ- 
דיק, -- זיך אַרױפּקאַראַפּקען אויף אירע אַקסלען אָדער זיך אָנהענגען איר אויפן 
האַלדז. ' ׂ 


19 
די דירה -- דער הויף 


מע האָט געביטן די דירה. זיך אַריבערגעצױגן אין אַ גרעסערער און שענע" 
רער װוינונג, װאָס האָט זיך געפונען אין אַ מױער, וועלכע איז געשטאַנען אין 
מיטן מאַרק. די פענצטער, גרויסע ליכטיקע, האָבן זאַלבעדריט טאַקע אַרײנגעקוקט 
אין מאַרק אַרין, אַלײן געזען אַלץ, װאָס דאָרטן קומט פאָר, און געלאָזן אַבקען 
זען. יעדע זאַך, װאָס ער האָט געזען, איז געווען אַזױ אין לשערדיק אינטערעסאַנט: 
אָט הענגט דער שטאָטזייגער אויפן טורעם פון ראָטהױז; אָט איז דער שטאָט- 
גאָרטן אַן אַרומגעצאַמטער מיט איזערנע שטאַכעטן, אַן אױסגעלייגטער מיט 
אַלײען, מיט טונקעלע, קוסטעס-באַװאָקסענע. ווינקעלעך, װאָס זענען װונדערבאַר 
פאַר שפּילן אין באַהעלטעניש. אין סאַמע מיטן פון פּאַרק שטייט אַן עסטראַדע 
פאַר אַן אָרקעסטער. זומער פלעגט דאָ שפּילן יעדן אָװונט די מיליטערישע קאַ- 
פּעליע. צו דער זייט פון פּאַרק האָט זיך צוגעהעפט אַ קאַטעדראַלע מיט שטאָלצעט 
קופּאָלן, װאָס האָבן אויסגעזען וי גיגאַנטישע ציבעלעס אָדער ריבן 


אין שכנות מיט זיי האָט געוװוינט אַ יונג פּאָרפאָלק, שיינע יהודיתעס עלט- 
סטע טאָכטער, אסנת, מיט איר מאַן. זיי האָבן געהאַט אַ הורטאָװנעם באַקאַלײ- 
סקלאַד, און פון הינטן האָבן זיי געהאַט זייער ווינונג, צוויי געראַמע צימערן 
מיט אַ קיך. רייך מעבלירט. דער קאָרידאָר, װאָס איז אַרױס אין הויף, און אויך 
דער גאַנעק, איז געווען אַ בשותפותדיקער פאַר ביידע וווינונגען. דער הויף איז 
געווען אַ ברייטער און אַ טיפער, אינגאַנצן נישט פאַרבויט. ווען עס האָט שטאַרק 
גערעגנט פלעגן זיך דאָ ווייזן ;װואַזשנע* קאַלוזשעס. אין זיי פלעגן זיך װאַלגערן 
און קאַטשען גרויסע אָפּגעפּאַשעטע חזירים און שטאַרק הנאה-האָבן פון די בלאָטע- 
בעדער, װאָס זיי האָבן גענומען. אַבקע און אַנדערע קונדיסים האָבן אין זיי גע- 
װאָרפן שטיינער און וען אַפילו געטראָפן האָט עס די חזירים נישט איבעריקס 
באַאומרויִקט. אַבקע האָט פיינט געהאַט חזירים. ער האָט זיי געהאַלטן פאַר די 
שמוציקסטע באַשעפענישן. ער האָט נישט געקענט באַגרייפן, װוי אַזױ די גױיִם 
מיאוסן זיך נישט פון זיי און עסן זייער פאַרשטונקען פלייש. 
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אַבקע מאַכט דעם ערשטן עויברח" 


אַבקע האָט געמאָזלט. ער האָט אָבער נישט געקענט איינליגן אין בעט, ווען 
ער האָט דורכן פענצטער געזען, װי קינדער לויפן אַרום און שפּילן זיך אין הויף, 
איינמאָל, ווען די מוטער איז געווען אַװעקגעגאַנגען און זעלדע האָט זיך געפּאָרעט 
אין קיך, האָט ער זיך אַרױסגעכאַפּט אין הויף און ,צוגעקילט" די מאָזלען. ער 
איז קראַנק געװאָרן און מע האָט אים אַװעקגעלײגט צוריק אין בעט. איז געקומען 
דער אַלטער דאָקטאָר. ער איז געווען גרוי וי אַ טויב, געגאַנגען אָנגעלענט אָן אַ 
שטעקן. היפּש געבויגן אין רוקן, אָבער זיין שטים איז געווען נאָך היפּש הילכיק 
און אָפּהילכיק. ער האָט אָנגעזאָגט דעם חולה מיטן האַרבן װאָרט, ער זאָל ליגן 
אין בעט און נעמען די רפואות, אַניט װועט מען אױסגראָבן אַ טיפן גרוב און 
אים באַגראָבן טויטערהייט. די דראָונגען פון דאָקטער מאַכן נישט אויף אַבקען 
קיין שטאַרקן איינדרוק. וועגן טויט טראַכט ער אַמװינציקסטן, ער וייסט נישט 
,מיט װאָס מען עסט עס".. טױט? װאָס איז טויט? גאָר אַנדערע זאַכן ליגן אים 
אין זינען. 

וי אַלע קינדער נאַשערס איז ער זיך מחיה, ווען ער עסט איינגעמאַכטס, 
דערהױפּט אַגרעסן-איינגעמאַכטס. דער טעם דערפון ליגט אים אין מויל נאָך פון 
יענעם סוף-זומער אין נישטאַנישעק, ווען די באָבע און די עלטער-מומע, מלבה, 
חיים שמחהס ווייב, האָבן עס צוזאַמען געפּרעגלט און אים געגעבן אַ נאַש צו טאָן. 

ער האָט געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט קראַנק צו וװערן, זייענדיק זיכער, אַז 

אים, וי אַ חולה, װעט מען געבן איינגעמאַכטס. וי דערשטוינט איז ער געװאָרן, 
ווען מע האָט אים איצטער געגעבן אַ נאַש צו טאָן מאַלינעס-איינגעמאַכטס און ער 
האָט פון דעם קיין שום הנאה נישט געהאַט. די צונג איז אים געװען וו אָנגץ- 
פּעלצט און ער האָט אין דעם נאַשװאַרג קיין שום טעם נישט געפילט. 

ער האָט פיל געטראַכט וועגן אָט:דער רעטעניש: וי אַזױ איז עס גאָר 
מעגלעך, אַז איינגעמאַכטס זאָל גאָר קיין טעם נישט האָבף ער קען עס נישט 
באַגרייפן. אָבער פרעגן ביי אַ דערוואקסענעם, ער זאָל אים דערקלערן די מאָדנצ 
זאַך, האָט ער נישט געװאַגט. ער האָט זיך געשעמט אַרױסצװױיזן זיין אומ- 
וויסנהייט. 

דאָס מאָל האָט מען אים געהאַלטן צוויי װאָכן אין בעט און צוויי װאָכן איך 
הויז. די צייט האָט זיך אים געצויגן וי פון פּעך. אים איז מיאוס און נימאם 
געװאָרן דאָס זיצן אין שטוב פאַרשפּאַרט אין אַזעלכע שיינע װאַרעמע טעג. ווען 
ער האָט זיך געבעטן ביי זעלדען, אַז זי זאָל אים אַרױסלאָזן אין דרוֹיסן, האָט 
זי אים געזאָגט, אַז ביי איר װאָלט ער געפּועלט, אָבער זיין מאַמע האָט אָנגע- 
זאָגט, מע זאָל אים האַלטן אין שטוב נאָך אַ גאַנצע װאָך. 

ער האָט זיך צעבונטעװועט. ער איז געקומען צום שלוס, אַז ער קען דאָ 
לענגער נישט בלייבן. ער װעט זיך אינגאַנצן אַרױסציען. װוּהין? די פּראָבלעם 
איז אים נישט שווער געווען צו לייזן. אין הויף, פּונקט לעבן גאַנעק, איז געלעגן אַך 


32 


אוסגעליידיקט פאַס פון צוקער, װאָס האָט באַלאַנגט צו דער קראָם פון אסנתן, שיינע 
יהודיתעס טאָכטער. ער װעט זיך באַזעצן אין פּאַס, דאָ װווינען און איבעררייסן 
אַלע זיינע באַציונגען מיט דער מאַמען, װאָס באַהאַנדלט אים אַזױ גרויזאַם, גאָר 
אָן רחמנות, גאָר אָן איינזעעניש. ער האָט דאָס פאַס אויסגעבעט פנאינעװייניק 
מיט סכך, װאָס האָט זיך געװאַלגערט אין הויף פון דער פאַראַיאָריקער סוכה. ער 
איז אַרײנגעקראָכן אין פאַס מיטן פעסטן באַשלוס צו בלייבן דאָ וווינען אוֹיף 
שטענדיק, מאַכן עס פאַר זיין דירתיקבע. 


ער איז געווען אַ שטילער, אַ נאָכגעביקער, אָבער צו דער זעלביקער צייט 
איז ער געווען אַ געבראָטענער עקשן. הכלל, ער איז אָפּגעזעסן אַ גאַנצן טאָג 
אין פאָס. אַהער האָט מען אים געבראַכט דאָס עסן. וויפל מע האָט מיט אים נישט 
איינגעטענהט, אוי איינטענהרנס זענען געווען זיינע שװעסטערס, װי שליחטעס 
פון דער מאַמען, האָט מען אים נישט געקענט באַװעגן זיך אַרױסצוציען פון זיין 
פאַס-דירה און קומען צוריק אַהיים און זיך איבערבעטן מיט דער מאַמען אייג- 
מאָל ניין! ער איז געווען זיכער, אַז זי קריוודעט אים, באַעװולהט אים און ער וויל 
מיט איר מער נישט האָבן װאָס צו טאָן. 

ער איז אַזױ געזעסן אין פאַס ביז עס האָט גענומען טונקלען אין הויף,. עס 
איז געווען בין'השמשות-צייט. אין פאַס איז שוין געווען שטאָקיפינצטער. ער 
האָט איינגעדרעמלט. איז זעלדע געקומען און אים גענומען אין אירע אָרעמס, 
געבראַכט אין שטוב, אים אױסגעטאָן און געלייגט שלאָפן אין זיין בעטל. 

ער האָט אָבער מיטן פּראָטעסט זיינס אויסגעפירט. איף מאָרגנס האָט מען 
אים באַפרײיט פון ;שטוב-אַרעסט", מע האָט אים אַרױסגעלאָזט זיך שפּילן מיט 
חברים און אַרומלויפן איבערן הויף פראַנק און פריי. 


2 
שיינע יהודית און די ליצים 


שיינע יהודית, פאַרשטייט זיך, האָט געהאַט אַ מאַן, װי באַלד זי האָט געהאַט 
אַ שוין אויסגעגעבענע טאָכטער און אַ זון מיטן נאָמען ניסל, װאָס איז געווען 
עלטער פון אַבקען מיט דריי יאָר, אָבער די הויזן האָט זי געטראָגן. זי איז געווען 
אַ שם-דבר אין יאַגוסטאװ, זיי האָבן געהאַנדלט מיט תבואה, געהאַט אַן אָנגעפילטן 
שפּײיכלער. אַבקע פלעגט אַהין קומען זיך שפּילן מיט ניסלען. איבערהױפּט האָבן 
אים צוגעצויגן צום שפּיינלער דער טוכלער געריך, די האַלב-פינצטערניש, דער 
מעל-שטויב, מיט וועלכן די לופט איז געווען אָנגעזעטיקט, די מיט שפּינװעבס- 
פאַרוועבטע ווינקלען, װוּ עס זענען געשטאַנען זעק פול-אָנגעשאָטענע מיט קאַקו- 
רוזע, מיט ווייץ, גערשטן, קאָרן. צװישן די זעק פלעגט ער, װאָס איז געווען גאָר 
קליינגעוויקסיק און בייגעוודיק, האָלט האָבן זיך צו פאַרשטעקן און מע פלעגט אים 
נישט קענען געפינען, אָבער דעם גרעסטן צוצי-כוח האָט פאַרמאָגט די זאַסיקע 
פון אַרבעס. איבער די אָנגעשאָטענע אַרבעס פלעגט ער זיך קאָלערן און האָבן 
הנאה פון פילן אַן אַרבעס אונטערן העמד ביי סאַמע לייב און אויך אין די שיכלעך, 
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אין זייער היי-שטאַל אויפן בוידעם האָט ער זיך געשפּילט מיט זיין ייִנגסטער 
שוועסטער מאַשע און אַ פּאָר פון אירע חברטעס אין 2טאַטע און מאַמע". אַמאָל 
פלעגט זיין שוועסטערל, אַמאָל אַן אַנדער מיידעלע גיין צו קינד, און ער איז געווען 
דער טאַטע און דאָקטאָר-אַקושער, העלפן אַן עופעלע קומען אויף דער וועלט און 
דערנאָך עס האָדעווען. 

דעם נאָמען פון שיינע יהודיתעס מאַן, ר' הירש באָראָװיטש, האָט ער יאָ 
און נישט געװוּסט, דאָס הייסט, ער האָט זיך וייניק װאָס אינטערעסירט מיט אים, 
כמעט זיך נישט צוגעקוקט צו אים. ווייל ער איז געווען אַן אומזיסטע צוגעבעניש, 
אַ מין בײלאַגע צו דער הויך- און ברייטבוזימדיקער גראָב- און דיקהיפטיקער 
בריה, שיינע יהודית, 

שיינע יהודית איז געווען אַ פרומע ייַדענע און אין שטעטל איז אַרומגע- 
גאַנגען אַן איבערגעם, מיט אָפּשפּעטערישע כוונות, פון איר פרימאָרגנדיקער ווענ- 
דונג צום רבונו של עולם פון דער ווייבערשער-שול אַרױס. זי פלעגט קומען גאַנץ 
פרי, נאָך איידער די מנינים אין דער מענערישער שול האָבן זיך אָנגעפאַנגען. מיטן 
אויבערשטן האָט זיך שיינע יהודית געהאַלטן זײיער היימיש-פאַמיליאַר. געווען 
מיט אים אויף דו נישט בלויז אין תפילות, נאָר אויך אין טאָג-טעגלעכן לעבן, אין 
שטענדיקן קאָנטאַקט. ' 

-- איך, דיין דינסט, שיינע יהודית, בין שוין דאָ. מיין מאַן, צבי הירש, איז 
נאָך אין די גאַטקעס. ער װעט באַלד קומען. 

איינמאָל איז זי אַריין אין איילעניש אין דער ווייבערישער שול פאַרטאָג. עס 
איז נאָך געווען כמעט פינצטער. דאָרטן, אויפן דיל, ביים אַרײנגאַנג, איז געלעגן 
אַ שיכורער זעלנער. אַז זי האָט זיך פאַרנייגט פאַרן רבונו של עולם מיט איר 
אימפּראָװיזירטער תפילה, האָט זי דערשמעקט דעם סאָלדאַטס גערוך און אויס- 
גערופן : 

--- הייליק ביסטו, אָבער שטינקען שטינקסטו. 

יאַגוסטאַוו האָט געהאַט משכילים און ליצים, װאָס האָבן גערן אָפּגעחוזקט 
פון אַ פרום-פאַנאַטישער אָבערגלויבערישער פרוי. 


22 
קלמן דער משוגענער -- דער יעדװאַבנער 


אַבקע איז געווען אַן אָפּטער באַזוכער אין בית-מדרש. דאָרט פלעגט ער 
אַרומלויפן, מיט קינדער פון זיין עלטער, אַרום דעם באַלעמער, שפּילן אַפילו אין 
באַהעלטעניש און פאַרקריכן אונטער דער בימה און נישטערן אין דעם באַרג 
.שמות", װאָס האָבן זיך דאָרט אָנגעקליבן. דער בית-מדרש אין יאַגוסטאַו אין 
יענע יאָרן איז געווען תמיד פול מיט מענטשן. עס איז געווען דאָרטן פריילעך. 
בשעת די מנינים זענען אָנגעגאַנגען -- איז דאָך אָפּגערעדט, נאָר אַפילו נאָך 
די מנינים. די שטאָטישע בחורים, באַלעבאַטישע קינדער, װי אויך די באַלעבאַטים, 
זענען דאָרט געזעסן ביי די לאַנגע טישן אָדער ביי שטענדערס און געלערנט אויפן 
קול מיט אַ ניגון. עס זענען אויך געווען אָרעמע בחורים-לערנערס פון אַנדערע 
שטעט, װאָס האָבן געגעסן טעג, צווישן זיי אויך אַ פַּאָר פּרושים. איבער די טישן 
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האָבן געהאָנגען בליצלאָמפּן, אויף די שטענדערס זענען געווען צוגעטריפט ליכט- 
לעך און ביי זייער שיין האָט מען געלערנט און געלייענט די דראָבנע שריפט 
פון רש"יס בתב, 

דער בית-מדרש איז געווען פול מיט לערנען-זינגעריי און אויך שטיפעריי. 
ער איז געווען מער װי אַ געבעטהויז און מער פון אַ שטודירפּלאַץ, ער איז געווען, 
בפּועל ממש, אויך אַ פאָלקסקלוב. דאָ הינטערן אויוון און אויפן קאַכעלנעם אויוון 
זענען געשלאָפן אורחים, אָרעמעלײט אָנגעפאָרענע פון אַנדערע שטעט, װאָס זענען 
געגאַנגען איבער די הייזער, דאָ אויפן אויוון איז געשלאָפן איך דער שטאָט- 
משוגענער קלמן אטומאה וטהרה". ער איז אַרומגעגאַנגען אַן אָפּגעריסענער און 
אַן אָפּגעשליסענער. קויטיקע טראַנטעס זענען געהאָנגען פון אים און דורך די 
לעכער האָבן זיך אַרױסגעװיזן שטיקער לייב. די האָר פון קאָפּ און באָרד זענען 
געווען שװאַרץ װי סמאָלע און צעקאָלטנט. זיין פּנים מיט די צוויי בליציקע אויגן 
איז געווען פאַרצוקט, פאַרצאָרנט און פאַראומערט. ער איז אַרומגעגאַנגען און 
געמורמלט צו זיך, און אַלץ װאָס מען האָט געהערט פון אים אַרױסגעבראַכט אַר- 
טיקולירט קלאָר, זענען געװוען די צוויי װוערטער ,טומאה" און .טהרה". ער איז 
געווען אַ שטילער משוגענער. ער האָט קיינעם נישט אָנגערירט, אָבער טאָמער 
האָט מען אים געזאָגט דאָס װאָרט ;שרץ", איז ער געװאָרן ווילד און האָט זיך גע- 
װאָרפן שלאָגן, ער האָט געקענט בשעת אויפרייצונג איינעם דורס זיין. ער האָט 
זיך אויפגעהאַלטן אָדער אויבן אין דער ווייבערישער שול אָדער ער איז געלעגן 
אזיפן אויוון אין בית-מדרש. 

פון װאָרט ;שרץ*, ווען עס איז בלויז אַרױסגערעדט געװאָרן אין זיין געהער- 
פאַרנעם, איז ער געװאָרן אַן אויפגעקאָכטער, אָבער ער פלעגט אַרײנפאַלן אין אַ 
דציחה ממש, װוען מען האָט אים אונטערגעװאָרפן אַ .שרץ" אָדער אַרױפגעװאָרפן 
אויף אים אַ ;שרץ". דער שרעקלעכסטער שרץ איז ביי אים געווען אַ קאַץ. די 
;שיינט,, וווילדערצויגענע" באַלעבאַטישע בחורים, די כלומרשטט לערנערס, 
זענען געווען אַזױ האַרצלאָז, אַז זיי פלעגן זיך אַמוזירן מיט רייצן קלמנען. דאָס 
איז געווען זייער בעסטע פאַרוויילונג. זיי האָבן געקראָגן אַ קאַץ און זי אַריינגץ- 
װאָרפן דורך אַ פענצטערל אין דער ווייבערשער שול ביי דער נאַכט און גענומען 
שרייען ,שרץ". אָדער זי פלעגן אַרױפװאַרפן די קאַץ אויף קלמנס געלעגער אויפן 
אויוון. ער פלעגט וערן אַזױ אויפגערייצט, אַז ער װאָלט צעריסן מיט די הענט 
יעדן איינעם, װאָס ער װאָלט געכאַפּט. 


איינמאָל פאַר מנחה-צייט, ווען קלמן האָט זיך געלאָזן איבערן בית-מדרש 
יאָגן נאָך אַ שרץ און אַלע זענען זיך צעלאָפן, איז אַבקע פּונקט געווען דאָרטן. 
אויך ער האָט זיך געלאָזט לויפן צו דער טיר, כדי אַנטרונען צו װערן פון דעם 
מאוימדיקן קלמנען. אָבער די שרעק און סכנה אַרײנצופאַלן אין די הענט פון דעם 
מלא-רציחהדיקן משוגענעם איז געווען אַזױ גרויס, אַז ער איז געבליבן ליגן אין 
מיטן בית-מדרש וי אַ געלײימטער; פון פּחד האָט אים אָפּגענומען הענט און 
פיס. ער האָט זיך נישט געקענט אַ ריר טאָן. קלמן האָט זיך אויף אים אַ װאָרף 
געטאָן. ער װאָלט אים געממיתט, אָבער דאָ איז אונטערגעשפּרונגען דער איעד- 
װאַבנער" און האָט אים אַרױסגעכאַפּט פון קלמנס לאַפּעס און אים אַװעקגעטראָגן 
אַהײם, נישט טויט, נישט לעבעדיק. ' 
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דער יעדװאַבנער איז געווען אַ בחור פון אַ יאָר צװאַנציק. אַ גבר. אַ בן-בית 
אין רבס שטוב. ער פלעגט דאָרט זיין יעדן טאָג אין דער װאָך און אָן באַצאָלט 
געדינט װי אַ משרת פאַר יעדן סאָרט שליחות אויס בלויזער איבערגעגעבנקייט 
צום רב, צו דער שיינער, יונגער רביצין און אפשר גאָר צו דער חנעוודיקער ברו- 
נעטקע, זעלדע... און אפשר צו אַלע דריי צוזאַמענגענומען: ער האָט צו יעדן גע- 
פילט אַ באַזונדעראַרטיקע לאָיאַליטעט. : 

די בחורים און יונגעלייטלעך אין בית-מדרש האָבן זיך לוסטיק געמאַכט 
אויפן חשבון פון רב און דער שיינער יונגער רביצין, ווען זי איז געלעגן געװאָרן 
און געהאַט דעם צווילינג משהקען און מיכלען. אַבקע האָט, פאַרשטייט זיך, נישט 
באַגריפן דעם פולן מיין פון זייערע ניבול-פּה-רייד, אָבער ער האָט גענוג פאַר- 
שטאַנען תופס צו זיין, אַז זיי חוזקן אָפּ אויף אַ גראָבן אופן פון זיין טאַטן און 
מאַמען, דאָס האָט אים שטאַרק געקרענקט, דער איינציקער, װאָס האָט זיך אָנגע- 
נומען פאַרן רב און דער יונגער רביצין, איז געווען דער יעדװאַבנער. ער איז 
געשטאַנען שטאָל און אייזן פאַר דעם רב און רבס הויזגעזיגד. די לצים האָט ער 
געגעבן אַ דיכטיקן גאָב מיט שאַרפע ווערטער. און אויב דאָס האָט נישט פַּאַר- 
מאַכט זייערע מיילער האָט ער אָנגעבאָטן און געגעבן פּעטש. 

ביי אַבקען איז רעכט געװען אַז איעדװאַבנער? איז געווען דער אמתער 
נאָמען פון אָטידעם בחור מיט די אייזערנע ביינער און שטאָלענע מוסקולן אַזױ 
האָבן אים אַלע גערופן, נישט בלויז די קינדער אין שטוב, נאָר אויך די מאַמע 
און דער טאַטע. 

דער איעדװאַבנער* איז געווען כמעט וי אַ מיטגליך פון דעם רבנישן הויז- 
געזינד. ווען די רביצין פלעגט אַװעקפאָרן זומער אין די בעדער, דעמאָלט האָט 
דער יעדװאַבנער מיט זעלדען אַכטונג געגעבן אויף די קינדער און געפירט די 
גאַנצע באַלעבאַטישקײט. ער האָט געטאָגט און גענאַכט, דאָס הייסט, גענעכטיקט 
אין רבס הויז אין די זומער-חדשים, אָבער אויך אין דער איבעריקער צייט פון 
יאָר איז ער געווען װי אַן אייגענער, עלעהיי אַן עלטערער ברודער. ער פלעגט 
זיך שפּילן מיט די קינדער, וי איינער פון זיי. 


23 
מושטירן -- פּאַראַדן 


אין מיטן מאַרק, פּונקט אַנטקעגן דעם מיטלסטן פענצטער פון רבס דירה, 
האָט מען מושטירט די רעקרוטן. זיי געלערנט גיין וי געהעריק, דאָס הייסט, 
שטעלן ,, גענדז טריט", שטיין אויסגעצויגענע װי סטרונעס און פאַרשטיינערטע 
באַװעגלאָז. וי סטאַטועס. מע האָט זיי אויך געלערנט וי צו האַלטן אַ ביקס, וי זי 
צו טראָגן אויפן אַקסל, װי צו שטעכן אַ שפּיז אין אַ שטרויענעם מענטשן. יאגוס- 
טאַוו, וי אַ שטעטל װאָס איז געלעגן נישט ווייט פון דער דייטשער גרענעץ, האָט 
געהאַט אַ גרויסן גאַרניזאָן. 

איינמאָל בשעת אַ מושטרע האָט ר' יהודה ליב צוגעפירט פאַרן הענטל 
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אַבקען צום פענצטער און אים געויזן, װאָס דאָרט קומט פאָר און צו אים אַ 
זאָג-געטאָן : 

-- זעסט, אַבקע, אָט-אַזױ לערנט אַ מענטש וי צו הרגענען מענטשןף 

די ווערטער זענען אים אַרײן אין קאָפּ, אָבער זייער טיפע מיינונג האָט ער 
דעמאָלט נאָך נישט געקענט באַגרײיפן. ער האָט דווקא ליב-געהאַט צו באַאָבאַכטן 
די מושטירעריי, זיך צוצוקוקן װי די רעקרוטן הייבן אַלע אויף דעם רעכטן פוס און 
לאָזן אים אַראָפּ אויפאַמאָל, װוי זיי שטעכן אין אַן אָנגעשטאָפּטן שטרויענעם זאַק 
װאָס האָט געהאַט אַ גאָר ווייטע ענלעכקייט צו אַ מענטשלעכער פיגור. 

צוליב װאָס דאָס ווערט אַלץ געטאָן, האָט ער נישט געטראַכט. ביי אים האָט 
עס אויסגעזען װי אַ טשיקאַװע אָבער אומשולדיקע שפּיל, דערהױיפּט נאָך, װאָס די 
שוישפּילערס האָבן געטראָגן זעלנערישע מונדירן און שינעלן. אין צירק אין 
ער געווען עטלעכע מאָל. דער טאַטע האָט אים געשיקט מיט זעלדען ער זאָל 
רייטן אויף אַ פערדל אין אַ קאַרוסעל. ער האָט דאָרט געזען פאַרשיידענע חיות: 
קראָקאָדילן, אפּאפאטאמוסעס, פאַרשיידענע פייגל מיט פעדערן פון אַזעלכע רייצג- 
דיקע קאָלירן, לייבן און לעמפּערטן, דאָרט איז אויך געווען אַ משונהער שװאַרצער 
מטנטש מיט אוירינגלעך אין די אויערן. אַז עס זענען פאַראַן מאַנצבילן, װאָס 
טראָגן אוירינגלעך, איז ביי אים קיין נייס נישט געװוען. אין שטעטל זענען איינ- 
געשטאַנען קאָזאַקן-אָפּטײילונגען און צווישן זיי האָבן זיך געפונען, דערהױיפּט דענ- 
שטשיקעס, משרתים ביי די אָפיצירן, קאַלמיקעס מיט אוירינגלעך. אָבער אַז עס 
זענען פאַראַן מענטשן מיט אַ שװאַרצער הויט, דאָס האָט ער זיך גאָרנישט גע- 
קענט פאָרשטעלן. און ער איז געווען זיכער, אַז יענער האָט מיט סאַזשע זיך 
אזיסגעשמירט דאָס פּנים, האַלדז און נאַקן און אויך די פיס און הענט. 

ער איז נישט געווען גלייכגילטיק צו די זעלנערשע פּאַראַדן, װאָס פלעגן 
פאָרקומען אין די ,טאַבעלנע טעג". די זעלנער מיט די אָפיצירן פלעגן אַלע אַריין 
אין דער רעכטגלױביקער פּראַװאָסלאַוונער) קאַטעדראַלע, זיך דאָרט זאמען אַ שעה 
און אַמאָל מער. ער מיט קינדער פון זיינע יאָרן און אויך גרעסערע און עלטערע 
זענען געשטאַנען אינדרויסן, אין מאַרק, און געװאַרט געדולדיק אויף זייער אַרױס- 
קומען. זומער איז דאָס געווען נישט צו שווער, אָבער ווינטער, אין די ברענעג- 
דיקע פרעסט, איז דאָס װאַרטן געווען אַן אמתע אָפּקומעניש. די אויערן האָבן גע- 
פּראָרן, פון נאָז האָט גערונען, די פיס זענען געװאָרן װי קלעצלעך, די פינגער פון 
די פיס האָבן גענומען גליװערן, ס'האָט געקלאַפּט אַ צאָן אָן אַ צאָן, אָבער ער 
האָט אױסגעהאַלטן און זיך דערװאַרט. דער ספּעקטאַקל, װאָס קומט איצט, איז 
ווערט געווען אָט-די אַלע עינוים קשים, 

די זעלנער, די אָפיצירן און די פּאָלקאָװניקעס זענען אַרױס, זיך אויסגע- 
שטעלט אין געראדע שערענגעס. אָט מושטירט מען זיי און זיי פּאַראַדירן אַדורך 
דעם פּלאַץ אַהין און צוריק. עס פאַרנעמט אַן אויג. דער מיליטערישער אָרקעסטער 
שפּילט, די פּייקלערס מאַרשירן פאָרויס און קלאַפּן אין די פּױקן, דער זאַפּיעװאַלע 
(דער פירזינגער) פאַרציט אַ ניגון מיט אַ זעלנערישן פּזמון און די גאַנצע קאָמאַנדע 
ענטפערט אָפּ, אויף אַבקען איז גאָר אַ גדולה. ער זינגט מיט און גייט אונטער- 
שפּרינגענדיק טאַקע פאַזע דעם פּייקלער. ער באָגלײט די זעלנער דורך דער 
שטאָט און אַ שטיק מהלך הינטער דער שטאָט, ביז זיי גייען אַריין אין זייערע 
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קאַזאַרמעס. ערשט דעמאָלט, אַ הונגעריקער, אַ פאַרפּראָרענער, קערט ער זיך 
אום אין שטאָט אַרין און לויפט גלייך אַהיים, עפּעס נעמען אין מויל, דאָס האַרץ 
אונטערלענען. ער װאָלט נישט איבערהיפּן קיין זעלנערישן פּאַראַד פאַר קיין זאַך 
אין דער וועלט. 

ער איז אַ בקי אין דעם ענין פון טיטלען און ראַנגען ער קען דערקענען 
אַ גענעראַל לוט די רויטע פּאַסן און לאַמפּאַסן אויף זיינע הוזן, אויך לויט 


זיינע עפּאָלעטן, 


24 
די כאָלעריע 


די מגיפה, װאָס האָט זיך געשפּרײט איבערן גאַנצן לאַנד, האָט מיט איר 
שװאַרצן פליגל אָנגערירט דאָס שטעטל יאגוסטאוו. אַ פּחד איז באַפאַלן גרויס און 
קליין, מע שטאַרבט, װאָס איז טויט? ער האָט נישט געװוּסט און איז נישט געווען 
נייגעריק צו וויסן, כאָלעריע בושעוועט אין שטאָט און זי הרגעט מענטשן. זיי נעמען 
ברעכן, זיי קריגן אַ שלשול, קראַמפן אין בויך --- און פאַלן װי די פליגן. אַזױ 
ריידן די דערװאַקסענע און די קינדער חזרן איבער די אייגענע רייד מיט אימה, 
מיט שרעק. 

מען דאַדף זיך היטן. מע לאָזט אים נישט עסן קיין רויס, קיין גרינס און 
קיין פרוכט; מע לאָזט אים נישט טרינקען קיין אומגעזאָטן װאַסער. 

איבערן גאַנצן שטעטל הויערט אַ שרעק, וועלכע האָט װוי עפּעס אַ מאָדנעם 
גערוך, װאָס קיצלט אים זיינע נאָזלעכער: עס איז דער גערוך פון קאַרבאָל און 
זשעגעכץ. די רינשטאָקן זענען אױיסגעקאַלכט, באַגאָסן מיט קאַרבאָל, אין די אָפּי 
טרעטן איז אָנגעגאָסז אויף די דילן, אויף די ווענטלעך --- קאַרבאָל, 

זיין טאַטע איז עפּעס װי געװאָרן אַן אַנדערער. ער זיצט מער נישט אין דער 
צווייטער העלפט פון שטוב און אשרייבט תורה". ניין, ער גייט אָנגעטאָן אין אַ 
מאָדנעם כאַלאַט, װאָס איז אַרומגעבונדן מיט אַ לעדערגעם פּאַסיק אַרום די לענדן. 
ער גייט אַװעק פרי אין קלויז. אַבקע גייט אים נאָך פונדערווייטנס. דאָרט אין 
קלויז װאַרט אויף אים אַ כאָפּטע ייִדן. זיי גייען איבער די היזער. זיי טראָגן 
מיט זיך אַ פעסעלע ספּירט און פאַרשיידענע מכשירים. אָבער איידער זיי גייען 
ארויס צו אָט-דער ;אַרבעט* דאַװונען זיי אויף שנעל און זאָגן אָפּ אַ פּאָר קאַפּיט- 
לעך תהילים, זיי גייען באַזוכן די חולאים: זיי רייבן זיי איין מיט אַלקאָהאָל און 
אַ סך פון זיי ראַטעװען זיי אָפּ און זיי בלייבן לעבן. אָט יענע ייִדן זענען אַלע 
אַזעלכע שטאַרקע, הויכע און פאַר דער ,כאָלעריע? האָבן זיי גאָר קיין מורא נישט. 
זיי זענען אומדערשראָקן און אומדערמידלעך. אַבקעס טאַטע קומט אַהיײם שפּעט 
און אויך פון אים שמעקט מיט קאַרבאָל. 

צום מאַרק-צו, אינגאַנצן אַ פּאָר הייזער פון זייער וווינונג, איז פאַראַן אַ קליין 
קלייטל, אויף אַ גאַנעק מיט אַ פּאָר הויכע טרעפּלעך האָט מען אַהין געדאַרפט 
אַרויפקריכן. דאָרט אין קלייטל איז געשטאַנען אַן עלטערע ייִדענע און פאַרקויפט 
לעדער אויף זוילן פאַר שטיוול, פאַר קאַמאַשן, אויך פאַר אַ כאָמעט און אַנדערע 
הצטרכותן, 
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אַ שוסטער האָט געװוינט ביי זיי אין הויף. דער עלטערער ברודער, וועלפקע, 
גייט אַהין לייען ביכלעך צום איבערלייענען, װי די בבא-ביכלעך אָדער דער 
,פלעקחונט" און אַנדערע. אַבקע פלעגט אים אַמאָל באַגלײטן און אַמאָל פלעגט 
ער גיין אין שליחות אָפּצוטראָגן אַ שוין איבערגעלייענט ביכל, ער אַלין האָט 
זיי נישט געקענט לייענען, אָבער דער ברודער האָט פאַר אים פון זיי אַרױסגע- 
לייעגט טשיקאַװע מעשיות. אָט-דער שוסטער פלעגט קומען גאַנץ אָפט אין קלייטל 
קויפן שטיקער לעדער. אַז אַבקע האָט אים געזען גיין, פלטגט ער מיט אים מיטגיין 
און אַרײנגײן מיט אים אין קלייטל, אַלעמאָל איז די פאַרקויפערן געווען אַ ייִדעגע, 
זייער זעלטן פלעגט זיך ווייזן אויך איר מאַן. ער איז געווען אַ ייַד אַ זקן, אַ סופר. 
אַבקע האָט אים גוט געקענט; ער פלעגט זיך אַריינשטעלן אין דער אינעװייניק- 
סטער אָפענער טיר פון קלייטל און אַרײנקוקן אין שטוב אַרײן, װאָס אין באַ- 
שטאַנען פון איין צימער און אַ קיך. דער סופר פלעגט זיצן איינגעװויקלט אין טלית 
און תפילין און שרייבן מיט אַ גענדזענער פעדער. ער האָט געהאַלטן אין מיטן 
שרייבן אַ ספר תורה, גאָר נישט וי זיין טאַטע, װאָס פלעגט ,שרייבן תורה* אויף 
בייגעלעך ווייס פּאַפּיר מיט אַ שטאָלענער פּען. דער סופר האָט געשריבן אויף 
געלבלעכן פּאַרמעט און דאָס געשריפטס איז געווען אינגאַנצן אַן אַנדערס, 

ער איז געווען אַן אַלטער און אױסגעדאַרטער מאַן. אַ סך קנייטשן ביי אים 
אויפן פּנים, װאָס איז געווען באַזוימט מיט אַ שיטער בערדל. אַבקע האָט געװווסט, 
אַז דער סופר איז זייער אַ פרומער ייַד און אַז ער טוט אַ הײליקע אַרבעט. ער 
שרייבט אַ ספר-תורה, װאָס מען האַלט אָנגעטאָן אין אַ מענטעלע אין אָרון-קודש 
אין בית-מדרש און מען נעמט אַרױס אין מיטן דאַװנען און מען לײגט אים 
אַװעק אויפן שולחן אויפן באַלעמער, און מען רופט אויף צו אים מענטשן דאַװו- 
נערס, מען ,גיט עליות" און מען לייענט פון אים אַרױס; און נאָכדעם הייבט מען 
אים אויף און מען ווייזט אים דעם עולם דאַװנערס און מען זאָגט און מען זינגט 
און מען טראָגט אים אָפּ מיט גרויס אָנזען צוריק צום אָרון"קודש און מען שטעלט 
אים אַרין. און דאָרט שטייט ער פאַרמאַכט און אַריבערגעצויגן מיט אַ פּרוכת. ער 
שטייט נישט אַלין. דאָרט שטייען מיט אים נאָך עטלעכע ספרי-תורות, אַלע אָנגע- 
טאָנענע אין שיינע אױיסגעהאָפּטענע מענטעלעך, 

אָט אַזאַ ספר-תורה האָט דער סופר, ר' זעליק, געשריבן 

איז דער סופר קראַנק געװאָרן. אַבקע האָט זיך דערװוּסט וועגן דעם פון די 
רייד ביי זיי אין שטוב. דאָס קרעמל איז געווען צוגעמאַכט. עס האָט זיך אים 
שטאַרק געװאָלט גיין זען װי איינער קריגט אָטידי טשיקאַװע כאָלעריע, אָבער די 
מאַמע און זעלדע האָבן אים נישט געלאָזן. אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט מען דעם 
סופר צוגענומען פון הויז, אים אַװעקגעפירט אויפן בית-עולם. די ייִדענע, װאָס 
פלעגט שטיין אין קראָם, האָט געוויינט אויפן קול. 

נאָך דעם װי מען האָט דעם מת צוגענומען, האָט מען פאַרברענט דאָס בעטל, 
אויף וועלכן דער סופר איז קראַנקערהײיט געלעגן, און אויך דעם שטרױענעם 
סיעניק און די קישנס און די קאָלדרע, מיט וועלכער ער האָט זיך צוגעדעקט. אַבקע 
איז געשטאַנען פונדערווייטנס און האָט זיך צוגעקוקט, נאָענט האָט ער נישט 
געטאָרט צוגיין. ער חידושט זיך: צו װאָס פאַרברענט מען עס? ער פרעגט אַן 
עלטער ייַנגל, װאָס איז אויך געשטאַנען דערביי און באַאָבאַכט די טשיקאַװוע סצע- 
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נע. יענער האָט אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז די ;כאָלעריע* איז אַ קלעפּיקע און 
זי קלעפּט זיך צו אַפילו צום בעטגעװאַנט. 

װי אַזױ אין עס קלעפּיק? -- דאָס האָט אַבקע נישט פאַרשטאַנען אָבער 
איבערפרעגן האָט ער נישט געװאָלט: עס איז אים נישט אָנגעשטאַנען. ער האָט 
געהאַלטן אויפן קאָפּ אַ סך אַזעלכע אומפאַרשטאַנענע זאַכן, װאָס ער האָט גע- 
טראַכט, אַז ווען ער װועט אױיסװאַקסן װעט ער זיי מכתמא פאַרשטיין. 


29 
ט וי ט 


אין מיכעלעס שטאַרבן האָט אַבקע נישט געזען קיין ,טויט". ערשטנס האָט 
ער אים נישט געזען קיין געשטאָרבענעם. ער האָט בלויז געװוּסט, אַז זיין עופעלע- 
ברודערל איז נישט געװאָרן. ער האָט נישט געזען װי מען האָט אים צוגענומען 
און ערגעץ באַשטאַט... לויט זיין אויפפאַס איז ער אַועקגעפלויגן. אַזױ האָבן די 
עלטערע אים געזאָגט און ער האָט זיי געגלויבט. ער איז געװאָרן אַ מלאך און 
אַרױף אויפן הימל, װוּ מלאכים געפינען זיך. איז דאָך דאָ נישט שייך קיין טויט. 
דעם מיטאָס האָבן די עלטערע קינדער אין שטוב אָנגענומען און אים איבערגע- 
געבן און ער האָט אָן גריבלעניש אקוויעסצירט אין דעם, הגם ער האָט נישט גע- 
װוּסט, װאָס עס איז אַזױנס אַ מלאך, וי אַזױ ווערט מען עס פּלוצלונג אַ מלאך און 
פאַרװאָס װוערט ער, אַבקע, נישט קיין מלאך, 

אין דעם סופרס טויט האָט ער איך נישט געזען קיין טױט, נאָר עפּעס אַ 
משונהדיקע זאַך, װאָס חייסט באָלעריע. 

צום ערשטן מאָל איז ער געקומען פּנים אַל פּנים מיט דער רעטעניש, װאָס 
הייסט טויט, דאָס הייסט, ער האָט געזען אַ מת און באַאָבאַכט מיט באַװוּנדערונג 
דעם טויטן, די אבלים און די איבעריקע לעבעדיקע, װאָס זענען זיך מתעסק אַרום 
דעם געשטאָרבענעם. 

ער האָט דערשנאַפּט, אַז דער מגיד פון קלויז איז פּלוצלונג געשטאָרבן. דאָס 
גאַנצע שטעטל האָט גערעדט וועגן דעם. פון די דערװאַקסענע איז עס דערגאַנגען 
צו די קינדער און אויך צו אים. מע האָט גערעדט וועגן מגידס טוט איך ביי 
זיי אין הויז. 

די מעשה איז געווען די: אָט-דער מגיד איז געווען איינער פון די אָנפירערס 
פון דער אָפּאָזיציע צום נייעם רב. ער האָט געדינט דער אַליגאַרכיע, װאָס האָט 
געהאַלטן מיט ר' כתריאלן און געװאָלט פּטור װערן פון נייעם רב, װאָס האָט אויס- 
גענומען ביים ברייטן עולם מיט זיין דרשענען און זיין דעמאָקראַטישן האַלטן 
זיך, און צוריקברענגען זייער קרוב, ער זאָל פאַרנעמען דעם כסא-הרבנות. דער 
טויט פון מגיד, װאָס האָט געהאַט פאַר זיך אַ קלויז, װאָס איז געווען די פעסטונג 
פון דעם רבס קעגנערס, איז געווען אַ סענסאַציע, ווייל ער איז אַנידערגעפאַלן 
אין מיטן דרשענען טאַקע קעגן רב, ר' יהודה לייב. ער האָט זיך געהיצט און 
געקאָכט -- און געקראָגן אַ האַרץישלאג. ער איז קוים דערגאַנגען פון קלויז 


40 


אַהיים און גלייך אױסגעגאַנגען. דעם רבס אָנהענגערס האָבן געזען אין אָט-דעם 
פּלוצלונגן טויט-פאַל גאָטס נקמה-נעמענדיקע האַנט און אַ באַװוײיז פון רבס צידקות. 

אַבקע האָט געהערט אין שטוב און אין בית-מדרש ריידן וועגן טוט און טויטן 
מגיד. פאַר טויטע, הגם ער האָט נישט געװוּסט װאָס טוט איז, האָט ער מורא 
געהאַט. אָבער צו דער אייגענער צייט האָט אים זיך זייער געגלוסט צו זען איינעם 
אַזאַ און זיך דערקונדיקן, װאָס איז אַזױנס טויט. ער װעט זיך צוקוקן צו אַ טויטן 
אין דעם דערבייזיין פון אַנדערע מענטשן, אַזױ אַז דער טויטער זאָל אים נישט 
כאַפּן און אַועקשלעפּן מיט זיך, 

ער האָט נישט גערוט. ער מוז גיין זען דעם טויטן מגיד. ער האָט זיך נאָב- 
געפרעגט אין גאַס, סיי ביי קינדער און סיי ביי עלטערע, װוּ אָט יענע קלויז האָט 
זיך געפונען. ער איז אַרײן אין קלויז, אַלץ װוי געוויינטלעך, ליכט ברענען פאַרן 
עמוד, ייַדן דאַװונען, קיין סימן און זכר פון דעם פאַרשטאָרבענעם מגיד. 

ער װערט נישט אַנטמוטיקט, ער נעמט זיך נאָכפרעגן, װוּ דער מגיד האָט 
געוווינט, ער האָט, סוף-כל-סוף, זיך דערפרעגט און געטראָפן אַהין. ער איז אַריין 
מיט אַ קלאַפּנדיק האַרץ, אַן אָנגעשראָקענער, אָבער ער איז געטריבן געװאָרן פון 
נייגעריקייטן, קעגן וועלכער זיין שרעק װערט װי בטל, 

ער קוקט. װאָס זעט ער?! עמיצער ליגט אויפן דיל, זיין פּנים האָט ער נישט 
געקענט זען. די קאנטורן פון זיין קערפּער האָבן זיך קוים בולט אָפּגעריסעװעט 
אונטער דער דיקער, גרויער, האָריקער קאָלדרע, צוקאָפּנס ברענען ליכט. ייַנגלעך 
פון דער תלמוד-תורה און אויך דערװואַקסענע ייִדן זאָגן תהילים, 

ער שטייט וי אַ פאַרגליװוערטער: אָט-דאָס איז טויט.. עפּעס שרעקלעכס 
אונטער אַ דיקער גרויער קאָלדרע. אַ שוידער האָט אים אַדורכנענומען. ער האָט 
דערפילט די סכנה, װאָס שטעקט אין געפינען זיך לעבן אַ טױטן, דער טויט קען 
נאָך אים אויך אַ כאַפּיטאָן, אַ משונהער כוח ציט אים צו דער קאָלדרע, וויל אים 
אָננעמען ביי אַ פוס און אַרונטערשלעפּן אונטער איר. ער לאָזט זיך נישט, 
ער אַנטלויפט. ער לויפט אַהײים צו זעלדען, זיין באַשיצערן און באַשירעמערן. 
חדשים נאָכדעם איז אים אַלץ געשטאַנען פאַר די אויגן דאָס שרעקבילד: אַ 
גרויע קאָלדרע אויפן דיל און ברענענדיקע ליכט צוקאָפּנס, דאָס בילד האָט אָנגע- 
װאָרפן אויף אים אַ פֹּחד ביי טאָג און נאָכמער ביי דער נאַכט, דערהױיפּט פאַרן 
אַנטשלאָפן װערן, זעלדע האָט געמוזט זיצן לעבן אים אויפן בעטל, אַנישט האָט 
ער מורא געהאַט ציצומאַכן אַן אויג. 


26 
דער רב און דאָס פערד. -- פּסח דער שענקער 


אַבקע ווייסט שוין איצט, אַז אויפן שול-הויף, װאָס איז געווען באַװאָקסן מיט 
פרישן גרינעם גראָז װי די בעסטע לאָנקעס אין , פּוטילאווקע? און װאָלט געקענט 
דינען פאַר אים און חברימלעך וי אַ שפּילפּלאַץ, געפינט זיך אין אַ שטעלכל 
דאָס ?טהרה-ברעט" און די ,מיטה", צוויי זאַכן, פאַר וועלכע ער און אַלע קינדער 
ציטערן, ווייל זיי האָבן אַ שייכות צום טויט און טויטע. ער ווייסט שוין אויך, אַז 
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עס איז פאַראַן אַ מלאך-המוות, װאָס גייט אַרום מיט אַ שװערד. ער איז פול 
מיט אויגן. און ער טוט עס די מענטשן און פאַר אים דאַרף מען זיך היטן. 

ער האָט זיך אויפן שול-הויף קיינמאָל נישט געשפּילט. נישט נאָר האָט ער 
מורא פאַרן טהרה-ברעט און מיטה, נאָר ער איז פול מיט פֹּהד פאַר דער שול 
גופא, זי איז אַ דיזיקע געביידע פון שטיין און ציגל, מיט ברייטע טרעפּ אַרױם- 
צוגיין און אַרײינקומען אין פּאָליש, פון פּאָליש װוידער רחבותדיקע טרעפּ אַרונ- 
טערצוגיין, װי אין אַ קעלער, אין שול, די שול איז געווען אַ מאוימדיקע זאַך. 
דאָרט דאַװנען אַלע נאַכט די מתים. דער אַלטער שמש, אַבקע האָט אים גוט גע- 
קענט, האָט געהאַלטן די שיל פאַרשלאָסן. דאָס האָט נאַטירלעך נישט געשטערט 
די טויטע צו קומען און דאַװנען אין איר. אַלע אינדערפרי האָט זיך דער שמש 
נוהג-געווען אָנצוקלאַפּן דריי מאָל מיטן שווערן שליסל אין דער מאַסיווער טיר 
פון שול און בעטן די מתים, זיי זאָלן אָפּליײידיקן דאָס פּלאַץ. ער האָט דערביי 
דריי מאָל איבערגעחזרט די ווערטער: גייט אין אייער רו אַרין. ערשט נאָך דעם 
אַװעקגײן פון די מתים האָט ער זיך געװאַגט צו עפענען די שול פאַרן ערשטן 
וותיקים-מנין. 

אַבקע איז געגאַנגען אין שול מיטן טאַטן, ר' יהודה לייב, בלויז יום-כיפּור. 
אַ גאַנץ יאָר איז ער נאָכגעגאַנגען דעם טאַטן אין בית-מדרש אַרײן. אַז דער רב 
איז פאַרבײיגעגאַנגען, האָבן זיך די מענטשן אויפגעשטעלט. אַבקע האָט געהאַט 
הנאה פון דעם, װאָס מע גיט אָפּ כבוד זיין טאַטן, 

אין שול איז ער געקומען דאַװנען יום-כיפּור ביי דער נאַכט צו ,כל-נדרי". 
פאַר ,כל-נדרי" האָט זיין פאָטער, דער רב, געהאַלטן אַ קורצע דרשה פול מיט 
התעוררות. אַ יאָמער האָט באַגלײט זיין רוף צו תשובה. איבערהויפּט פלעגן זיך 
לאָזן הערן די ווייבער מיט זייער געויין און געקלאָג אויף זייערע באַגאַנגענע 
עבירות. אין שול האָבן געברענט זייער אַ סך הענגלייכטער און הענגלאָמפּן און 
אָן אַ שיער ליכט. די שול איז געווען אָנגעפּראָפּט מיט מענטשן. עס איז געװען 
אַזױ הייס און שטיקנדיק, אַז אים האָט ממש פאַרפעלט לופט צו אָטעמען. די 
שטיינערנע װענט האָבן געשוויצט. ער האָט געהאַלטן צוגעלייגט דאָ איין באַק 
דאָ אַ צווייטע צו דער פאַרשוויצטער װאַנט. אַזױ האָט ער זיך אַ ביסל אָפּנעקילט 
און געקענט אָפּכאַפּן דעם אָטעם. אַנישט װאָלט ער געפאַלן אין חלשות. 

ער האָט געציטערט און געפלאַטערט פאַר דער שול אַפילו ביי טאָג, מחמת. 
זי האָט געשמעקט מיט מתים. אָבער דאָס נאָר, ווען ער פלעגט זי פאַרבייגיין אַלײן, 
אָבער גייענדיק מיטן פאָטער האָט ער זיך געפילט, װווי הינטער אַן אייזערנער 
װאַנט. ער האָט גוט געװוּסט, אַז זיין טאַטע, װי דער רב פון שטעטל, האָט כות 
צו באַצווינגען סיי די לעבעדיקע און סיי די טויטע. זיי אַלע האָבן פאַר אים 
גרויסן אָפּשיי, 

איינמאָל איז אַבקע געגאַנגען אינדערפרי צו פּסח דעם שענקער קויפן וויין 
אויף שבת, 

ער גייט פאַרביי די שול. ער האָט מורא אויפצוהייבן די אויגן צום פענצטער, 
ער זאָל נישט דערזען קיין פּנימער פון מתים, װאָס דאַװנען דאָרט. די מעשיות 
וועגן די טויטע דאַװונערס שטעקן ביי אים אין זכרון. אויפן שול-הויף איז געווען 
אַ ברונעם, 
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ער זעט מע פירט צו אַ פערד צום ברונעם אים אָנצופּאיען. 

ווער פירט אים? אַ ייַד מיט אַ לאַנגער, גרויער באָרד ביזן גאַרטל, אַ גוט 
צעקאַמטע אַזױ, אַז יעדע זילבערנע האָר זעט זיך אָן, מיט לאַנגע געקרײיזלטע 
פּאות; זיין אױיבערראָק צעשפּיליעט; די פּאָלעס צעשפּרײט אַזױ, אַז דער טלית- 
קטן זעט זיך אַרױס; די ציצית באָמבלען זיך, קלאַפּן זיך אָפּ אָן די שפּיצן פון זיינע 
שטיװול; דער שטערן אַ ברייטער, אַ טיפער און אַ ליכטיקער. אויפן קאָפּ טראָגט 
ער אַ סאַמעטענע יארמולקע מיט אַן אויסגעהאפטענעם, מיט זיידענע פעדים, 
8גו-דוה; 

אַבקע שטעלט זיך אָפּ און חידושט זיך: אַ רב זאָל פירן אַ פערד צו פּאִיען? 
און פונװאַנען האָט זיך דאָ גענומען אַ צוייטער רב? זיין פאָטער איז דאָך דער 
איינציקער רב אין שטעטל. 

ער קוקט אָן דעם ייִדן מיטן פּאַטריאַרכישן אויסזען. ער איז פאַרװוונדערט: 
דער ייד שעפּט אָן אַן עמער װאַסער, פייפט געמיטלעך צו און דאָס פערד לאָזט 
זיך נישט בעטן, טרינקט אויס איין עמער און געט נאָך מיט אַ פירקערי. 

אַבקע איז אויסער זיך: לויטן אויסזען איז דער ייִד מער רב וי זיין טאַטע. 
ער קען זיך אָבער נישט פאָרשטעלן, אַז זיין טאַטע זאָל פּאָיען אַ פערד, 

אַז דער ייִד מיטן אָנגעטרונקענעם פערד איז אַװעק, איז אַבקע אויך אַװעק, 
ריכטיקער: זיך אַװעקגעטראָגן װוי אַ ווינט, 

אַרײינגעלאָפן צום שענקער, פּסח. 

אַבקע האָט אים גוט געקענט און אים ליב געהאַט. ער איז געװוען זייער אַ 
מילדער, אַ צוגעלאָזענער. ער האָט גערעדט צו אַבקעז װי ער װאָלט געווען מיט 
אים פון איין עלטער, זיינסגלייכן, 

אָבער נישט מיט דעם אַליין האָט פּסח, דער שענקער, אויסגענומען ביי אים. 
וי ער װאָלט געפאַנגען זיין נשמה. עס איז געווען שמחת-תורה. פּסח איז געווען 
ביי זיי אין הויז. ער מיט אַ באָפּטע ייִדן. מע האָט זיך משמח געווען, געדרייט זיך 
אין קאַראַהאָדן, געזונגען ,פונװאַגעט איז אַ ייָד!" און פאַרענדיקט מיט ,מע טרינקט 
לעקעך און מע עסט בראָנפן" און זיך צוריק אויסגעזעצט ביים לאַנגן טיש. פּסח, 
דער שענקער, איז געווען גוט אָנגעשניאָשקעט. ער איז געזעסן פּונקט אַנטקעגן 
דעס רב און האָט זיך צערעדט. די װערטער האָבן לאַנג געקלונגען אין אַבקעס 
אויערן, ומיט אַזאַ אָנגענעמער האַרציקײיט און ערנסטקייט זענען זיי געווען אַרױס- 
גערעדט, הגם זייער טיפערן אינהאַלט און ווייט-גרייכנדיקן מיין האָט ער קוים 
פאַרשטאַנען. זיי זענען אים שטאַרק געפעלן געװאָרן. 

פּסח דער שענקער האָט גערעדט צו זיך; 

-- פּסחקע, װאָס מיינסטו זיך עפּעס?! דאָס געלט, װאָס דו האָסט, איז דיינס? 
צס הייבט זיך גאָרנישט אָן, דו לעבסט אין טעות. דאָס איז בלױז אָנגעקומען 
אויף דיין אַדרעס, דאָס געלט באַלאַנגט צו די אָרעמעלײט פון שטעטל. ביי דיר 
געפינט זיך עס, ווייל דער אויבערשטער האָט עס צוגעשיקט אויף דין אַדרעס 
פאַר זייערטוועגן. 

-- געדטנק, פּסחקע, איבערצוגעבן עס צו די, פאַר וועמען עס איז צוגעשיקט 
געװאָרן, דו ביסט בלויז אַ שליח. פאַרברויך עס נישט פאַר דיין אייגענעם באַדאַרף. 
עס איז פרעמד געלט. עס איז נישט דיינס, זיי זיך נישט טועה. פאַר יעדן פרעמדן 
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גראָשן װעסטו דאַרפן אָפּגעבן חשבון. פּסחקע, דו זעסט דען נישט, אַז דאָס געלט 
איז נישט דיינס? עס איז דאָך באַשײינפּערלעך קלאָר, אַז דו ביסט בלויז אַ נאמן 
אויף-דערווייל, מע װעט דיך באַלד אַװעקרופן פונדאַנעט. מע װעט דיך נישט לאָזן 
עס מיטנעמען מיט זיך אין קבר אַרײן, טאָרסט קיין פרעמדס נישט פאַרכאַפּן, 
נישט מיטנעמען., 

אַזױ האָט פּסה שענקער געטענהט צו זיך און אויך אָנגעװויזן מיט די פינגער 
אויף די איבעריקע ייִדן. אייניקע פון זיי רייכע און אָנגעזעענע באַלעבאַטים, װאָס 
זענען געזעסן אַרום טיש, 

אבקע, אַרינלויפנדיק אָן אָטעם, סאפּעט זיך אָפּ און זאָגט, נאָך װאָס ער 
איז געקומען, 

דערליידיקט די שליחות-אויפגאַבע, גיט ער אַ פרעג פּסחן: 

-- זאָגט מיר, װער איז עס יענער אַלטער רב מיט אַזאַ שיינער באָרד, װאָס 
פּאִיעט גאָר אַ פערד אויפן שול-הויף? 

פּסח שענקער לאַכט זיך גוטמוטיק פאַנאַנדער. 

-- יענער רב?! יאָ, ער איז אַ שם-דבר. ער איז אַ פערדיגנב. פאַר פערד- 
גניבות איז ער שוין געווען פאַרשיקט אויף קאַטאָרגע. ער איז נישט לאַנג צוריק- 
געקומען... 

אבקע גלויבט נישט זיינע אויערן. ער ווייס אָבער, אַז פּסח שענקער איז אַן 
ערלעכער ייד און ער װעט נישט אױיסטראַכטן קיין בלבול אויף אַ ייִדף 

ער הייבט זיך אָן צו דערטראַכטן צום טרויעריקן געדאַנק: הפּנים, אַז אויפן 
אויסזען קען מען זיך נישט פאַרלאָזן... אַ פערד-גנב קען גאָר אויסזען װי אַ רב. 
אים פאַרדריסט עס. ער האָט געמיינט, אַז אַ פּנים איז אַן אָפענע זאַך, און אַלץ, 
װאָס דער מענטש טוט, זעט מען אויף זיין פּנים, װי ער האָט געהערט זאָגן ;א 
פּנים איז אַ מסור". עס איז אָבער נישט אַזױ, 

דעם גאַנצן אויפצוריקוועגס האָט ער וועגן דעם נאָכגעטראַכט. ער האָט פון 
דעם מאָדנעם אומשטאַנד געהאַט שברת"לב, 


26 
אַ שריפה 


פון דער טרעװאָגע האָבן זיך אַלע אױיפגעכאַפּט. אָבער אזוי וי דאָס פייער 
האָט געפלאַקערט אויפן צווייטן עק שטאָט, האָט מען זיך באַרױַקט און צוריק 
איינגעשלאָפן, אַבקען האָט זיך געװאָלט אַהין צולויפן און צוקוקן זיך צו דער 
שריפה, אָבער מע האָט אים נישט געלאָזן. עס האָבן אָפּגעברענט אויף זויבנער- 
גאַס די שפּייכלערס פון די תבואה-הענדלערס, ער איז אַװעקגעלאָפן אַהין גאַנץ 
פרי, פאַרזאַמט דאָס פייער, װעט ער כאָטש אָנזעטיקן די אויגן מיט די רויַנעס, 
אייניקע האָלאָװעשקעס האָבן נאָך אַ ביסל אונטערגערויכערט, פון אַנדערע האָט 
נאָך געשלאָגן אַ הארעלע פּאָרע. קערנער גאַנצע בערגלעך זענען אומעטום געווען 
אָנגעשאָטן, אויך ציגל פון די צעבראָכענע פונדאַמענטן האָבן זיך געװאַלגערט, 
אַלץ איז אים געווען טשיקאַווע. 
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די קינדער האָבן צוגעטראַכט װי צו כאַפּן פייגעלעך אין די אָנגעשטעלטע 
פּאַסטקעס פון ציגל, 

װוי מאַכט מען אַזאַ פּאַסטקע? זייער פּשוט. מע בויט אויס אַ קליין שטיבעלע 
פון פיר ציגל אויסגעלייגט וי אַ קװאַדראַט. איצט שטעלט מען אויף אַ ציגל װי 
אַ דעכל,. ער האַלט זיך באַלאַנסירט אויף צוויי שפּענדלעך. איינס אַװעקגעלײגט 
האָריזאָנטאַל און אויף אים שיט מען אָן די קערנדלעך. דאָס צווייטע, װאָס איז אָנ- 
געשפּאַרט אָן ערשטן, האַלט אונטער דאָס משופּעדיק-אויפגעשטעלטע ציגלדעכל, 
װוי נאָר דאָס פייגעלע גיט אַ פּיק די קערנדלעך, אַזױ גליטשט זיך אס דאָס 
װערטיקאַלע שפּענדל, דאָס דעכלציגל פאַלט אַראָפּ,. דעקט צו דאָס שטיבעלע און 
דאָס פייגעלע איז געכאַפּט אינעוייניק אין שטיבעלע. 

אים האָט נישט לאַנג גענומען זיך אויסצולערנען די קונסט פון אויפשטעלן 
אַזעלכע פּאַסטקעס. ער האָט אָבער נישט געהאַט די געדולד זיך אַװעקצװעצן 
פונדערווייטנס און טשאַטעװען, ווען אַ פייגעלע װעט אַ פּיק טאָן, אַמאָל פלעגט 
פּאַסירן, אַז דאָס פייגעלע האָט אַרױסגעװיזן אַזאַ זשװאַװעקײט, אַז עס פלעגט 
אַרױסשפּרינגען נאָך איידער דאָס דעכל איז געפאַלן, עס האָט אויך געקאָנט 
טרעפן, אַז דאָס פייגעלע זאָל זיך צעמזיקן אַ פיסעלע צי אַ פליגעלע פון פאַל 
און קלאַפּ פון ציגלדעכבל, 

פייגעלעך האָבן פאַר אַבקען געהאַט אַן אומגעוויינטלעכע צוציַקראַפּט. זי 
באַזיצן די פּלאי- פּלאימדיקע פעיקייט, װאָס אים האָט זיך אַזױ געװאָלט באַזיצן 
און דאָס איז, האָבן פליגלען, קענען פליַען און נישט דאַרפן תמיד רק אַרומגיין 
אָדער אַרומלויפן אויף דער ערד. אַ פייגעלע איז אַ מין קליינטשיק מלאכל. עס 
גיט זיך אַ הייב, אַ פּאַטש מיט די פליגלען און אָט זיצט עס שין אויף אַ בוים, 
אויפן דאַך, עס איז פריי, איז אויב ער קען אַליין נישט זיין קיין פייגעלע איז כאָטש 
האָבן אין זיין באַזיץ אַ פייגעלע, אָדער עטלעכע פייגטלעך, װאָלט ער אפשר פון 
זיי דערגאַנגען דעם גרויסן סוד פון פליִען --- אויף דער װאָר. אין זיינע חלומות 
איז ער אָפט אַרומגעפלױגן און זיך געפילט אַזױ לייכט און גוט. אָבער נישט אויף 
דער וואך. ער האָט מקנא געװוען די פייגעלעך, װאָס פליען װוּהין זיי ווילן און 
קיינער זאָגט זיי נישט קיין דעה. בעת ער קען עס נישט באַווייזן. װוּ ער גיט זיך 
אַ קער, אַ ריר איז ער אַלע מאָל אונטער אַן השגחה. דאָס מעג ער, דאָס טאָר ער 
נישט. ביי זיך אין די אויגן איז ער אַ גאַנצער מאַכער, אָבער דאָס מינדסטע פיי- 
געלע קען טאָן זאַכן, װאָס ער קען נישט. און דאָס באַװוּסטזײן פון זיין אומבאַ- 
האָלפנקייט און אונטערגעװאָרפנקייט דריקט אויף זיין געמיט, 


28 
די מאַמע שערט אים 


די גרעסטע אָפּקומעניש פון זיין קינדהייט האָט אַבקע דורכגעלעבט, ווען 
די מוטער האָט אים געשאָרן די האָר. 

זי איז געווען זייער ווייט פון אַ מומחה אין דעם פאַך. דאָס אָפּשערן אים 
האָט איר גענומען זייער לאַנג, איבער אַ שעה. די גאַנצע צייט האָט ער, נעבעך, 
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געמזוט שטיין מיט אַן אַראָפּגעבױגענעס קאָטּ אויף איין אָרט און זיך נישט רירן 
פון אָרט, װי ער װאָלט זיין אַ צוגעשמידטער, דאָס איז געווען אומאַריבערטרעג- 
לעך. דער קאָפּ פלעגט אים װערן אָנגעגאָסן װי מיט בליי, װוערן שווער װי אַ 
צעבער. די אויגן האָבן גענומען שמאַרצן און טרערן. זיין גאַנצער נפש איז װי 
פאַרגליווערט געװאָרן. זיך קלאָגן, אַרױסװײזן אומצופרידנקייט --- איז אים, פּשוט, 
נישט אָנגעשטאַנען. די מאַמע טוט דאָך עפּעס, כלומרשט, פאַר אים, לטובתו, איז 
זוי אַזױ קען ער גאָר האָבן טענות צו איר. מיט די לעצטע כוחות האָט ער זיך 
איינגעהאַלטן נישט אויסצוברעכן אין אַ געוויין, 

װאָלט ער כאָטש מסכים געווען מיט זיין מוטער, אַז דאָס שערן איז נייטיק, 
װאָלט ער די יסורים נישט געפילט אַזױ שאַרף. ער איז אָבער מיט איר לחלוטין 
נישט געווען איינשטימיק, די האָר װאַקסן, זאָלן זיי װאַקסן. װאָס איז ער אַ שעפּס, 
;װאָס מע דאַרף זייער נויטיק שערן זיין װאָל? װאָס איז זיין קאָפּ אַ לאָנקע? 

ווען ער איז געווען אין נישטאָנישעק, איז ער אַ פּאָר מאָל מיטגעגאַנגען מיט 
די קאָסאַרעס. ער האָט האָלט געהאַט זיך צו שפּיגלען אין די בלאַנקנדיקע קאָסעס. 

זיין געהער האָט אָנגענעם געקיצלט דער ליאזג פון דער קאָסע, ווען זי האָט 
זיך אָנגעשטויסן אויף עפּעס, װאָס איז געװען האַרטער פון גראָז. וויפל מאָל 
האָט ער זיך געװוּנטשן צו דערלעבן צו דער צייט, ווען ער'ט וערן אַ דערוואק- 
סענער, ווען ער װעט קענען זיך צעפאָכען מיט אַ קאָסע. אין נישטאַנישעק איז ער 
אויך געגאַנגען מיט די שניטערנס שניידן קאָדן אָדער ווייץ. די שניטערנס זענען 
געשטאַנען געבויגן אינדרייען און געשניטן מיט די סערפּעס. זי האָבן זיך אַראָפּ- 
געלאָזט צו די זאַנגען, זיי האָבן נישט געשלעפּט די זאַנגען צו זיך. אַ סערפ לגבי 
אַ קאָסע איז וי גאָרנישט. ער פילט נישט קיין יראת-הכבוד פאַר דעמדאָזיקן 
געווערקצייג, װאָס איז שיער נישט אַ שפּילצײג. אַנדערש איז אַ קאָסע. זי איז 
מלכותדיק, גרויסאַרטיק, שטאָלץ, אָנגעצױגן, דופעט און האָט אױף װאָס צו 
דופען. זי איז לאַנג און גרויס, כמעט די הויך פון אַ דערװאַקסענעם מענטש. און 
דער קאָסאַר שטייט אַן אויסגעצויגענער, אַ שטאָלצער, אין פולן באַװוּסטזײן פון 
זיין קראַפט -- איין מאַך, איין פאַרפאָר און אַזױפיל גראָזן ליגן פאַרשניטענע 
צו זיינע פיס. 

ווען די מאַמע האָט אים געשאָרן, זענען פאַר זיינע אויגן געשטאַנען די צוויי 
היישניטערס פּאַװלענקאָ און איװואַנטשוק. ביידע באַפלײצטע מיט זונשטראַלן, אַזש 
זיי פאַרזשמורען די אויגן. אָט גיבן זיי אַ פאָך מיט די קאָסעס און גיבן אַ לאַנגן 
שפּריז, זי רוקן זיך. איין שעה און די לאָנקע לעבן דעם זיידנס צווייטער קרעטש- 
מע איז שוין אַן אָפּגעקאָשעטע. 

מיט די אָנלאָקנדיקע בילדער האָט ער פּרובירט פאַרזיסן אויפוויפל מעגלעך, 
די ביטערקייט פון זיין קאָפּט צושטאַנד, װאָס איז מעין אַ לאָנקע. פאַרװאָס רוקט 
זיך זיין מאַמע אַזױ פּאַמעלעך? -- האָט ער זיך געפרעגט מיט כעס. איין קעפּל 
אָפּשערן נעמט איר אַזױ לאַנג, 

און װאָס טוט זי מיט די האָר, מיט זיינע האָר? אָט ליגן די הערעלעך אויפן 
דיל. ער פילט זייער צער און פאַרשעמונג. אָט זענען זיי געוען אויף זיין קאָפּ און 
אָט ליגן זיי שוין אונטער די פיס, דערנידעריקטע, באַלײדיקטע, אויף אַרױסצו" 
װואַרפן. מיט זיי צוזאַמען איז ער דערנידעריקט. אַז די מאַמע אין מיטן שערן 
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גייט אַרױס אין קיך, בייגט ער זיך איין, נעמט אַ הויפן הערלעך אין דער האַנט, 
ער טאַפּט זיי, צופּט זיי -- ער פילט גאָרנישט, זיי פילן גאָרנישט. ווען זיי זענען 
געווען אויף זיין קאָפּ און מען האָט אַ צופּ געטאָן, האָט ער געפילט אַ װייטיק, 
איצט גאָרנישט. זיי זענען דאָך געווען זיינע. און איצט זענען זיי וי פרעמדץ, קיי- 
נער דאַרף זיי נישט. מען קערט זי אויס מיטן מיסט אויפן שמיעטניק. 

צום פּשוטן גראָז ווייזט מען אַרױס מער דרך'ארץ. מע טריקנט עס אויף 
דער זון, מע מאַכט פון דעם היי. די פערד עסן עס מיט אַזאַ אַפּעטיט. זיינע האָר 
גייען אין ניװעץ; קיינער דאַרף זיי נישט. איז אויף װאָס װאַקסן זיי? אים טוט 
באַנג ביז צום וויינען, װאָס אַ טייל פון אים, װאָס איז געווען צוזאַמענגעװאָקסן 
מיט זיין קעפּל, ווערט אָפּגעשניטן און אַרױסגעשמיסן אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ 
פאַרווען. אויב אַזױ, אויב די האָר, װאָס װאַקסן אויף זיין קאָפּ, זענען הפקר, קען 
דאָך זיין קאָפּ אויך װערן הפקר אויף אַרױסצוואַרפן. ער קריגט פּחד פאַר דער 
מאַמעט האַנט און שערל: װאָס װעט ער טאָן, אַז זי װעט פאַרכאַפּן אַ שטיק אויער? 
אַז זי װעט צעגראַבלען און צעדראַפּען אים דעם קאָפּ מיט דעם קאַם? זי קאַמט 
אים די האָר עפּעס מיט אַזאַ רציחה, אַז די ציינדלעך פון קאַם שניידן זיך אַרײן 
אין סאַמע ביין פון קאָפּ און עס טוט אים װיי, 

די מאַמע צופּט פון אים שטיקער. און מיט װאָס? מיט אַ שערל אַ פאַרזעעניש, 
עס האָט צוויי קלינגלעך, װאָס צעעפענען זיך וי אַ מױיל פון עפּעס אַ חייה, װאָס 
וויל אים פאַרצוקן. 

און אַז ער קומט שוין אַרױס אַ לעבעדיקער פון אונטער אירע הענט, אַן אָפּ- 
געסטריזשעטער, לאַכן פון אים די ייַנגלעך, מיט וועמען ער שפּילט זיך; 

-- ער טראָגט אַ לייטער אויפן קאָפּ! זעט נאָר די טרעפּ, װאָס ער האָט! 

פאַרװאָס שערט די מאַמע נישט די מיידלעך. אין אָטידער שעה פון מאַטער- 
ניש און שרעק איז ער מקנא די מיידלעך, די שוועסטער. ער וויל ממש וערן אַ 
מיידל און פּטור ווערן פון דער שערעניש-צרה און שערעניש-שרעק. נאָך אַן 
אָפּשערעניש האָט ער מיט אַ באַזונדער הנאה אָנגעטאָן זיין שוועסטערס, רחקעס, 
קליידל, און אַזױ, פאַרשטעלט פאַר אַ מיידל, האָט ער אימפּערסאָנירט אין שפיל 
פאַרשיידענע ווייבלעך אַריינגייערנס, זיין מאַמעס פריינדנס, 


29 
די ברכה פון חפץ חיים 


אַבקע איז שוין אַלט זעקס יאָר. װאָלט זיין פאָטער נישט געווען משביליש- 
געשטימט און קעגן צו-פריצייטיקן אײנשפּאַנען אין תורה-לערנען-יאָך און װאָלט 
אַבקע נישט געווען אַ שװאַך קראַנק קינד, װאָס זינט זיין מאָזלעןיפאַרקילונג קען 
ער צו זיך נישט קומען, האָט ער שוין געדאַרפט זיין, לויט די השגות פון יענעם 
דור, אַ גמרא ייִנגל. אָבער ער איז נאָך אַפילו אין חדר נישט געגאַנגען. אינגאַנצן 
קיין גראָבער יונג איז ער אָבער נישט געװען, מחמת זעלדע, דאָס דינסטמיידל, 
האָט נישט געקענט צוזען די עם-הארצות פון איר ליבלינג און זי איז אַװעק און 
האָט געקראָגן אַן אלף-בית, אָפּגעדרוקט אויף אַ לאַנגן גרויסן בויגן מיט קלאָפ- 
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טערדיקע אותיות. זי האָט מיט אים געקנעלט גאַנץ געשמאַק און מיט גרויס 
פּעולה. די תורה פון די קמץ-אלפן און קמץ-ביתן האָט ער גרינג פאַרנומען. ער 
האָט געקענט איבערלייענען אַלע מינים טראפן. זיין קענטעניש איז אָבער נישט 
געגאַנגען אַזױ ווייט, אַז ער זאָל קענען זיי צוזאַמענגיסן אין גאַנצע ווערטער. 
| ויהי היום... געווען איז עס אַ װוינטער-טאָג, אַ דינסטיק און אַ טאָג פון גרעט- 

װואַשעניש, און גרעט-וואַשעכץ אין יענע יאָרן האָט געהאַט אין זיך עפּעס כמעט 
װי אַן אחד מששים פון ערב פּסח, דאָס הייסט, אַז מאַנצבילן, קינדער, זכרים, 
האָבן נישט געטאָרט אַרײינשמעקן אין קיך. די נשים אין הויז, אַבקעס דריי שוועס- 
טער אַרײנגערעכנט, זענען אַרומגעגאַנגען מיט פאַרריסענע קעפּ, מעשה גדלות. 
עס איז זייער צייט און זייער ממשלה, 

אים האָט מעל עטלעכע מאָל אַרױסגעטריבן פון קיך, אָבער ער פלעגט 
זיך אַרײינגנבענען שטילינקערהייט אויף צוריק. ער האָט נישט געקענט אינזיצן 
אין עסצימער, בעת אין קיך האָבן זיך געקאָכט, געזאָטן און היפּש געטשאַדזשעט, 
גרויסע טשוגונעס פול מיט אַזעלכע מאָדנע פאַרמישעכצ, װאָס האָבן געהייסן 
לויג, בלויעניש וכדומה משונהדיקע נעמען. די באַלײע איז געשטאַנען אין מיטן 
קיך און זי איז געווען פול מיט מולינעס, פון וועלכע מע האָט געקענט מאַכן מיליי 
מיליאַסן זייפנבלעזלעך, ווען מע פאַרמאָגט נאָר דאָס פּאַסיקע שטרויעלע און מע 
גיט דעם ריכטיקן צוגעמאָסטענעם בלאָז, 

קופּעס גרעט זענען געלעגן אָנגעװאָרפן אויפן דיל, איין בערגל שוין איבער- 
געציילט, אַ צווייטס נאָך נישט געציילט. אויף דער באַנק האָבן זיך אויסגעטיילט 
שוין אויסגעשװוענקטע, אויסגעדרייטע און איינגעדרייטע שטיקלעך ועש. עס איז 
נישט געווען װוּ אַ קער צו טאָן זיך. און דאָס ביסל חלל, װאָס איז נאָך איבערגע- 
בליבן אין קיך, איז געווען פאַרנומען מיט מאַריוסען, דער געזונטער פוללייביקער, 
הויכבוזימדיקער גע מיטן רױטן פּרצוף און האַלב-נאַקעטע ליטקעס און אינ- 
גאַנצן נאַקעטע אָרעמס און עלנבויגנס. זי איז געשטאַנען איבערגעבויגן איַבער 
דער באַלייע און האָט זיך נוקם געווען אין די שטיקלעך גרעט, װאָס זי האָט 
אַריינגענומען אין אירע רויטע, וי אָפּגעבריטע, הענט. 

די טיר אין קיך האָט זיך פּלוצלונג אַן עפן געטאָן און אַ קליינגעוויקסיקער 
ייַד איז אַריין, און מיט אים אַ גאַנצער זייל פּאַרע, דורך אָט-דעם נישט פּאַראַד- 
נעם ,באָד", 

ער פרעגט די רביצין, צי ער קען זען דעם רב. 

די רביצין, נישט אויפהייבנדיק די אויגן און נישט אַ קוק-טוענדיק אויף 
אים, ענטפערט האַלב-מעכאַניש; 

--- דער רב עסט איצט װאַרעמס. 

די רביצין און אַלע אין קיך גיבן נישט-ווילנדיק אַ קוק אויף דעם אַרינע- 
קומענעם פרעמדן. ער זעט עפּעס אויס אַנדערש פון אַלע די, װאָס קומען נאָך 
נדבות אונטער דער פאַרשטעלעניש פון ,מחברים. 

אַ פּנים איז, אין ס'רוב פאַלן, אַ מסור. עס זאָגט אויס פון חדר און װאָס עס 
טוט זיך אֹין חדרי-חדרים. אַלע מעשים און אַפילן מחשבות פון מענטשן וערן 
פאַרשריבן אין בוך פון פּנים, און מע דאַרף נישט זיין קיין גרויסער ידען אין 
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חכמת-הפּרצוף, צו קענען ליענען דעם ספר פון צורה, װאָס לײענט זיך װי 
פון זיך אַלין. 

איבערן ייִדנס פּנים איז געװען אױסגעשפּרײט אַ דורכזיכטיקע שלוה פון 
אַ צדיק. זיין געזיכט איז געווען רונדיק װי אַ לבנה אין מיטן חודש און אויך אַזױ 
בנעימותדיק שעמעוודיק, װי די שכינה װאָלט אויף אים גערוט, 

די רביצין איז גלייך אַװעק צום רב אים איבערגעגעבן ואל דעם אויסטער" 
לישן באַזוכער, װאָס זיצט אין קיך, 

דער רב האָט זיך אויפגעהויבן פון מיטן עסן און האָט זיך געלאָזט מיט 
געאיילטע טריט אין קיך אַרײן. 

אַ קיך איז געווען אַ פאַרבאָטן לאַנד פאַר אים. אין צווייען פאַרבאָטן איז עס 
געווען אין אַזעלכע אויסנאַם-טעג. 

דער אַריינגעקומענער ייד אין זיך רויק געזעסן אויף דער נאַסער באַנק 
לעבן דעם גרעט, נישט וייט פון דער באַלײע מיט דער וועשערן, װאָס דער- 
זעענדיק אים האָט אויפגעהערט צו ואַשן און האָט זיך פאַרגאַפט. ער איז געווען 
גרייט צו װאַרטן ביז דער רב װעט אָפּעסן און אָפּבענטשן און דעמאָלט װעט 
מען אים צולאָזן זען דעם מרא דאתרא. 

דער רב האָט מיט באַװוּנדערונג כמעט װי אױיסגעשריען 

--- דער חפץ-חיים! 

ער האָט אים מיט גרויס כבוד אַרויסגעפירט פון קיך, 

דער :חפץ-חיים" האָט געהייסן ר' ישראל מאיר בן אריה זאב הכהן. ,חפץ- 
חיים" האָט מען אים גערופן אויפן סמך פון אַמוסר-ספרל, װאָס ער האָט אַרױס- 
געגעבן און פאַרשפּרײט, עס איז אַ ספרל, װאָס פּאַרנעמט זיך מיט שמירת-הלשון, 
הייסט זיך אויסהיטן פון לשון-הרע-ריידן, װי א סגולה צו אַריכות ימים. עס 
שטיצט זיך אויפן פּסוק אין תהילים (ל"ד, י"ג, י"ד); שער איז דער מענטש, 
װאָס וויל לעבן, האָט ליב די טעג צו זען גוטס --- היט דיין צונג פון שלעכטס און 
דיינע ליפּן פון צו ריידן אָפּנאַרערײ?. 

אין הויז איז פּלוצלונג געװאָרן יוםיטובדיק, אַפילו דאָס גרעט מיט דער 

גויע מיט די זייפנבלעזלעך האָבן אָפּנעטראָטן הינטערװויילעכטס, געװאָרן געוויינט- 
לעך אומבאַדייטנדיק לגבי דעם, װאָס האָט זיך אומדערװאַרט באַוויזן. 

אַ קלייניקייט! דער ,חפץ-חיים" איז דאָ ביי זיי אין הויז! דער רב האָט זיך 
מיט אים אַזױ דערפרייט, אַזױ װוי ער װאָלט אים געבראַכט אַ בשורה-טובה אָדער 
עפּעס אַ גרויס געשאַנק. די רביצין האַלט אין איין איבערריידן דאָס, װאָס ער, 
דער .חפץ-חיים", האָט זיך אַוועקגעזעצט אויף דער נאַסער באַנק לעבן דעם גרעט, 
דאָס הייסט אַן עניה! זי נעמט זיך איבעד מיט איר טביעת-עין פון אַן אשת חבר. 
זי האָט באַלד דערקענט, אַז ער איז נישט קיין איהדורה". 

עס קומט דער אָװנט. אַבקעס עלטערער ברודער, וועלפקע, פאַלט אַרײן אין 
הויז. ער איז צוריקגעקומען פון חדר. די מאַמע דערציילט אים, וועמען מע האָט 
אין הויז פאַר אַ גאַסט: דער פחפץ-חיים* איז זייער אורח. 

דער רב שיקט דעם שמש, ער זאָל אַריינרופן וועלפקען. די רביצין פּוצט 
אים אַ האָרינקע צו. ער גייט אַװעק מיטן שמש עפּעס אַזױ סודותדיק און גאווהדיק. 

--- װאָס קומט דאָ פאָר? --- פרעגט אַבקע זיך אַלין. ער אין שטאַרק פאַר- 
אינטריגירט, 
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ר' יהודה לייב האָט געהאַלטן פון בכורהשאַפט. ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז װוּהין דער עלטערער זון װצט גיין, אַהין װעלן די ייַנגערע זין נאָכגײן. זיין 
גאַנצע אויפמערקזאַמקײיט האָט ער דעריבער געשאָנקען וועלפקען, דעם עלטסטן 
פון די דריי ברידער. 

אַגב האָבן די מיידלעך געהערט צו דער רביצין. די ייַנגלעך זענען ערשט 
געװאָרן ייִנגלעך אין די אויגן פון זייער טאַטן, דעם רב, וען זיי האָבן גענומען 
לערנען גמרא. פאַר דעם האָבן זיי קיין סטאַטוס פון קיין ייַנגלעך נישט געהאַט. 
זיי האָבן זיך געפונען אין רשות פון זייער מאַמען. זי פלעגט זיי פאַרהערן, הייסן 
זאָגן .עברי", סידור, אָפּלײענען אַ פּרשה חומש אד"גל, מיטן אָנפאַנג פון גמרא- 
לערנען פלעגן זיי אַריבערגיין אין רשות און יוריסדיקציע פון זייער טאַטן 

און אַבקע? ער איז דערווייל אינגאַנצן אַ ברכה לבטלה. ער גייט נאָך אַפילן 
נישט אין חדר. ער איז פאַררעכנט פאַר אַ מיידל, אויב נישט נאָך ערגער, נידע- 
ריקער. דער טאַטע, דער רב, קוקט זיך אויף אים נישט אום. 

--- װוּ איז וועלפקע? װאָס טוט ער דאָרט? פאַרװאָס קומט ער נישט צוריק? 
-- האַלט אַבקע אין איין פרעגן זיך. 

זעלדע נעמט אים פּלוצלונג אָן פאַר דער האַנט. פירט אים אַװעק אין קיך. 
װאַשט אים אָפּ דאָס פּנים. פאַרריכט זיין הלבשה, דאָס מיינט, פּשוט גערעדט, רוקט 
אַריין דאָס וויידעלע פון העמד, װאָס האָט תמיד, װי אויף-צו-להכעיס, אַרױסגע- 
שטעקט דורך דעם שפּאַלט פון זיינע פּליודער 

אַז ער קוקט זי אָן פאַרװוּנדערט און פרעגט מיט די אויגן מה נשתנה? װאָס 
װאַשט זי אים און פּוצט אים! 

ענטפערט זי אים: 

-- וועלפקען האָט דער .חפץ-חיים" געבענטשט. גיי, בעט אַ ברכה. בעט, ער 
זאָל דיך בענטשן. גיי אויף גיך. פאַרװאָס זאָל ער קריגן אַ ברכה און דו נישט?! 
װאָס ביסטו אַן אַרױסגעװאָרפענער?! 

זעלדע רעדט מיט כעס. 

-- אַ ברכה? -- פרעגט ער איבער. ער האָט נישט געװוּסט, װאָס עס באַ- 
טייט. אָבער װוױיבאַלד דער ברודער האָט עס געקראָגן, דאַרף ער עס אויך קריגן 
מע דאַרף אים נישט אױסלאָזן. 

-- װוי אַזױי בעט מען עס? -- פרעגט ער זעלדען, װאָס איז אין זיינע אױיגן 
די אַלװיסנהײט אין אַ קליידל, 

-- זאָג: רבי, בענטשט מיך! -- לערנט אים זעלדע און חזרט מיט אים 
איין די פאָרמול, 

זעלדען האָט שטאַרק פאַרדראָסן, הלמאי מע באַעוולהט איך ליבלינג. דעם 
פּאַרדראָס האָט מען געקענט זען אין אירע אָנגעכמורעטע ברעמען און הערן אין 
איר שטים, װאָס איז געווען אָנגעלאָדן מיט האַרבקײט. 

זעלדע האָט אים באַגלײיט ביז צו דער טיר פון בית-דין'שטיבל. דאָס האַרץ 
האָט אים געקלאַפּט װי ביי אַ גזלן, טאָמער טוט ער עפּעס, װאָס פּאַסט גאָרנישט 
פאַר אים צו טאָן. ער געדענקט גאַנץ גוט דעם אָנזאָג פון זיין מוטער: אַז מע 
בעט, גיט מען ניט". אָבער װיבאַלד זעלדע הייסט, מסתמא דאַרף מען אַזױ. ביי 
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אים איז זעלדע די העכסטע אױטאָריטעט. זי איז געוען זיין באַשיצערן און 
מדריכטע. איז וי אַזױ זאָל ער זי גישט פאָלגן ' 

ער טוט זיך אָן אַ כוח. ער עפנט פּאַװאָלינקע אויף די טיר, טרעט שעמעװודיק 
אַריבער די שװועל. זעלדע איז געבליבן אויף יענער זייט און קוקט אַרײן דורך 
דעם שליסל-לעכל. זיין טאַטע און דער .חפץ-חיים" האָבן אים אַפילו נישט באַ- 
מערקט. זיי זענען געווען פאַרטיפט אין אַן ענין. פּאָליאַנטן זענען געלעגן אָנגע- 
װאָרפענע איינע אויף די אַנדערע, אַלע צעעפנט. צו די גרויסע ספרים האָבן זיך 
געטוליעט קלענערע ספרים, אויך אָנגעלײיגטע איינע אויף די אַנדערע. דער רב 
און דער .חפץ-חיים" אַמפּערן זיך אין לערנען. 

אַבקע נעמט זיך אָן מיט דרייסט, שאַרט זיך צו אַ פּאָר טריט נענטער, שטעלט 
זיך אַװעק ביים סאַמע טיש לעבן .חפץ-חיים". 

ערשט איצט האָט אים דער אחפץ-חיים" באַמערקט. 

--- װאָס ווילסטו, זונינקע? -- פרעגט ער אים מיט אַ וייכער לירישער 
שטים. 

--- רבי, בענטשט מיך, -- האָט ער קױים אַרױסגערעדט די װערטער פון 
דער איינגעחזרטער פאָרמול, 

ערשט איצט האָט זיין טאַטע זיך אויף אים אומגעקוקט. ער איז זיכער ניט 
אָנגעשטױסן. מעגלעך אַז אים טוט הנאה, װאָס דער קליינער אַבקע וייזט אַרױס 
איניציאַטיון, ‏ 

--- דו װילסט אַ ברכה. איז זאָג מיר, זונעלע: װאָס האָסטו האָלטער, -- געלט 
צי תורה? -- פרעגט אים האַרציק דער ,חפץ-חיים". 

ער האָט זיך פאַרטראַכט, ער זאָל דאָ קיין טעות נישט מאַכן. ער האָט פאַר- 
שטאַנען, אַז פון זיין טנטפער הענגט אָפּ דאָס קריגן די ברכה. ,געלט" -- װאָס 
איז געלט? -- פרעגט ער זיך. ביי אים האָט ,נעלט" באַטײט די קאָפּיקע, װאָס די 
מאַמע גיט אים צו קויפן אַ מאַנדעלע, אַ צוקערקע. מילא, ער קען זיך באַגײן אָן 
דעם, עס איז דאָך בלויז פאַר אַ וויילע, אַזױ לאַנג װי דער ;חפץ-חיים" וועט זיין 
ביי זיין אין הויז. װועגן דער אלמאכט פון פינאַנץ-קאַפּיטאַל האָט ער נאָך קיין 
השגה נישט געהאַט. 

תורה -- װאָס איז עס? -- פרעגט ער זיך. ער האָט געהערט אין שטוב 
אַז דער טאַטע ;שרייבט תורה", דערפאַר דאַרף מען נישט צופיל טומלען, מחמת 
די געװאַלדן און קיויטשערייען טראָגן זיך אַװעק און זיי דערגרייכן אין טאַטנס 
חדר מיוחד, װווּ ער זיצט און שרייבט תורה. באַגרייפט ער, װיבאַלד זיין טאַטע 
טוט עס, מוז עס זיין אַ וויכטיקע זאַך. 

און ער ענטפערט אַנטשלאָסן: 

-- תורה. 

דער ,חפץ-חיים" האָט זיינע ביידע הענט אים אַרופגעלײגט אויפן קאָפּ און 
אים געבענטשט. אַ ציטער האָט אים דורכגענומען, ווען ער האָט דערפילט דעם 
צדיקס צוריר. װי אַז עלעקטרישער שטראָם װאָלט אַדורך דורך אים. די ווערטער 
פון דער ברכה האָט ער נישט געקענט הערן. דער .חפץ-חיים" האָט זיי אַרױסגע- 
פליסטערט אונטערן געהער, בלחש גמור. 
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30 
די אלמנה -- אבקע דער שליח 


דער רב האָט וידער געביטן די דירה שוין צום דריטן מאָל, אַז דער רב 
איז געגאַנגען באַקוקן אַ דירה, האָט ער זי אױספּרובירט מיט זיין שטים. אויב 
די אַקוסטיק איז געווען גוט, זיין שטים האָט אין איר גוט אָפּגעקלונגען, זי האָט 
געגעבן אַ גוטן רעזאָנאַנס, האָט ער געגעבן זיין הסכם און מען האָט זיך אַהין 
אַריבערגעצויגן. 

אין שכינות מיטן רב האָט געװוינט אַן אָרעמע אלמנה, זי האָט געהאַט צוויי 
ייַנגלעך. דער ייִנגסטער איז געווען בלויז מיט איין יאָר עלטער פון אַבקען. זי 
זענען אַרומגעגאַנגען אָפּגעריסענע און כסדר הונגעריקע, אַבקע איז אַרומגעלאָפן 
מיטן ייִנגערן, זיי האָבן געשפּילט צוזאַמען און אַבקע האָט זיך געטיײילט מיט אים 
מיטן לעצטן ביסן, וען ער האָט נאָר געהאַט עפּעס עסנװואַרג מיט זיך. אַז אַבקט 
האָט זיך פאַרשפּילט, האָט ער פאַרגעסן אין עסן און טרינקען, אַזױ אַז דאָס אַװעק- 
געבן די שפּיז, װאָס זעלדע האָט אים מיטגעגעבן אויף זיינע שפּיל-עקסקורסיעס, 
האָט ער געטאָן מיט אַ לייכטן האַרצן. ער האָט עס נישט באַדאַרפט און דער 
,צידה לדרך" איז געווען ביי אים אַן איבעריקער באַלאַסט און ער איז געוען 
גערן פּטור צו װערן פון אים. ׂ 

ער האָט געוויינטלעך אַדומגעפּאַדעט אַ גאַנצן לאַנגן זומערדיקן טאָג. צו 
פאַרנאַכט-צו איז ער געקומען אַהיים אַן אױיסגעשעפּטער, איז אַנידעגעפאַלן אויף 
דער שוועל און איינגעשלאָפן. זיין שלאָף האָט דעמאָלט געהאַט פאַר אים טעם גן" 
עדן, זיסער וי דאָס בעסטע איינגעמאַכטס, 

זיין מאַמע, די רביצין, חייה אסתר שרה, האָט אַרױסגעהאָלפן דער אלמנה 
מיט װאָס זי האָט נאָר געקענט: מיט אָנטועכץ פאַר די קינדער, מיט שפּיז, אָבער 
דערהױיפּט מיט קרעדיט: זי האָט גאַראַנטירט פאַר איר און געבעטן טרויען דער 
אלמנה אַ גאַנצן פעסל הערינג. די אלמנה פלעגט זיך שטעלן אין מאַרק אין די 
יריד-טעג, אױיספאַרקויפן דאָס פעסל הערינג און ברענגען דער רביצין דעם 
פּדיון. דאָס הייסט, די סומע פון לייזונג, װאָס זי האָט געקומט לויטן מושווה-געוואָ- 
רענעם מקח דעם הורטאָװניק, װאָס האָט גאַנץ גוט געװוּסט, אַז דער רביצין גייט 
דאָ אין טאָן אַ מצווה און אַרויסהעלפן דער אלמנה מפרנס זיין אירע יתומיט, לבן 
דאַרף ער אויך האָבן איינזעעניש און עפּעס אַרונטערלאָזן פון געשטעלטן פּרײז, 

אין די פאַלן איז אַבקע געווען דער שליח צו דער מצווה זאַך. מיט שמחה, 
מיט דעם פולן באַװוּסטזײן, אַז ער טוט אַ גוטע זאַך, איז ער געגאַנגען זאָגן 
מאַרקוסן, אַז די מאַמע איז די ערבטע פאַרן פעסל הערינג, װאָס די אלמנה רבקה 
װועט ביי אים נעמען אויף באָרג, 

מאַרקוס איז געווען אַ שיינער ייַד, געשמט פאָר אַ למדן, געווען אויך אַ יחסן. 
ער האָט געהאַט אַ קראָם פון כל-טוב: אַלערלײ געטריקנטע פרוכטן, געווענדזלטע 
פיש און אויך פעסלעך הערינג. 

מיט גרויס פאַרגעניגן און מיט אַ געפיל פון באַפרידיקונג, װאָס אַ גוטע זאַך 


52 


איז דורכגעפירט געװאָרן מיט איר הילף, האָבנדיק אַ וויכטיקן חלק אין איר, האָט 
אַבקע געטראָגן דאָס ברודיקע זעקל, פול מיט פאַרשמאָלצענע פּיאַטאַקעס און 
פייעמס, פון וועלכע עס האָט זיך געטראָגן דער גערוך פון הערינג, צו מאַרקוסן 
גלייך אויף מאָרג? פרי נאָכן יריד, 

פאַר זיין שליחות האָט אים מאַרקוס געװאָלט געבן אַ הויפן שעפּטאַלן, אָבער 
ער האָט באַדאַנקט און זיך אָפּגעזאָגט פון דעם אָנבאָט. ער האָט נישט געװאָלט 
קריגן קיין טובת-הנאה פאַר זיין שליחות, װאָס איז אַ מצווה. און אַ מצווה, האָט 
ער געװוּסט, ווייל די מאַמע און זעלדע האָבן עס אים געזאָגט, דאַרף מען טאָן 
אומזיסט. באַצאָלט קריגט מען פאַר דעם איף יענער װעלט, נישט אויף דער 
וועלט. ער האָט אַרויסגענומען די קאָפּיקע, װאָס די מאַמע האָט אים געגעבן, און 
פאַר איר געקויפט כאַלװאַ. און אויב מאַרקוס האָט אים געגעבן אַ גרעסערע שטיק 
ווי אים האָט געקומען פאַר זיין ;געלט", אויף דעם האָט ער נישט מקפּיד-געווען. 
אַבי ער צאָלט און נעמט נישט בחינם. 


31 
דצר חדר 


טאַטע און מאַמע האָבן באַשלאָסן אָפּצוגעבן אַבקען אין חדר צו אַ מלמד- 
דרדקי. דער אױיסװואַל איז געפאַלן אויף חיים קוקוריקו. אַזױ האָט מען גערופן דעם 
מלמד פאַר אָנפאַנגער. זיין צונעמעניש האָט ער געקראָגן צוליב זיין הייזעריקער 
שטים. ווייל ער האָט כסדר געכריפּעט און ;געזעוט" מיטן האַלדז, האָבן אים די 
קינדער-תלמידים באַשאָנקען מיט דערדאָזיקעד גאָר נישט פייגלדיקער איבעררו" 
פעניש. אין שטעטל האָט מען אים אַזױ גערופן און קיינער האָט זיין פאַמיליע- 
נאָמען נישט געװוּסט, און ווען אַפילו יאָ געװוּסט, נישט געברויכט. 

אָטידער קוקוריקו איז געווען אַן אויסגעדינטער סאָלדאַט, אַ שטרענגער 
דיסציפּלינאַר, זיין דיסציפּלין האָט ער געבראַכט פון דער קאַזאַרמע און זיין 
מיליטער-דינסט. ער פלעגט שלאָגן די תלמידים מכות-רצח. אין שטעטל האָט 
מען גערעדט, אַז ער האָט איין ייִנגל אינגאַנצן דערהרגעט. ער האָט אים צע- 
קיילט און צעביילט. דאָס קינד איז קראַנק געװאָרן, אָפּגעקרענקט אַ פֹּאָר װאָכי 
און אַװועק פון דער וועלט. אָבער אָט די ריידעריי, און דאָס איז נישט געווען קיין 
פּוסטע באַרײידערײי, נאָר אַן איבערגעב פון אַ מעשה שהיה, האָט נישט געשעדיקט 
זיין רעפּוטאַציע פון אַ ,פּעדאַגאָג". עס האָט געהאַט אַ פאַרקערטע ווירקונג. ער 
האָט געקראָגן אַ נאָמען פאַר אַ גרויסן ,בעל-פּעולה". ער איז געווען זייער גוט 
פאַר אויסלערנען .עברי* און נישט שלעכט פאַר חומש און נביאים ראשונים. אַי 
װאָס ער ,ממיתט" די קינדער -- קען מען דען די מזיקים, די קונדסים אַנדערש 
לערנען?! די תורה אויפן באַרג סיני האָט מען דאָך אויך געגעבן איבערגעװאַלד, 
;אַריבערגעבויגן דעם באַרג װי אַ פעסל", אָדער איר נעמט אָן די תורה, אַדער 
איר ווערט באַגראָבן דאָ אויף אַן אָרט", 

די רביצין האָט אָבער מורא געהאַט. אַבקע איז אַ שװאַך קינד און אויב ער 
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כאַפּט אַריין איין ;סאָלדאַטסקן* קלאַפּ פון ,חיים קוקוריקו" איז ער אַ פאַרטיקער. 
האָט דער רב גערופו צו זיך דעם מלמד און אין אַבקעס דערבייזיין אים אָנגעזאָגט 
מיט די ווערטער פון מלאך צו אַברהמען זאָלסט נישט אויסשטרעקן דיין האַנט 
אויפן ייִנגל און זאָלסט אים גאָרנישט טאָן 1); און טאָמער פאָלגט נישט דער מלמד, 
האָט ער, דער טאַטע, באַפױלן אַבקען, ער זאָל גלייך קומען און דערציילן און ער 
װועט אים צונעמען פון חדר. הכלל, דער רבי זאָל אייפן קינד קיין האַנט ניט לייגן. 

חיים קוקוריקו באַגרייפט גאַנץ גוט, אַז זיין מעמד װי אַ מלמד קריגט צו 
חשיבות און פּרעסטיזש פון דעם, װאָס דער רב האָט אים אָפּנעגעבן זיין זון; דאָס 
איז דאָך אַ הסכמה און גוטהייסונג פון די מעטאָדן צו לערנען, װאָס ער ווענדט אָן 
אִין זיין חדר. ער פאַרשטײיט אויך גאַנץ גוט, װאָס פאַר אַ נידערלאַגע זיין קנעלעכץ 
װאָלט ליידן, ווען דער רב װאָלט אין מיטן זמן צונעמען זיין ייִנגל. לכן נעמט ער 
אָן די באַדינגונג פון נישט-שלאָגן מיט אַ פאַרשטשעמעט האַרץ. הגם ער קען זיר 
גאָר נישט פאָרשטעלן וי אַזױ מען קען לערנען אַ ייַנגל אָן קלעפּ אָדער, אַמװײ- 
ניקסטן, דעם פּחד פאַר אַרײנכאַפּן קלעפּ. װי איז עס גאָר מעגלעך, אַז אַ קינד 
זאָל וועלן זיך לערנען, ווען דער קאַנטשיק הענגט נישט איבער אים. אָבער פאַר- 
פאַלן. ער גייט איין אויף דעם רבס באַדינגונגען, כאָטש ער האַלט זיי פאַר אַבטאָ- 
לוט אומזיניק. ער קען זיך נישט אָפּזאָגן פון אַזאַ זיסן ביסן װוי אַריינקריגן דעם 
רבס זון פאַר אַ תלמיד, אַז די ידיעה װעט זיך פאַרשפּרייטן אין שטעטל, װעט 
זיין חדר דעם זמן זיין אַן איבערגעפּאַקטער. | 

ער שטייט אין ווינקל פון צימער, קוקט אָן זיין רבין און ציטערט מיט אַלע 
גלידער, כאָטש ער ווייסט, אַז וועגן קריגן געשלאָגן פון אים קען קיין רייד נישט 
זיין. דער רבי זיינער װצט פאָלנן דעם רב. אַלע מוון פאָלגן זיין טאַטן, דעם רב 
פון דער גאַנצער שטאָט, פאַר וועמען אַלע אין בית-מדרש, ווען ער גייט פאַרביי, 
שטעלן זיך אויף. דאָך ציטערט ער, וייל פאַר אַ רבין דאַרף מען ציטערן אוו 
פלאַטערן און אויך פאַרהערלעכן, אַזױ האָט אים די מאַמע געזאָגט, אַזױ האָט אים 
זעלדע געזאָגט, אַזױ האָט אים אויך זיין טאַטע, דער רב, געזאָגט: דעם רבין דאַרף 
ער טייער האַלטן וי דעם אייגענעם פאָטער, ווייל ער לערנט מיט אים תורה, 
גאָטס תורה, 

מען האָט אויסגעריכט אַבקען אין חדר אַרין. אים האָט אָפּגעפירט זעלדע. 
זי האָט אים געפירט ביי דער האַנט און צוגעפירט צו דער שוועל, אַריבערטרעטן 
די שװועל האָט זי אים געלאָזן אַלײן, זאָל ער נעמען װערן אַ חדר-יינגל און 
אומאָפּהענגיק פון איר. 

ער איז אַריין און געבליבן שטיין ביי דער טיר. ער האָט דערזען פאַר זיך 
אַ צאָרנדיקן רבין, װאָס האָט געהאַלטן אין שרייען, אַ כאָפּטע קינדער פון זיין 
עלטער און אויך עלטערע פון אים, אַ געמיש פון ייַנגלעך מיט מיידלעך. דער רעעי 
און טומל האָט אים פאַדטויבט, 

דער רבי האָט אים אויפגענומען נישט איבעריקס פריינטלעך. ער איז געווען 
אַנטױשט, װאָס דעם תלמיד האָט אים געבראַכט די דינסט און נישט די מוטער 
פון קינד, די רביצין. 


1) בראשית כ"ב, י"ב. 
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דער רבי האָט אָנגעװיזן אַבקען אַ פּלאַץ צװישן די אָנפאַנגערס אויף אַ לאַנ- 
גער באַנק לעבן די פענצטערס. ער האָט נישט געװאָלט זיך אַריינזעצן צװישן 
ווילד-פרעמדע קינדער. דערצו נאָך דער געפּילדער, װאָס האָט דאָ געהערשט און 
אים שיער די אויערן נישט צעריסן. ער איז געװען צעשראָקן אַ קליינטשיקער 
דניאל, װאָס מע האָט אַרײנגעװאָרפן אין אַ לייבנגרוב. 

אָן זעלדען װעט ער דאָ נישט בלייבן. איז זעלדע מיט אים געבליבן. אָבער 
פאַר זיי ביידן איז נישט געווען גענוג פּלאַץ אויף דער באַנק. האָט פאַר זיי די 
רביצין צוגעשטעלט צוויי בענקלעך. 

זעלדע איז געגאַנגען מיט אים אין חדר אַ גאַנצע װאָך. אין משך פון אָט-דער 
ערשטער װאָך האָט אים דער רבי גאָרנישט געלערנט. ער איז געזעסן און זיך 
צונעקוקט און צוגעהערט װאָס אַרום אים קומט פאָר. צוביסלעכווייז האָט ער זיך 
צוגעוווינט צו דער נייער סביבה, האָט זיך גענומען חברן מיט די איבעריקע קינ" 
דער פון חדר און זיך אויפגעהערט צו שרעקן פאַר זיי. 

פון דער צווייטער װאָך אָן קומט דער באַהעלפער נאָך אים, פירט אים אין 
חדר אינדערפרי און פאַרנאַכט ברענגט ער אים צוריק אַהיים. 

חיים קוקוריקו האָט זיך געקלאָגט פאַר דער רביצין, זיין ווייב, אַז ער הייבט 
גאָרנישט אָן צו וויסן, װי אַזױ צו לערנען מיט אַבקעף אַז מע קען אים נישט 
שלאָגן און ער, דער שטיפער, ווייסט, אַז דער רבי קען אים נישט שלאָגן אַזױ 
אַז ער האָט פאַרן רבין קיין מורא נישט. און אָן מורא און אָן שמיץ, -- װוי לערנט 
מען מיט די טײיװאָלים?! און אים גאָרנישט לערנען, לאָזן אים זיצן אין חדד און 
גאָרנישט טאָן מיט אים, טויג דאָך װידער נישט. ער װיל נישט פאַרלירן זיין 
נאָמען פון אַ בעל-פּעולה צוליב אָט-דעם אָנשיקעניש פון אַ ייַנגל. איז װאָס זאָל 
ער טאָן? ער איז געווען ממש אין פאַרצווייפלונג. 

די רביצין איז געווען אַ הויכגעוויקסיקע און אַ פאַרשליומפּערטע ייַדענע. זי 
איז אַרומגעגאַנגען מיט אַ צעכריאַשטשעטן בוועם, געהאַלטן אין געבן זויגן אַן 
עופעלע. ביי איר קלייד האָט זיך געהאַלטן אַ פאַרמורזשעט קינד פון אַ יאָר צויי 
מיט אַ פּאַרך אויפן קאָפּ, דער ,חדר* און דעם רבינס ווינונג זענען געווען צו- 
זאַמען. 

חיים קוקיריקי איז געװען פון די ,מאָדערניסטן", רחמנא ליצלן, האָט ער 
גענוצט אָנשטאָט דעם אַלטמאָדישן אלף-בית מיט די נקודות און גאַנצע שערענגעס 
טראַפן אויסגעשטעלט וי מאַרשירנדיקע זעלנער. דעם אקרא-מקרא", אין וועלכן 
די אותיות האָבן פאַרלאָרן זייערע פולע נעמען און זענען געבליבן ביי זייער 
קאָנסאָנאַנט. 

דער רבי הייסט אבקען זיך אַװעקשטעלן אויף דער ;סקאַמײיקע*, װאָס איז 
אויך געװוען איינער פון די סימנים פון פאָרשריטנקייט פון חדר. ער באַװייזט 
אין ;קרא מקרא" אַ היפּשן פעטן שמ". אַבקע האָט זיך דערפרייט מיטן אות, 
זיינער אַן אַלטער באַקאַנטער, און שרייט אויס ;,מעמעלע", װי זעלדע האָט אים 
געלערנט. אָבער דער רבי, װאָס זעט אין אַבקעס אַקט אַ פאַרשװעכונג פון זיין 
גאַנצן פּראָגרעס און רעפאָרמאַציע*, שרייט אויף אים אָן און הייסט אים אַרויס- 
ברענגען דעם אומאַרטיקולירטן קלאַנג .מ"מ-מימ". 

אַבקע עקשנט זיך איין. ער וויל ניט מעקען אָדער מרוקען. ער האָט געטראַכט: 
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דאָס איז אַן עסק פאַר אַ קו, נישט פאַר אַ ייִדיש ייִנגל, און דערצו נאָך אַ בן"הרב, 
אויסער דעם װאָלט ער אָטידי מעקעריי געהאַלטן פאַר אַ באַלײידיקונג פאַר זעלדען, 
פאַר אַן אַקט, װאָס רייסט אַרונטער איר אױטאָריטעט וי זיינע אַ לערערן. ער 
דאַרף זיך האַלטן ביי דער תורה, װאָס זעלדע האָט מיט אים איינגעקנעלט. און ער 
װועט פון איר דרך נישט אַראָפּ. 

חיים קיקוריקו שרייט מיט באַנומענע קולות: 

--- זאָג: ,מ-מ-מ"מו" : 

אַבקע זאָגט דווקא ,מעם*, כאָטש טו אים עפּעס. ער איז גרייט צו גיין אויף 
פקידוש-השם". ער װעט איינשטעלן זיין לעבן פאַר זעלדען און איר כבוד. 

דער רבי איז אויסער זיך, װען ער האָט דאָ נישט אַבקען נאָר אַן אַנדער 
תלמיד, װאָלט ער אים איינגעטיילט אַ גוטע פּאָרציע אויער-אָנרײסענישן און אַ 
היפּשע מאָס לייב-צופענישן, און ער װאָלט שוין ביי אים געמעקעט און געמוקעט. 
אָבער אַנטקעגן אַבקען איז ער מאַכטלאָז. איז ער צוגעלאָפּן צו דער רביצין און 
אױסגעלאָזט צו איר זיין ביטער האַרץ און זיך געקילט און געשטילט, 

חיים קוקוריקו האָט געהאַט נישט װייניק שוועריקייט מיט אַבקען, װען עס 
איז געקומען צו אַנדערע אותיות. עס איז פון אָרט נישט געגאַנגען, ביז ער האָט 
זיך, סוף"כל-סוף, געכאַפּט, אַז אַבקע שטייט שוין אין זיין ,געלערזאַמקײט* אויף 
יענער זייט פון ,קרא מקרא", אַז ער קען איבערלייענען אַלע מעגלעכע זילבן 
און אַלץ, װאָס אים פעלט, איזן באַהערשן די טעכניק פון צװאַמענגיסן טראַפן 
אין גאַנצע ווערטער. און דאָס אַבקען אויסלערנען האָט אים פאַרשפּאָרט זעלדע, װאָס 
האָט געקנעלט מיט אַבקען אין די אָװונטן, אין גאָר אַ קורצער צייט איז ער שוין 
געווען אַ גאַנצער מושלם, ער איז געפאָרן איבערן סידור, אמת היפּש פּאַמעלעך, 
אָבער מיט זיכערקייט אָן קיין גרייזן. 

אַבקע האָט אין חדר נישט געהאַט װאָס צו טאָן די ערשטע פּאָר חדשים פון 
זמן, ווען זיין כיתה פון אָנפאַנגערס האָט געשוויצט איבער דעם :קרא-מקרא" און 
זיך געלערנט איבערלייענען װוערטער אָן וויסן זייער באַדייט. אַזױ װי ער האָט 
געהאַט אַ סך פרייע צייט און זיצן אינגאַנצן לײידיק איז אים געווען לאַנגװײליק, 
פלעגט ער זיצן און טראַכטן. וועגן װאָס? װאָס עס איז אים נאָר איינגעפאַלן, אָבער 
דערהויפּט האָט ער נאָכגעקלערט וועגן דער ערד, דער וועלט און װאָס איז אויף 
יענער זייט פון ענד פון דער וועלט. ער איז געזעסן ביים פענצטער, אַרױסגעקוקט 
אין דרויסן איבער די גערטנער, װאָס האָבן זיך געצויגן ווייט-ווייט: ער האָט 
נאָכגעפאָלגט מיטן אויג די האָריזאָנט-ליניע און איר נאָכגעשפּירט, ביז זי דערגייט 
צו דער סאַמע ערד. ער איז געווען זיכער, אַז דאָרט, װוּ זי לאָזט זיך אַראָפּ, איז 
דער עק פון דער וועלט. אים האָט זיך זייער געװאָלט דערגיין, װאָס ס'טוט זיך 
דאָרטן אויף יענער זייט, שוין נאָכן סוף. אָט-די וועלעניש האָט אים שיער נישט 
געפּייניקט, יעדנפאַלס געהאַלטן אים געשפּאַנט און פאַרטראַכט. 

ער האָט זיך געפרעגט און איבערגעפרעגט צענדליקער מאָל: װאָס איז אויף 
יענער זייט? ער האָט געהאַט בדעה זיך לאָזן גיין און צוקומען צום סאַמע סוף, 
און זיך אַריבערקולעמען איבערן ראַנד פון דער וועלט און אַרײנפאַלן אויף יענער 
זייט, און זען מיט די אייגענע אויגן, װאָס דאָרטן טוט זיך, אָבער װי קומט מען 
אַהין צו? דער חדר האָט זיך געפונען אין אַ זייטיקן געסל, װאָס איז געווען גאָר 
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נישט ווייט פון עק שטאָט. וי מ'גייט אַריבער דאָס געסל צו מערב-זייט הייבו זיך 
אָן גערטנער פון שאר ירקות. נאָך ווייטער אַראָפּצו געפינט זיך דאָס באָד, און 
נישט ווייט פון באָד איז גאָר נאָענט צום עק פון דער װעלט, 

מיט גרויס געלוסטעניש און בענקעניש קוקט ער אַהין צום באָד און איבערן 
דאַך פון באָד, אין אַ קליינעם מרחק פון באָד איז שוין סוף ועלט. איינמאָל איז 
ער אַפילו צוגעקומען צום באָד. אָבער אַז ער איז אַהין דערגאַנגען, האָט זיך 
דער עק פון דער וועלט אָפּגערוקט אויף אַ היפּשער שטרעקע, און זיך לאָזן ווייטער 
גיין -- האָט ער מורא. װוער ווייסט װאָס פאַר אַ מיני חיות-רעות עס לויערן דאָרט, 
און אפשר טשאַטעװען דאָרט שקצים, װאָס זענען נאָך ערגער פון חיות? אין 
נישטאַנישעק זענען די שקצים געווען קינדער װי ער, ער האָט זיך מיט זיי גע- 
שפּילט, זיך מיט זיי געחברט. דאָ זענען זיי שקצים מיט הינט, און ער האָט פאַר 
זיי מורא אימת מוות. 

דער חדר איז געווען אַ געראַמער צימער. דאָס מעבל איז באַשטאַנען פן אַ 
צאָל ;סקאַמײיקעס", שולבענק, אַ לאַנגן טיש, װאָס איז געשטאַנען אין מיטן צימער, 
פון ביידע זייטן טיש בענקלעך און אױבנאָן אַ שטול פאַרן רבין. די גאַנצע דירה 
איז באַשטאַנען פון נאָך אַ צימער און אַ קיך, אין יענעם צימער האָבן געװוינט 
דער רבי, די רביצין, צוויי קינדערלעך, מיידעלעך. איינט ביי דער ברוסט, דאָס 
צווייטע איז אַרומגעקראָכן. דערצו אַ דריי-פיר הינער. 

דער קחדר" איז נישט געווען איבעריק ריין, אָבער דער צוייטער צימער 
איז געווען שוידערלעך שמוציק. עס האָט זיך געטראָגן פון דאָרט אַ שטינקעניש 
פון ,פאַרמלאכהטע* ווינדעלעך, יללות פון קינד און אַ קװאָקטשערײ פון די הינער, 

דער ;מאָדערניזם? פון חדר איז באַשטאַנען אין דעם, װאָס ער איז געוען 
אָפּנעגעבן, כאָטש נישט אינגאַנצן, צו דער קנעלונגיבאַשעפטיקונג, דער רבי מיט 
דער רביצין זענען אין אים נישט געשלאָפן. אָבער אַ גאַנצן טאָג איז די רביצין 
מיט אירע קינדער און הינער אַרומגעגאַנגען איבערן חדר, ווייל זייער שלאָפצימער 
איז געווען צו ענג פאַר זיי. דאָס וויגל און דאָס בעט מיט די קישנס און פּערינעס, 
אַ פּאַר הינקעדיקע שטולן און אַ קאָמאָד, און אַ קופערט האָבן אים אָנגעפילט 
מיט אַ קויב, אַזױ אַז דאָרט איז נישט געווען װוּ אַ דיר צו טאָן זיך, אויסער דעם 
האָט דער חדר געהאַט נאָך אַ ,באַמערקװערטיקייט? און דאָס איז אַ פּאָרטרעט פון 
קייסער, װאָס איז געהאָנגען אויף אַ בכבודיקן פּלאַץ אויף דער מזרח-װאַנט. 

פאַר דעם פּאָרטרעט האָט אַבקע ממש געציטערט. די חדר-ייַנגלעך צװוישן 
זיך האָבן אָפּט גערעדט וועגן קייסער. זיי האָבן זיך באַצױגן צו אים מיט גרויס 
אָפּשײ, װי צו איינעם, װאָס שטייט נאָענט צום הימלשן מלכות, געפינט זיך אונ- 
טער אַ באַזונדער השגחה פון גאָט אַלײן, אַבקע האָט אים געהאַלטן פאַר אַ באַ- 
שעפעניש, װאָס שטייגט אַריבער די מדרגה פון אַ מענטשן, ער איז אַפילו וויכטי- 
קער פון אַ דב; ער געפינט זיך ערגעץ צװישן די מלאכים. די װערטער מלאך 
און מלך, װאָס זענען ענלעך אין זייערע קלאַנגען, האָבן אים סוגעסטירט אָט-דעם 
רעיון זיינעם, 

אין חדר איז געווען היפּש שמוציק. דער דיל אָנגעטראָטן, אָנגעשפּיגן. ווען 
די רביצין האָט אין אַ נאָװינע אים אויסגעקערט האָט זיך אויפגעהויבן אַ װאָלקן 
שטויב און איז געבליבן שטיין אַזױ פאַר אַ וויילע. אַבקע האָט מיט גרויס הנאה 
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אַרײינגעקוקט אין די שטויב-זיילן, ווען די זונשטראַלן, אַרײינקומענדיק בשפע דורך 
די דרום-פענצטערס, האָבן זיי דורכגעדרונגען און זיי באַפאַרבט שיער נישט 
רעגנבויגנדיק, די שטויבעלעך האָבן זיך ריטמיש באַװעגט און האָבן אויסגעזען 
וי גאַנצע מחנות פון פּיטשוטשינקע שמעטערלינגס, 

די קינדער פלעגן ברענגען מיט זיך עסנװאַרג אונטערצולענען זיך דאָס 
האַרץ. כאָטש עסן װאַרעמעס איז מען געגאַנגען אַהיים. אַבקע איז געווען אַ קנאַפּער 
עסער און מער וי אַ קאָפּיקע איינצוהאַנדלען עפּעס אַ נאַשערײ פלעגט ער מיט 
זיך נישט מיטנעמען. 

דאָס עסנװאַרג איז, אין ס'רוב פאַלן, באַשטאַנען פון בולקעס צעשניטענע אין 
דער העלפט און דיק באַשמירטע מיט פּוטער. געהאַלטן האָבן עס די קינדער אין 
די אָפענע סקאַמייקעס. דער שמוץ און די שפּיין האָבן צוגעצויגן גאַנצע מחנות 
פליגן, אַזױ אַז אין חדר האָט זיך איבער אַלע אַנדערע קלאַנגען געהערט אַ זשו- 
מער און זשוזשעריי. די פליגן האָבן באַלאַגערט די פענצטער, געמאַכט אַקראָבאַ- 
טישע אַרויף- און אַראָפּיפלי-איבונגען אויף די שויבן. | 

אַבקע איז געװאָרן אַ װירטואָז פון אַ פליגן-כאַפּער. מיט איין מאַך מיט דער 
האַנט האָט ער געקאָנט קריגן אין פאַנג שיער אַ פולע זשמעניע, 

ער פלעגט זיך אָן זיי נוקם זיין. דער אָפּרײסן אַ פּאָר פיס, דער --- אַ פליגל, 
אַנדערע גאָר אַרויפשטעכן אויף אַ שטרויעלע און זיי לאָזן אַזױ מאַרשיר, װי 
אײנגעשפּאַנטע פלעגן זיי זיך אָנשטרענגען און שלעפּן די שטרוי. ער האָט אויך 
געמאַכט טשיקאַװע עקספּערימענטן. מיט אַ קלאַפּ האָט ער פּריטשמעליעט אַ פליג, 
אָדער זי בפּועל ממש אַװעקגעהרגעט, זי איז געבליבן ליגן וי אַ טויטע, דעמאָלט 
האָט ער זי אַװעקגעלײגט אין אַ פּלאַץ, װוּ די זון האָט שטאַרק געװאַרעמט. ביס- 
לעכווייז האָט די פליג גענומען קומען צו זיך. אָנגעהױבן זיך באַװעגן, דערנאָך 
אויסציען איין פיסל, אַ צווייטס, שפּעטער-צו אַ ריר געטאָן מיט אַ פליגעלע און, 
צום סוף, זיך אויפגעשטעלט -- און אַװעקגעפלױיגן, ווי זי װאָלט זיין פולקום 
געזונט, 

ער האָט אין דעם געזען די הײלקראַפט פון דער זן, און װאָס איז נאָך 
טשיקאַװער, דעם איבערגאַנג פון טוט צוריק צום לעב 

די שעהן אין חדר זענען געווען זייער לאַנגע, פון אינדערפרי ביז נאָך בין- 
השמשות. אַז דער לאַנגװײיל איז אַריבער אַלע גרענעצן האָט מען זיך אַרױסגע- 
כאַפּט אין הויף מיטן אויסרייד, אַז מע גייט אויף ,נקיות", אין אָפּטרעט אָדער 
צװישן די קלעצער איז מען געזעסן מיט אָפּגעשפּילעטע הויזן און געשמועסט. מע 
האָט זיך גאָרנישט געאיילט אָפּצופאַרטיקן זיך און גיין צוריק. אָבער צו לאַנג 
האָט מען זיך נישט געקענט פאַרזיצן, ווייל דער רבי פלעגט קומען זען, װאָס זי 
טוען און זיי אַרײינטרײבן צוריק אין חדר. 
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32 
די קיינאנעס מיידלעך 


דער חדר איז געווען אומדערטרעגלעך, אַן עכטע תפיסה אָדער, נאָך ריב" 
טיקער, אַ גיהנום, װוּ מען פּייניקט קליינע קינדער, און דער מלאך:חבלה איז 
געווען דער רבי. אַבקען האָט זיך אַלע מאָל, ממש, געגלוסט קראַנק צו ווערן אויף 
אַ פּאָר טעג אָדער, נאָך בעסער, אויף אַ גאַנצער װאָך, און אַזױ אַרום פּטור װערן 
פון גיין אין חדר און נישט דאַרפן אָנקוקן דעם רבין. חיים קוקוריקו, 

דער פּראָצעס פון לערנען איז אים דוקא יאָ געוען אָנגענעם. אָבער אין 
חדר, אויסער זיינע איבעריקע שלאַקן און פעלערן, איז דאָס לערנען צוגעגאַנגען 
צו פּאַמעלעך. דער רבי האָט זיך געשלעפּט מיט דער כיתה, אָנגעהאַלטן איר טראָט, 
און דאָס איז געווען פאַר אַבקען, װאָס האָט זיך אויסגעצייכנט מיט אַ פלינקער 
תפיסה, פּשוט אַן אָפּקומעניש. מען האָט איבערגעקייט צען מאָל די אייגענע זאַך; 
מען האָט כסדר געחזרט און איבערגעחזרט. דאָס האָט אים דערעסן װוי דער טויט, 

ביים ענד פון ערשטן זמן גיין אין חדר האָט דער רבי שוין אָנגעפאַנגען צו 
לערנען מיט אים חומש. די ערשטע פּרשיות זענען אים שטאַרק געפעלן געװאָרן. 
אָבער צו דער אייגענער צייט זענען זיי אים געווען אַ ביסל קשה. דער אויבער" 
שטער באַשאַפט אַלץ; דאָס איז רעכט און ריכטיק, אָבער ער באַשאַפט דעם 
אויבערשטן? ער האָט געטראַכט וועגן דעם און איבערגעטראַכט, אָבער פרעגן דעם 
רבין האָט ער נישט געװאָלט, ער האָט עס אַזױ געלאָזן הענגען, ביז ער װעט 
אויסװאַקסן, און דעמאָלט װעט ער די פראַגע, װי אַ סך אַנדערע, װאָס האָבן זיך 
ביי אים אָנגעקליבן, פאַרענטפערן. 

אויפן צווייטן זמן איז אָנגעקומען אין ,חדר" אַ גאַנצע כאַליאַסטרע מיידלעך, 
אַלע פון דער ברייט-צעצווייגטער קיינאנעס-משפּחה, בלאָנדע מיידלעך מיט רויטע 
בעקלעך, שיין, ריין, כמעט אױסגעפּוצטע וי ליאַלקעס; אַזױ האָבן זיי אויסגעזען 
אין אבקעס אויגן, זיי פלעגן ברענגען מיט זיך גרויסע קוכנס, אָנגעשמירטע דיק 
מיט פּוטער; אויך פלעשלעך מילך. גלייך פאַר פרי פלעגן זיי זיך אַ נעם טאָן 
צו דער אַכילה, זיי האָבן געגעסן מיט אַפּעטיט, נישט מחמת הונגער, נייערט לשם 
פּוסטער באַרימערײ, צו וייזן, אַז זיי זענען רייך און קענען זיך פאַרגינען צו 
האָבן דאָס בעסטע. 

אַבקע האָט זיי פיינט געהאַט בכלל און אויך פאַר זייער זיך-אויספיינען. זיין 
שוועסטער, רבקה, װאָס האָט איצט געלערנט מיט אים אין גחדר" און איז געזעסו 
אין דער אָנפאַנגערס-כיתה, האָט זיי אויך נישט האָלט געהאַט. צווישן איר און 
די קײינאַנעס-מיידלעך זענען פאָרגעקומען אָפטע קריגערייען און ער, פאַרשטייט 
זיך, האָט זיך תמיד אָנגענומען פאַר דער שװעסטער. די אָננעמעכץ איז געטאָן 
געװאָרן נישט מיט די הענטלעך, מחמת קיין גבר איז ער נישט געווען, נאָר מיטן 
מויל, עס זענען אָנגעגאַנגען מויל-שטרייטערייען, זידלעריי- קאמפּאניעס. דאָס 
הױיפּט-געווער, װאָס מען האָט דאָ אָנגעװענדט מיט אַ פאַרנישטענדיקן עפעקט, איז 
געווען צונעמעניש-געבעכץ. 
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עס איז מערקװערטיק, װאָס די פיינטשאַפט, וועלכע האָט געהערשט צװישן 
די עלטערן, האָט זיך איבערגעגעבן צו די קינדער. 

אַ שטענדיקע אומאויפהערלעכע מחלוקת איז אָנגעגאַנגען צװישן די קיינאנעס 
מיידלעך און זיין שוועסטער און ער, װי איר ברודער און באַשיצער, איז ממילא 
אַרײנגעצױגן געװאָרן אין אַלע מויל-געפעכטן. אַזױ װי די הױיפּט:קריגערנס זע- 
נען געווען מיידלעך, איז צו קיין פויסט-געשלעגן קינמאָל נישט דערגאַנגען 
כאָטש די שנאה האָט געפלאַקערט אַ גאַנצן זמן און נישט אויסגעזען זיך אויס- 
צולעשן, 

די קײנאַנעס-מיידלעך האָבן געהאַט גוטע קעפּלעך און האָבן שוין געזאָגט 
עברי* גאָר נישט שלעכט און הויך, קלאָר און דייטלעך, מיט אָנגענעמע קולכלעך. 
און אבקע װאָלט געהאַלטן פון זיי. ער האָט אָבער זיי נישט געקענט פאַרגעבן זייער 
פּוסטע גאווה, זייער גרויסהאַלטערײ, זייער זיך אַרױיסשטעלן מיט זייערע קאָסטיו- 
מען, באַטיסטענע קליידלעך מיט שיינע אוקריינישע אויסהעפטעכצן. אײינמאָל 
האָט איינע פון זיי אים אַזױ דערצאָרנט, אַז ער איז געװאָרן מלא חמה און נישט 
וויסנדיק װאָס איר אָפּצוטאָן האָט ער גענומען און באַהשתנהט איר אויסגענייט 
קליידל, זי איז אַרײנגעלאָפן אין חדר מיט אַ געויין, אָבער זיין האַנדלונג האָט 
אַרױסגערופן גרויס בייפאל ביי די איבעריקע קינדער-ייַנגלעך, ווייל ער האָט עס 
געטאָן מיט גרויס מייסטערשאַפט: ער האָט געלאָזן גיין זיין װאַסער פון אַ מרחק. 
וי אַ שפּריצער פון אַ פאַנטאַן, אַ טעכניק, אין וועלכער ער האָט זיך לאַנג גע" 
איבט, צװישן די ייַנגלעך פלעגן אָנגיין געװעטענישן װעגן דעם ער עס װעט 
בעסער, העכער, רעגנבויגנדיקער קענען משתין-זיין, און ער איז געווען אַ קינסט- 
לער אין אָט-דער אַרבעט. 

פון דעמאָלט-אָן האָבן די קײינאַנעס-מיידלעך גענומען האָבן אָפּשײ פאַר אים, 
זיי האָבן זיך געפילט וי באַזיגטע. אָפּגעשמיסענע. ער האָט דורכגעשטאָכן זייער 
פּענכער און אַ היפּשער חלק פון זייער גדלות איז אַרױס און זיי האָבן זיך לגבי 
אים און זיין שוועסטער, רחקע, װאָס איז געווען מיט אַנדערטהאַלבן יאָר עלטער 
פון אים, מער זיך נישט גרויס געהאַלטן מיט זייער געבעקס און אָנטועכצן 


23 
שפּיל ניט מסחר 


צייט צו שפּילן זיך איז געווען אַ זייער באַגרענעצטע, סיידן בין-:הזמנים, אין 
די פּעריאָדן, ווען עס פאַלן אויס די גאָר חשובע יים-טובים. אין מיטן זמן זענען 
די שפּילערײיען פאָרגעקומען הױפּטזעכלעך פרייטיק נאָך האַלבן טאָג, ווען מעי 
איז געווען פריי פון חדר. דעמאָלט האָט מען זיך געשפּילט ערגעץ אויף אַ הוֹיף. 
װאָס ווייטער פון אייגענעם פּלאַץ און הויז און אויג פון טאַטע-מאַמע. 

אַבקע האָט זיך געשפּילט, װוי אַלע קינדער פון זיין עלטער, אין זעלנערס, 
אין געריכט. מען פלעגט כאַפּן אַ גזלן אַ גנב און אים משפּטן און פאַרמשפּטןף 
אַבקע האָט זיך פרי אויסגעצייכנט אין ,פאליאן"-שפּיל, אַ פאַרוויילונג, מיט וועלי 
בער אויך עלטערע קינדער פון אים האָבן זיך אָפּגעגעבן. 
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מ'לייגט אַװעק צוויי ציגל, מ'לאָזט אַ שטיקל ריווח צװישן זיי. אַ העלצל 
פאַרשפּיצט פון ביידע זייטן לייגט מען אַװעק אויף די ציגל מיט איין שפּיץ אויף 
איינעם מיטן צווייטן --- אויפן צווייטן, מיט אַ פלאַך,. שמאָל ברעטל גיט מען אַ 
קלאַפּ אויפן פאַרשפּיצטן קלעצל, אַזױ אַז עס גיט אַ שפּרונג פון אָרט. דאָ כאַפּט 
מען עס אונטער און מען גיט אים אַ געזונטן זעץ און עס טראָגט זיך אַװעק אויף 
אַ היפּשן מרחק. מען מעסט אָפּ דעם שטח פון זיין אָפּפלי. דער צווייטער, דער 
מיטשפּילער, דאַרף אים כאַפּן מיט די הוילע הענט און אַ װאָרף טאָן אויף צוריק. 
װאָס נענטער צו דער פּאָזיציע פון די ציגל עס קומט צו אַלץ בעסער. 

אַבקע האָט אויך האָלט געהאַט אַרומצוגײן מיט ניסלען, שיינע יהודיתעס 
בנאָק, איבער די פעלדער, אומפאַרבויטע פּלעצער און אומפאַרצאַמטע הויפן אוו 
קלייבן שטיינער, וועלכע אַבקע האָט געטראָגן אין שיינע יהודיתעס הויף אַרײן, 
ביי אים איז עס געװען שפּיל לשם שפּיל, ריינע פאַרװײלונג אָן קיין אַנדערץ 
אָפזיכטן, אָן קיין תכלית. נישט אַזױ האָט אָבער געקוקט אויף דעם ניסל. אַז עס 
האָט זיך אָנגעקליבן אַ היפּשע גרודע שטיינער האָט ער עס פאַרקויפט פאַר אַ פּאָר 
קאָפּיקעס צו איינעם, װאָס פלעגט קומען מיט אַ האַנטװעגעלע, אַמאָל אויך מיט אַ 
פערד-און-װאָגן און צונעמען די שטיינער. אַז אַבקע האָט זיך דערװוּסט, אַז זיין 
שפּיל-פּראַצע ווערט פאַרשװועכט דורך אַ מקח-וממכר-טראַנסאַקציע, האָט עס אים 
זייער געערגערט. ער האָט אינגאַנצן פאַרלאָרן דעם חשק צו קלייבן און שלעפּן 
די שטיינער. ער האָט ניסלען מער נישט געהאָלפן, דער גאַנצער ענין פון פאַר- 
קויפן און קויפן איז אים אָרגאַניש געווען דערווידער. 

אַבקע האָט געהאַט אַ חבר, װאָס האָט געװוינט אויף דער אַנדערער זייט פון 
פּאַרק. זיין פאָטער האָט געהאַט אַן אייזנקראָם. דאָס יינגל האָט פאַרמאָגט אַ װעלאָ- 
סיפּעדל אויף דריי רעדלעך: איין גרויס רעדל פון פאָרנט, און צויי קלענערע 
פון הינטן. אויף דעם װעלאָסיפּעדל איז ער אַרומגעריטן, װי להבדיל אייף אַ 
פערדל, איבערן גאַנצן הויף. ער איז געווען אַ גוטער חבר און פון-צייט-צו-צייט 
האָט ער צוגעטיילט דעם פאַרגעניגן אַבקען, אים געלאָזן זיך אַרויפזעצן און אָפַּי 
פאָרן אַ שטיקל מהלך אויף זיין ;שטאָלענעם פערדל". אַבקע איז געװען אויפן 
זיבעטן הימל, דאָס רייטן האָט געהאַט אַלע טעמען. ער איז אָנגעקװאָלן און זיך 
איבערגעגאָסן פון פּאַרגעניגן. ער האָט זיך ביז איצט גאָר נישט געקענט פאָר- 
שטעלן, אַז דער גוטער גורל קען צושטעלן צו די קליינע מענטשנקינדער אַזעלכע 
פּאַרשיכורנדיקע תענוגים. אַלע פרייטיק, װוי נאָר ער האָט זיך אָפּגעפּטרט פון 
חדר, איז ער געלאָפּן הענדום-פּענדום צום חבר, כדי צו קריגן כאָטש אויף אַ פּאָר 
מינוט די געלעגנהייט צו רייטן, 


34 
דאָס קיניג-שפּיל 
שבת פלעגט דאָס שפּילן זיך ס'רוב פאָרקומען אין הויז. אין די הויפן האָט 
מען קיין סך נישט געקענט אױפּטאָן. ס'רוב זאַכן, מיט װעלכע מען װאָלט זיך 
געקאָנט שפּילן, זענען געװוען מוקצה, מען האָט זיי אין האַנט נישט געטאָרט 
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נעמען. אין די קעשענעס האָט מען קיין זאַך נישט געטאָרט טראָגן, אַזױ, אַז דאָס 
בעסטע איז שוין געווען זיך פאַרוויילן אין שטוב. 


דאָס שפּילן זיך איז פאָרגעקומען אין ,זאַל", דאָס גרעסטע, שענסטע און 
ריינסטע צימער אין גאַנצן הויז, אַהער איז כמעט קיינמאָל קיינער נישט אַריינגע- 
קומען. עס איז געווען שיער נישט דער יקדשי"קדשים" פון דער ווינונג. עס איז 
געשטאַנען ליידיק כמעט אַ גאַנצן יאָר. בלויז אַ גאָר געהויבענעם גאַסט האָט 
מען דאָרט אויפגענומען. אויף די װענט זענען געהאָנגען גרויסע שפּיגלען. דאָס 
מעבל איז באַשטאַנען פון אַ האַלבן טוץ אויסגעבעטע שטולן און צויי סאָפעס 
באַזאָרגט מיט צודעקעכצן קעגן שטויב, אַ רונדער טיש צוגעדעקט מיט אַ טיש- 
טוך. אויף די פענצטער-שוועלן זענען געשטאַנען גוט צוגעזעענע און פיין-צעװאַק- 
סענע װאַזאָנעס. 


דאַָ זענען די קינדער זיך צװואַמענגעקומען און -- געקרוינט אַ קעניג, אַ 
ייִדישן קעניג. פאַרװאָס האָבן די גױייִם אַ קייסער און די ייִדן נישט?! די ייִדן 
דאַרפן אויך האָבן אַ מלך און זיין פּאָרטרעט זאָל הענגען אױיף דער װאַנט, אַז 
מיר זענען אין גלות איז װאָס?! אַ קייסער דאַרפן מיר סיי-ווי-סיי האָבן, אַן איי- 
גענעם קייסער. 


אַ פאָטערשטול האָט געדינט פאַר אַ געהויבענעם טראָן. 


וועמען האָט מען אויסגעקליבן פאַר אַ. מלך? דעם ייַנגסטן, משהקען. עס 
שיקט זיך נישט אַ קעניג אָן אַ קעניגין, האָט מען דעם מלך פאַר אַ מלכה געגעבו 
זיין ייִנגסטע שוועסטערל, מאַשקען. פאַרװאָס האָט מען געזאַלבט פאַרן קעניג 
דווקא משהקען? עס איז פאַראַן אַ שכל דערביי. ער איז געוען דער יינגסטער 
און פאַר קיין אַנדער ראָלע, װאָס װאָלט פאָדערן פאַרשטענדעניש, האַנדלונג, איני- 
ציאַטיוו האָט ער זיך לחלוטין נישט אויסגעטיגט. צו זיין אַ קייסער האָט ער 
גאָרנישט געדאַרפט טאָן, װי בלויז זיצן אויפן טראָן און בלאָזן פון זיך װוי אַן 
אינדיק, און דאָס איז די איינציקע זאַך, װאָס ער האָט געקענט. ער האָט געהאַלטן 
שטאט מיט גרויסן אָנשטעל. 


אַבקע איז צוליב וועלכן-עס-איז טעם באַשטימט געװאָרן פאַר דעם שעף 
פון דער אַרמײ, װאָס האָט נישט צקזיסטירט, אַזױ אַז ער איז געווען אי דער שעף 
און אי די גאַנצע אַרמײ, 


הגם אין שפּיל איז נישט געווען װאָס צו טאָן, דאָך האָבן זיי זיך אָפּגעשפּילט 
אַ גאַנצן טאָג און עס איז זיי נישט לאַנגװײליק געװאָרן, אַלץ, װאָס זיי האָבן געהאַט 
צו טאָן, איז היטן דעם טראָן און זיך בוקן און קניען און װוידער זיך בוקן און 
קניען פאַרן גרויסן קעניג און פון דעם, פון דער דאָזיקער הכנעה, האָבן זיי זיך 
געפילט דערהויבן: זיי זענען קרובים למלכות, 
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39 
אַן ט ר אַ פּ 


אַבקע האַלט שוין סוף צווייטן זמן אין חיים קוקוריקוס חדר. ער האָט זיך 
שוין גענוג אָנגעװיינט אויף דער פינצטערער מערכה פון יוספן און יעקבן. אים 
האָט זיך שטאַרק געװאָלט לויפן אָנזאָגן יעקבן, אַז יוסף לעבט, אַז קיין חייהירעה 
האָט אים נישט פאַרצוקט, אַז בלויז די שלענטע ברידער האָבן אים פאַרקויפט 
פאַר אַ קנעכט. 


עס האָט זיך אים נישט פּאַטופּעט אין קאָפּ די מעשה, אַז יעקבס זין זאָלן 
זיין אַזעלכע געמיינע מענטשן. ער װאָלט עס צו זיין ברודערל זיכער נישט געטאָן, 
אָבער אַזױ װערט דערציילט אין חומש און דעם חומש האָט געשריבן גאָט, און 
גאָט װועט זיכער נישט אױיסטראַכטן קיין בלבול אויף יעקבס קינדער, 


אים איז אויך אַ ביסל קשה די זאַך, װאָס פרייטיק פאַרנעמט זיך דער רבי 
מיט ביידע כיתות צוזאַמען מיט מעריב-זיין די סדרה פון דער װאָך, לערנען די 
ייַנגלעך טראָפּ, דרייען דעם פּזיר און אויסציקלען דעם שלשלת, אױסציען אַ מונח 
פּשטא און בלייבן שטיין ביי אַן אתנחתא, אים האָט מען פון דעם לימוד אינגאַנצן 
באַפרייט, װי ער װאָלט, גאָט באַהיט, געווען אַ מיידל. ער װאָלט זיך געפילט שטאַרק 
געטראָפן דערפאַר: ס'טייטש, װאָס איז ער, גאָר קיין ייַדיש ייִנגל נישט! אָבער די 
אויסנאַם, װאָס איז געמאַכט געװאָרן מיט אים, האָט אים געגעבן אַ טײערע 
געלעגנהייט אַרויסצולויפן פון ;חדר" מיט אַ שעה פריִער פון די איבעריקע ייַנג- 
לעך. און ער האָט געדאַנקט גאָט דערפאַר. ער האָט געהאַט מער צײט פאַר 
שפּילן זיך. 


פאַרװאָס האָט מען אים באמת נישט מצרף געווען צו ייַנגלשן כאָר? פאַרװאָס 
לערנט מען אים נישט דעם טראָפּ! ער ווייסט עס נישט, און עס אַרט אים נישט, 
מעגלעך, אַז זיין שװאַכער געזונט-צושטאַנד איז אים בײיגעשטאַנען, און זיין פאָ- 
טער האָט זיך געמיט פאַר אים און אָנגעזאָגט דעם רבין, ער זאָל לערנען מיט אים 
בלויז תוך-זאַכן און מיט זייטיקע ענינים נישט אָנשטאָפּן זיין שװאַכינקן קאָפּ, 
דער רבי, ווייטער, פון זיין זייט האָט געהאַלטן, אַז די פּזרן און שלשלתן קען מען 
אַ ייִנגל אין קאָפּ נישט אַרײנקלאַפּן סיידן דורך דורכעגבערן זיינע אוער דאָס 
הייסט, זיי גוט אָנרייסן און אָנדרײען אַזױ, אַז פונקען זאָלן שפּריצן פון די אויגן. 
און אַזױ װי אויף אַבקען קען מען דעמדאָזיקן מעטאָד נישט אָנװענדן, איז בעסער 
נישט אָנפאַנגען. איז אַבקע אויסן געבליבן פון די זינגערייען. אַי, זיין טאַטע, דער 
רב? דער רב איז אַ משכיל און אים װעט עס נישט אַרן, און דעם ריכטיקן גענוגנ- 
דיק פאַרענטפער האָט ער דאָך. איז װאָס איז דאָ װאָס צו זאָרגף װי מען זאָל דאָ 
נישט טייטשן, דער פאַקט בלייבט, אַבקע איז פּטור געװאָרן פון די זינגערייען 
און סדרה מעביר-זיין, װאָס זענען געווען אַקאָמפּאַנירט מיט מכות-רצח און מיט 
אַ געיאָמער און אַ געקלאָג פון די געשלאָגענע. 
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36 
פאַרשװואַלענע אויגן 


אַבקע איז, נעבעך, געגאַנגען מיט אַ שווערן געמיט, געגאַנגען אומגערן וי 
אַן אָקס צו שחיטה, אין חדר סיי זומער און סיי ווינטער. ער האָט אָבער כסדר גע- 
גאַרט קראַנק צו װערן און דעמאָלט װעט ער זיך קענען אָפּטשעפּען פון דער 
אָנשיקעניש, װאָס הייסט חדר. ער האָט די האָפענונג פון אַ חולאת קײינמאָל נישט 
אויפגעגעבן. : 

זיין אָנלאָקנדיקסטער טרוים איז געוען אַרױסצװואַקסן פון אָט-דעם חדר 
מיט זיין רצחן רבין, וועמען ער האָט געהאַסט. און ווען ער װעט שוין זיין אַרױיס- 
געגאַנגען פון חיים קוקוריקוס רשות און לערנען ביי אַן אַנדערן, זאָל ער קומען 
צוגיין און זיך אַװעקזעצן אויפן הויכן גאַנעק פון חדר און ווייזן חיים קוקוריקון 
בפירוש, מיט אַלע דייטלעכע סימנים, אַז ער האָט פאַר אים גאָר קיין מורא נישט. 
אַז דער שלעגער קען אים גאָרנישט טאָן, גאָרנישט הייסן טאָן, און, דערהופּט, 
קען אים גאָרנישט לערנען, ווייל ער, דער תלמיד, קען שוין מער פון אים. פון די 
שמועסן, װאָס ער האָט געהערט צוישן זיין פאָטער און מוטער, װי אויך צװישן 
פאָטער און דיין האָט ער תופס געווען. אַז אין לומדות שטייט דער רבי אױף אַ 
גאָר נידעריקן שטאַפּל; אַז זיין קענטעניש-פאַרמעגן ווערט אָפּגעשאַצט, בפּועל 
ממש, אין גראָשנס, אָדער אַז אַ פייגעלע קען עס אַװעקטראָגן אויפן עק. אויב אַזױ, 
וי לאַנג דאַרף עס אים נעמען אַריבערצושטײגן אָט-דעם עם-הארץ?! 

אבקע האָט אָפט אונטערגעקרענקט; הפּנים אַז גאָט, אָדער זיין קערפּער, האָט 
זיך װאַכזאַם צוגעהערט צו זיינע תפילהדיקע גאַרענישן, 

עס איז מיטן ווינטער. אַבקע איז נישט גלייכגילטיק צו פייער. ער האָט ליב 
אַרויסצוהעלפן זעלדען ביים איינהייצן די קאַכעלנע אויוונס און אויך ביים שפּאַלטן 
קינעלעך צו פאַרהייצן, ווען עס איז נישט געווען גענוג בעריאָזעווע קאָרע, װאָס 
צינדט זיך אָן וי אַ שוועבעלע, האָט ער געשפּאָלטן קינעלעך אין קיך, ווען זעלדע 
איז אַרױס מאַכן די בעטן אין די שלאָפצימערן. ער האָט אָבער אויס אימפּעט או 
התלהבות מיט דער אַרבעט צו הויך אַ הייב-געטאָן דעם סיעקאַטש, אַזױ אַז ער 
איז פאַרפּאָרן זיך אין שטערן. בלוט האָט זיך באַוויזן. ער האָט פון דעם געמאַכט 
אַ שווייג, אויף גיך אָפּגעװאַשן דאָס בלוט און --- פאַרטיק. זיך געמאַכט כלא-ידע, 
וי קיינמאָל גאָרנישט געשען. ער האָט מורא געהאַט, אַז ווען מען װעט זיך ועגן 
דעם דערוויסן, װועט מען אים פּסלען פון צו זיין אַ קינעלעך-שפּאַלטער, אַ באַשעם- 
טיקונג, װאָס פאַרשאַפט אים גרויס פאַרגעניגן. בלויז איין זעלדען האָט ער עס 
פאַרטרויט און זי פאַרשװאָרן האַלטן דאָס מויל, 

אַזױ זענען אַװעק דריי טעג. ער האָט כמעט פאַרגעסן די גאַנצע זאַך. אַזױ- 
פיל געשעענישן קומען פאָר יעדן טאָג, װעט ער אָט-יענעם סיעקאַטש-שניט האַלטן 
אויפן קאָפּי מער האָט ער נישט װאָס צו געדענקען? 

אויפן פערטן טאָג אינדערפרי, ער פּרובירט עפענען די אויגן. ער קען נישט. 
זיי זענען ביי אים װי פאַרקלעפּט. ער וערט מער װי אַ ביסל דערשראָקן. אָבער 


64 


ער ליגט און שווייגט, די מאַמע וױיסט, אַז אַבקען דאַרף מען נישט ועקן. ער 
שטייט אַליין אויף פרי און גייט אַװעק אין חדר אָן קיין מחזקות, 


אָבער היינט ליגט ער אַזױ שפּעט אין בעטל. װאָס איז דער מער? זי קומט 
צו, גיט אַ קוק -- מע זאָל עס גאָרנישט זעף די אױיגן זיינע פאַרקלעפּט מיט 
מאַטעריע; אויפן שטערן אַ גוליע וי אַ פויסט. װאָס האָט פּאַסירט? 


--- האָט דער רבי דיך געשלאָגן? האָט אַ ייַנגל דיר דערלאַנגט מיט אַ שטיין? 


נאָך אַ לאַנגער פאַנאַנדערפרעגעניש האָט ער זיך מודה געװוען אַז מיט 
דריי טעג צוריק האָט עֶר זיך אַ זעץ געטאָן מיטן שפּיץ פון סיעקאַטש. 


מען האָט אויף גיך גערופן דעם יונגן דאָקטער גאָלדבערג. ער האָט געוווינט 
נישט ווייט פון זיי און איז געווען זייער שטובדאָקטער. אַבקעס מוטער האָט אָפט 
געקרענקט און ד"ר גאָלדבערג איז ביי זיי געווען װי אַ בן"בית. קיין געלט פאַר 
זיינע וויזיטן האָט ער ביים רב נישט גענומען. ער איז געווען אַ זון פון זייער רייכע 
עלטערן, װאָס האָבן געװזינט אין ווילקאװיסק; ער האָט אויך געקראָגן אַ ירושד 
פון אַ פעטער, אַ גביר-אדיר. דערצו האָט ער געהאַט אַ היפּשע פּראַקטיק אין 
שטאָט. אַז די דינסט זעלדע איז געקומען אים רופן אַזױ פרי, האָט ער זיך דער" 
שראָקן; ער האָט געמיינט, אַז עפּעס האָט פּאַסירט מיט דער יונגער שיינער רביצין, 
ער איז געקומען צו לויפן מיט אַ פאַרכאַפּטן אָטעם. אַז ער האָט דערזען דעם 
חולה, האָט ער זיך אַ ביסל באַרויַקט: אַבי נישט די רביצין. ער האָט געעפנט מיט 
אַ לאַנצעט די מיט מאַטעריע אָנגעלאָפענע גוליע. אױיסגעװאַשן די אויגן און פאַר" 
באַנדאַזשירט דעם שטערן. אַבקע האָט אָפּגעקרענקט צויי װאָכן און איז געוועי 
צופרידן. אַלץ בעסער וי זיין אין חדר ביי חיים קוקוריקו. ווען מען כאַפּט זיך 
מיט אַ טאָג שפּעטער, װאָלט ער פאַרלאָרן אַן אויג. אַזױ האָט ער נאָך נישקשה 
אָפּגעשניטן. 


ווען ער האָט זיך גענומען פילן בעסער, האָט דער דאָקטער אים מיטגענומעז 
מיט זיך צו נעכטיקן ביי אים. אַזױ עטלעכע טעג נאָכאַנאַנד. אין דער פרי האָט 
ער אים געבראַכט אַהײם. אַבקע האָט זיך גאָרנישט געקענט אָפּװוּנדערן פון די 
גרויסע צימערן מיט די רייכע מעבל, די געראַמע שלאָפצימערן און די גרויסע 
ברייטע בעטן מיט די זויבערע ציכלעך, קאָלדרעס און דעקעס מיט שפּיצן. ער 
האָט געטראָטן אויף דיקע ווייכע טעפּיכער. די פּאַרקעטן האָבן געגלאַנצט, געווען 
גלאַט, װי אַ גליטש. מען האָט זיך אין זיי געקענט שפּיגלען. די װענט זענען 
געווען באַהאָנגען מיט בילדער און פּאָרטרעטן צװישן טריומאָ-שפּיגלען; אַזופיל 
שפּיגלען, אַז די צימערן האָבן זיך אין זיי געטאָפּלט און אים איז געװען אומ- 
מעגלעך צו באַשטימען זייערע ריכטיקע דימענזיעס, 


דער דאָקטער האָט אַבקען גענומען צו זיך נעכטיקן, כדי צו האָבן אַן אויס- 
רייד פאַר קומען אַלע טאָג, אים פירן אַהין און צוריק, 
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37 
פּלאָצק. אַ רב קויפט אַ שטעלע 


אַבקעס פאָטער, ר' יהודה לייב, האָט באַדאַרפט אָפּפאָרן קיין פּלאָצק. ער 
איז געווען פאַרבעטן װי אַ קאַנדידאַט אויף דער רבנות-שטעלע. ער האָט אָבער 
געקראָגן אַ געשװאָלענע באַק און אַ ווייטיק אין האַלדז און דאָרטן האָט ער דאָך 
געדאַרפט האַלטן אַ דרשה, איז װי קען ער פאָרן? ד"ר גאָלדבערג האָט זיך אָפּגץ- 
עבן מיטן רב גאַנצענע טעג. ער איז נישט אַרױס פון רבס הויז. ער האָט גע- 
האַלטן אין איין לייגן אים קאָמפּרעסן, אַ גאַנצע נאַכט האָט ער זיך מתעסק געווען 
מיטן פּאַציַענט און זיך אַפילו נישט צוגעשפּאַרט. ער האָט אים אויסגעקורירט און 
געזאָגט, אַז ער מעג פאָרן. 

דער רב איז אַװעקגעפאָרן. גאָלדבערג איז געקומען יעדן אָװנט שפּילן זיך 
מיט אַבקען. מיט אַ װאָך שפּעטער איז דער רב געקומען צוריק. אַבקע האָט גע- 
הערט די שמועסן צווישן פאָטער און מוטער. ער האָט געהאַט, הפּנים, אַ סך צו 
דערציילן וועגן זיין נסיעה. מע האָט אים זייער שיין אויפגענומען, אָפּגעגעבן אַ 
סך כבוד, אָבער די רבנות-שטעלע האָט ביי אים אַרױסגעכאַפּט פון אונטער דער 
נאָז אַן אַנדער רב, ר' יחזקאל, אַ זון פון סוּוואַלקער רב. ער האָט אונטערגעקויפט 
די גבירים פון גרויסן בית-מדרש און נאָך אייניקע פון די כלל-טוערס, אַבקעס 
פאָטער, ריידנדיק וועגן אָט-דער באַשטעכונג, האָט געברויכט דאָס װאָרט ,קערב- 
לעך", ,קאַרבאָנצעס* און אָנגעגעבן בערך די סומע פון די קאַרבאָנצעס, װאָס ר' 
כאַצקעלען האָט די רבנות-שטעלע געקאָסט. ער איז געווען אַן איידעם פון אַ רייכן 
שווער און ער האָט געקענט זיך לאָזן קאָסטן. 

װאָס ס'מיינט אַ אקערבל", אַ ,קאַרבאָנעץ" האָט אַבקע נישט געװוּסט. ער 
האָט אָבער פאַרשטאַנען פון שמועס, אַז עס האַנדלט זיך וועגן געלט, 

זיין פאָטער האָט ר' כאַצקלס האַנדלדונג געטאַדלט מיט די האַרבסטע ווער- 
טער. צוהערנדיק זיך צו זיינע רייד, האָט אַבקע גענומען באַגרייפן, אַז זיין אַ רב 
מיינט, הפּנים, נישט אַלע מאָל דאָס זעלבע וי זיין אַ גוטער מענטש. און די 
פּנימה, װאָס איז געפאַלן אויף רבנות האָט אים, וי אַ בן-הרב, אָנגערירט, פאַר- 
דראָסן, אַפילו וויי- געטאָן- 

ער האָט ביז יענער נאַכט און אונטערגעהערטן שמועס געמיינט, אַז דער 
נאָמען רב איז דער שענסטער, װאָס אַ מענטש קען טראָגן. ער האָט זיך דער- 
װוּסט, אַז נישט אַלע רבנים זענען דאוי צו טראָגן אָט-דעם נאָמען.. ער האָט 
באַגריפן, אַז אויך רבנות איז נישט ריין פון ניסלס מקח-וממכר-געשעפטן.. 

רבנות האָט פאַרלאָרן ביי אים איר אומשולד און גלאַנץ; מ'פאַרקויפט שטיי- 
נער און מ'װואַרפט שטיינער.. 

(דער יונגער רייכער דאָקטער גאָלדבערג איז געװען פאַרליבט איבער די 
אויערן אין דער רביצין, זיין פּאַציַענטן. 

אַז דער רב און די רביצין האָבן פאַרלאָזן יאגוסטאוו, האָט ער אויך פאַרלאָזן 
דאָס שטעטל. ער איז געבליבן אַ בחור זיין גאַנצן לעבן), 
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אַבקע מאַכט אַ וויברח" אַ צווייטן מאָל 


עס איז פּורים. די רביצין האָט געשיקט איר זון, אַבקען, קויפן קיכעלעד 
מיט מאָן, ער האָט מיט חשק אויסגעפילט די שליחות. ערשטנס איז אַ גרױיסע 
מצווה צו פאָלגן אַ מאַמען און טאָן װאָס זי הייסט טאָן; צווייטנס האָט ער האָלט 
שליחותן, זיין באַשעפטיקט. ווי ער װאָלט שוין געווען אַ גאַנצער מענטש, װאָס 
טויג זיך אויס. דערהויפּט אין אַזאַ טאָג, װאָס פאַר אים איז נישט געװען קיין 
שטאָך אַרבעט. ער האָט זיך סתם אַרומגעבלאַנקעט אין קיך און זיך קיין אָרט 
נישט געקענט געפינען. און ער האָט אויסגעפילט זיין שליחות מיטן גאַנצן האַרצן; 
מיט זיין גאַנצן וועלער. אַװעק, געקויפט די מאָזיקיכעלעך. זיי גלייך געבראַכט 
און איבערגעגעבן זיין מאַמען. 

פאַרנאַכט. די רביצין האָט איבערגעציילט די קיכעלעך און לוט איר חשבון 
האָט איין קיכעלע געפעלט. 

ביים טיש, אין דער אָנוועזנהייט פון טאַטן, ברידער און שװעסטער, האָט 
די מוטער אַרױסגעזאָגט איר חשד, אַז ער האָט גענומען אַ קיכעלע און עס אוים- 
געגעסן אָן אָנפרעגן זיך ביי איר. זי האָט אים לייכט אויסגערעדט דערפאַר. 

ער האָט זיך באַלײדיקט; װי קען מען אים, אַ חדר-ייַנגל, װאָס האַלט שויו 
ווייט אין לערנען חומש, באַשולדיקן אין אַזאַ פאַרברעכן! ער איז ער עפּעס, אַ 
נאַשער, אַ זולל וסובא ? איינער, װאָס גיט נאָך זיין געשמדטן האַלדז? אַזאַ פּניעה- 
בכבוד איז גאָר אוממעגלעך צו פאַרגעבן. ס'טייטש און ס'טייטש! װאָס הייסט, 
היתכן, אַז ער, אַבקע װעט נעמען אַ מאָן"קיכעלע אָן פרעגן און עסן בגניבה, אַז 
קיינער זאָל אים נישט זען, אויפעסן און מאַכן דערביי אַ שווייג?! װי קען גאָר אַזאַ 
זאַך עמעצן איינפאַלן! 

ער האָט זיין מוטער גאָרנישט געזאָגט. אויב זי קען אױיף אים מאַכן אַזאַ 
בלבול, האָט ער מיט איר נישט װאָס צו ריידן. זיך פאַרענטפערן, זיך פאַרטיידיקן 
-- עס איז נידעריקער פון זיין װערדע. יעדעס װאָרט פון התנצלות װאָלט זיין 
פאַר אים אַ פּאַטש אין פּנים, 

ער איז מיט כעס און אַנטשלאָסנקײט אַרױסגעשפּרונגען פון זיין פּלאַל ביים 
טיש, אַ כאַפּ געטאָן זיין קוטשעבייקע (אַזאַ אויבער-מלבוש), װאָס איז געווען אי- 
בערגענייט פאַר אים פון דער מאַמעס אַן אַלטן מאַנטל, זיך אויף גיך אָנגעטאָן און 
אַרױסגעלאָפן פון שטוב מיט דעם פעסטן באַשלוס קיינמאָל צוריק נישט קומען 
װאָרעם מיט אַזעלכע מענטשן, װי זיין מאַמע איז, װאָס קען אים באַשולדיקן אין 
אַזעלכע מעשים תעתועים, און מיט אַזעלכע ברידער און שװועסטער, װאָס שווייגן. 
ווען מע טראַכט אויס אויף אים אַזעלכע בלבולים און נעמען זיך פאַר אים נישט 
אַן, שטעלן זיך נישט איין פאַר אים, טאָר ער, קען ער צװאַמען נישט װוינען. 
אויף זעלדען האָט ער נישט קיין כעס; זי איז דערביי נישט געווען. 

ער איז אַװעק איבער די גאַסן. די באַלײידיקונג האָט אין אים געברענט וי 
אַ העליש פייער, עס איז שוין געווען גוט פינצטערלעך, אָבער די פראַגע, חוּ ועט 
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ער איבערנעכטיקן די נאַכט האָט זיך פאַר אים גאָר נישט געשטעלט. ער איז 
געגאַנגען װוּהין די אויגן און די פיס האָבן אים געטראָגן װען אַ װאָלף קומט 
אים אַנטקעגן -- װאָלט אים נישט אָנגעהױיבן צו אַרן, װען אַפילו אַ מת וױיזט 
זיך -- װאָלט ער זיך נישט געשראָקן. ער ועט אַװעקגײן בדאי צו די מתים, 
אַבי נישט אַהיים צו דער מאַמען. 

די מאַמע האָט אַרױסגעשיקט אַלע קינדער און אויך די דינסט, זעלדען, אים 
זוכן, געפינען און ברענגען אַהיים, אַפילו דעם בית-דיןישמש האָט מען מאָבֵילִי- 
זירט פאַר דעם צוועק. אַז מע האָט אים אַרומגערינגלט אין גאַס; האָט ער זיך 
אַרױסגעדרײט פון די הענט פון זיינע פאַנגערס און ער האָט זיך אַרײנגעכאַפּט 
אין בית-מדרש, װאָס איז איצט, מער װי אַ שעה נאָכן לייענען די מגילה אױי 
שלאָגן געשמאַק המנען, געווען לײידיק. דער עולם איז זיך שוין לאַנג צעגאַנ- 
גען אַהים, 

זיינע נאָכיאָגערס האָבן זיך אַרײנגעלאָזט נאָך אים. ער האָט זיך גענומען 
דרייען, מאַכן גאָר פלינקע הקפות אַרום דער בימה. דער בית'דין-שמש האָט 
גערופן צו הילף דעם בית-מדרש-שמש און זיי ביידע האָבן זיך געלאָזט נאָך 
אַבקען אין ביידע ריכטונגען. ער האָט זיך נישט געקענט אַרױסמאַכן. מען האָט 
אים געפּאַקט און צוגעשטעלט אַהים. דער פּאָטער, דער רב, האָט זיך אינגאַנצן 
נישט אַרײינגעמישט אין דעם ;סכסוך" צװישן זון און דער מאַמען אַ מיספאַר- 
שטענדעניש וװעגן אַ קיכעלע, װאָס איז מסתמא וערט פּחות משווה פּרוטה, איז 
נישט קיין עסק פאַר אים. האָט ער עס אינגאַנצן איגנאָרירט, 

די מאַמע האָט פאַרלאַנגט, אַז אַבקע זאָל בעטן ביי איר פאַרצייאונג. ער 
אָבער איז געווען פעסט איבערצייגט, אַז על פּי דין און על פּי יושר דאַרף די 
מאַמע אים איבערבעטן, װאָרעם זי האָט אים אָן קיין שום גרונט באַלײידיקט, מיט 
איר חושד-זיין אים, אַן אומשולדיקן, אין גניבה, 

אַז ער האָט באין-אופן נישט געװאָלט זיך אַנטשולדיקן, האָט די מאַמע אים 
געשלאָגן, אַזױ װי ער איז געווען אין זיין פּעלצליקוטשעבייקע האָט אָטידער 
קאַצאַפּישער אויבער-מלבוש אַרינגעכאַפּט די קלעפּ און ער האָט קיין וייטיק 
נישט געפילט. די קלעפּ זענען צו זיין לייב נישט דערגאַנגען. 

ער איז געװוען פאַרעקשנט. ווען מע שנידט אים איף שטיקער, װען מש 
פערטלט אים, װאָלט ער געבליבן ביי זיינס: ער איז נישט שולדיק, האָט ער נישט 
פאַרװאָס צו בעטן מחילה. ער האָט אויף דעם שלאָגן נישט רעאַגירט נישט מיט 
קיין באַװעגונג און נישט מיט קיין װאָרט אָדער געוויין. ער האָט געטראַכט ביי 
זיך, אַז נישט אים שלאָגט די מאַמע, נייערט זיין קוטשעבייקע. דאָס איז געווען 
דאָס ערשטע און לעצטע מאָל, ריכטיקער, דאָס איינציקע מאָל, װאָס זיין מוטער 
האָט אים געשלאָגן. 


39 
דער שטופ 


שבת נאָך מיטיק פלעגן זיך צונויפקומען אַבקעס שוועסטערס חברטעס אוד 
אַ פּאָר פון זיינע חברים. מע האָט זיך געשפּילט אין שטוב אין ,שליעפּע באַבע". 
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כדי נישט צו מאַכן קיין טומל און נישט שטערן דעם טאַטן אין שלאָף, האָבן זי 
אױסגעטאָן די שיך און זיך געשפּילט אַרומגײענדיק אין די זאָקן. 

צװוישן דער שוועסטערס חברטעס איז געווען אַ שיינע ברונעטן מיטן נאָמען 
נחמהלע. זי האָט געהאַט אַזאַ מחייהדיקן שמייכעלע און אַזעלכע טיפע שװאַרצע 
אויגן. אַבקע האָט זי זייער ליב געהאַט, אַז זיי האָבן זיך געשפּילט אין ,באַהעל- 
טעניש און זוכעניש", איז ער געלעגן מיט אַ צאַפּלדיק האַרץ, ווען זי איז געווען 
די זוכערן, און געװאַרט און געגאַרט, זי זאָל אים געפינען. איז ער געווען דער 
זוכער, האָט ער זיך געפילט גליקלעך איבערגליקלעך, וען ער האָט זי געפונען 
און געפירט זי ביי דער האַנט. איינמאָל, וען ער האָט זי געפונען האָט ער זיך 
אַזױ דערפרייט, אַז ער האָט גענומען יובלען און טאַנצן, ער האָט פאַרגעסן אַז 
דער פאָטער שלאָפט און מ'דאַרף זיך שפּילן אייַדערשטיל. 

דער פאָטער איז אַרױס פון שלאָפצימער אויפגעבראַכט, װאָס ער האָט אים 
אויפגעוועקט, ער האָט זיך אויף אים אָנגעבייזערט און אים אַ שטופּ-געטאָן דורך 
דער טיר אין הויף אַרײן, אַ זאָג געבנדיק: שפּילט זיך אין הויף! שטיל זאָל זייף 

אַבקע האָט זיך געפילט שטאַרק געטראָפן. דער טאַטע האָט אים פאַרשעמט 
אין די אויגן פון נחמהלען. 

ער האָט אַ יאָר צייט נישט גערעדט צום פאָטער, אַזױ אין כעס איז ער 
געווען אויף אים, 
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אַבקע האָט נישט געװוּסט דאָס יאָר פון זיין געבוירן ווערן. ער האָט אָבער 
גאָר גוט געדענקט דעם טאָג פון זיין געבוירן ווערן, זי אָדר, (תרמ"ח), 

פּונקט אין אָטידעם טאָג שיקט אים די מאַמע קויפן ,געבייטלט" ברויט (דאָס 
איז ברויט, װאָס געפינט זיך צװישן שװאַרצן ראַזאָון ברויט און ווייסער שבת- 
דיקער חלה) ביים בעקער ר' הענאַך. 

ר' הענאַכן האָט ער געקענט. ער האָט אים געזען אין בית-מדרש אין די 
פאַרנאַכטן זיצן איבער אַ פאָליאַנט. ער האָט אויך געהערט, וי זיין פאָטער האָט 
געזאָגט מיט אַ שמייכל: ,הענאַך לערנט מדרש"... מיינענדיק, ער קוקט אין מדרש. 
וי אַ האָן אין בני אָדם. 

יעדנפאַלס, הענאַך איז געווען דער בעקער, ביי וועמען זעלדע האָט געקויפט 
ברויט. אַבקע ווצט נישט פאַרבייגן זעלדעס אַ מנהג אָדער טראַדיציע. הענאַך האָט 
געוװוינט און אויך געהאַט די בעקעריי פּונקט אַנטקעגן בית-מדרש. 

אַבקע גייט פאַרביי דעם בית-מדרש. ער זעט אויס װאָכעדיק. ער איז פאַר- 
טונקלט אין שאָטנס, װי אַלע מאָל; קיין שפּור פון קיין יום-טובדיקייט. אַ פּאָר 
ייִדן גייען, מיט זייערע טלית- און תפילי"זעקעלעך אונטער די אָרעמס, צום 
דאַװונען. מער װי אַ פּאָר גייען שוין אַהײים פון דאַנען. אַלץ איז וי געוויינטלעך 


*) מגילה י"ג. 
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אין אַלע טעג פון דעם יאָר. אָבער טשיקאַװע, אין אַ קלויז, װאָס שטייט װי אַ 
צוגעליעפּעטע צו דער דרום-זייט פון בית-מדרש, זעט ער אַ פּאָר מנינים ייַדן, 
װאָס דאַװנען עפּעס אַזױ פייערלעך, שיער נישט יום-טובדיק. עס ברענען פאַרוז 
צעמוד צענדליקער ליכט. אַ גאַנצע אילומינאַציע, 

װאָס טוט זיך דאָ? װאָלט היינט געווען יום-טוב, װאָלט דאָך די מאַמע, די 
רביצין, נישט שיקן אים מיט געלט קויפן ברויט און מחלל-יום-טוב זיין. איז עס 
אַ װאָכעדיקער טאָג, װי אַלע טעג פון אַ גאַנץ יאָר. איז װאָס איז די גדולה אויף 
דער קלויז, װאָס זי האָט זיך אַזױ צעצונדן מיט אַזופיל ליכט? די ייִדן, די מתפּללים. 
זענען אַזעלכע פריילעכע, אַזעלכע אויפגעלייטערטע, װאָס איז עסן 

ער גיט אַ טראַכט: מען דאַרף צוגיין און זען. 

ער קומט צו צום קליז. ייִדן דאַװנען אויפן קול. די ליכט ברענען פאַרן 
עמוד, אין צוויי הענגלייכטערס. זיי דאַװנען אָבער אין טלית און תפילין. איז װאָס 
קומט דאָ פאָר? עפּעס אַ פּלאָנטער, 

ער האָט פיינט צו פרעגן פראַגעס, װאָס שטעלן אים אַרױס פאַר אַן עם- 
הארץ, אָבער דאָס מאָל װועט ער מאַכן אַן אויסנאַם. ער מוז דערגיין װאָס דאָ 
טוט זיך. 

ער גיט אַ פרעג אַ ייִדן ביי דער טיר. דער געפרעגטער גיט אים צו פאַר- 
שטיין: היינט איז יאָ אַ שטיקל יום-טוב; עס איז זי אָדר; משה רבינו איז אין דעם 
טאָג געבוירן געװאָרן און אין דעם אותו טאָג, נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר, 
איז ער געשטאָרבן, 

אַבקע גייט אַװעק, אַלץ איז פאַרענטפערט. ער קויפט מיט אַ רויָקן געוויסן 
אַ לעבל ברויט. ער איז אַן אויפגעלויכטענער, אַן אויפגעפרייטער, אַ שטאָלצער. 
ווער קען זיך צו אים גלייכן! ער איז געבוירן געװאָרן אין איין טאָג מיט משה 
רבינון, דאָס מיינט דאָך, אַז ווען ער װעט אױסװאַקסן, װעט ער אױפטאָן גרױ- 
סע זאַכן, 


41 
דער ממזר-בלבול 


די רביצין חייה אסתר שרה איז געווען אַװעקגעפאָרן אויפן גאַנצן זומער 
אין די בעדער. 

דער רב האָט איצט געלערנט אין הויז, געלערנט אויפן קול, די קינדער זאָל 
נישט זיין אומעטיק אַלײן. 

פון זיין טאַטנס זינגען בשעתן לערנען פלעגט זיך אַבקען צעגיסן איבערו 
גאַנצן קערפּערל זיינעם װי אַ שטראָם פון נחת-רוח. דעם פאָטערס שטים האָט 
אים געגלעט און געוויקלט אין זיידנס, געגאָסן זיך דורך זיינע אױיערן; דאָך האָט 
ער עס געפילט אין מויל, װי ער װוערט געקאָרמעט מיט די זיסטע איינגעמאַכצן 
פון מתיקות פלעגט ער אינשלאָפן אויף זעלדעס הענט. אַ שלאָפעדיקן פלעגט 
זעלדע אים אױסטאָן און אַרײינלײגן אין זיין בעטל, 

דער יעדװאַבנער האָט זיך אריבערגעקליבן צו זיי אין הויז,. ער האָט געהאָלפן 
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זעלדען השגחה געבן אויף די קינדער און פירן די באַלעבאַטישקײט. ער איז 
אויך יעדן טאָג געגאַנגען אָפּנעמען אַבקען פון חדר און אים ברענגען אַהײם, ער 
זאָל זיך נישט פאַרשפּילן אויפן וועג און פאַרגעסן קומען אָפּעסן, 

זעלדע איז געווען אַ שטשופּלינקע, אָבער דורכן זומער איז זי געװאָרן וי אַן 
אָנגעגאָסענע, אַ פולינקע, אים איז זי אַן אָפּגעקאָרמעטע, אַ פעטינקע נאָך בעסער 
געפעלן געווען. ער האָט זי נאָך מער ליב געקראָגן. 

סוף זומער איז זיין מוטער צוריקגעקומען. 

אין הויז האָט זיך די מאַמע מיטן טאַטן און די מאַמע מיט זעלדען געהאַלטן 
אין איין שושקען זיך. וועגן װאָס, האָט ער נישט געװוסט. מע האָט אויך גערעדט 
עפּעס אַזױ פאַרשטעלט, אומפאַרשטענדלעך פאַר אים אין באַקאַלײ-קרעמל, װוּהין 
מע האָט אים געשיקט פון צייט-צו-צייט עפּעס קויפן און װוּ זעלדע איז געווען די 
שטענדיקע איינקויפערן. 

זיין מאַמע, די רביצין, איז געווען שטאַרק פאַרעוסקט מיט זעלדען. זי האָט 
געקראָגן פאַר איר אַ חתן, אַ שוסטערלאַטוטניק. אין אַבקעס אױגן האָט ער 
אויסגעזען צו מגושמדיק-גראָב. ער האָט געהאַט שװוואַרצע האָר וי פּעך. אַ שװאַרץ 
בערדל, אַבקע האָט אים פיינט געהאַט. ווען ער איז צו אים געקומען צולויפן, -- 
װאָס מער ער האָט אים געהאַסט, אַלץ מער האָט אים אַהין געצויגן און אָבקע 
האָט אים זייער אָפט באַזוכט, -- האָט דער חתן געהאַלטן אין ציען דראַטװעס, 
אָדער ער האָט זיך געראַנגלט מיט אַ שטיק דיקער און האַרטער לעדער פאַר אַ 
זויל. ער איז אַלע מאָל אַרומגעגאַנגען אין אַ פאַרקויטיקטן פאַרטעך. זיין מאַמע 
איז געווען די גאַנצע מחותנתטע. זעלדע איז דאָך געווען אַ יתומה, װאָס האָט זיך 
געהאָט געהאָדעװעט ביי אַ וױיטער קרובה. און זיין מאַמע איז אונטער די אומ- 
שטענדן געווען אי זעלדעס מאַמע, אי איר טאַטע און אי איר גאַנצע משפּחה, די 
רביצין האָט אין איילעניש געפּראַװעט די חתונה. מע האָט געשטעלט די חפּה, 

ער האָט צוגעזען, װי זעלדע, זיין זעלדע, שטייט מיט יענעם ווילד-פרעמדן 
יונג אונטער דער דעקע מיט די פיר דרענגלעך. אים האָט עס פאַרדראָסן, ממש 
געקרענקט, װאָס צוליב יענעם יונג האָט זעלדע נישט קיין צייט זיך אָפּצוגעבן 
מיט אים וי פריִער. 

גלייך נאָך דער געאיילטער חתונה האָט די רביצין זיי ביידן אויסגעריכט קיין 
אַמעריקע. אַבקע האָט נישט פאַרשטאַנען גענוי, װאָס אָט-די ,אַמצריקע* באַטײט. 
ער האָט אָבער תופס געווען, אַז זעלדע פאָרט אַיועק העט וייט פון זייער הויז 
און שטעטל. 

זעלדע איז אַװעקגעפאָרן. ער האָט זיך געפילט װי ער װאָלט, גאָט באַהיט, 
געװאָרן אַ קיילעכדיקער יתום. ער איז געווען בייז, אש להבה, אויף דער מאַמען 
װאָס האָט זעלדען אַװועקגעשיקט ערגעץ-װוּ אין די מרחקים; ער האָט אויף איר 
נישט געקענט קוקן און נישט אַרױסװײזן זיין כעס, ס'טייטש, פאַרװאָס האָט זי 
בידים פאַרװויסט זיין לעבן! ער האָט נישט געװאָלט גיין אין חדר: מע האָט אים 
קוים מיט צרות אַהין משלח-געווען. ער האָט אויפגעהערט צו עסן. ער איז אַרומ- 
געגאַנגען וי אַ פאַרחושכטער. ער האָט ביי דער נאַכט זיך געװאָרפן אויפן געלע- 
גער און נישט געקענט אײנשלאָפן, אין אַ פּאָר טעג איז פון אים געװאָרן חושך. 
ער איז געװאָרן ערנסט קראַנק. מע האָט גערופן דעם יונגן דאָקטער גאָלדבערג, 
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ער האָט אים אונטערזוכט און גאָרנישט געפונען. ער האָט דערקלערט, אַז דאָס 
קינד בענקט און מ'מוז ברענגען זעלדען צוריק, אַנישט װעט דאָס קינד, מזאָל 
באַהיט װערן, זיין פאַרביי. צום גליק האָט זיך געמאַכט אַזױ, אַז זעלדע האָט זיך 
פאַרפּלאָנטערט אין אירע ענטפערס אויף דער גרענעץ. מע האָט זי געהאַט אויסגע- 
פּראַװעט מיט אַ פּעסל אויף אַ פרעמדן נאָמען און זי האָט פאַרגעסן דעם נייעם 
נאָמען און האָט זיך אָנגערופן ביי איר אייגענעם, אַזױ אַז מע האָט זי נישט דורב- 
געלאָזט. איר געמאַל איז אַדורך בשלום. זי איז געקומען צוריק, אָפּנעזעסן אַ טאָג 
צוויי ביי אַבקעס בעטל און ער איז גענעזן געװאָרן. 

דאָס מאָל האָט זי , געשװאַרצט* די גרענעץ. אַ קאָנטראָבאַנדיסט האָט זי 
דורכגעפירט בשלום, 

די שושקערייען אין הויז און די ריידערייען אין קלייטל האָבן זיך געדרייט 
אַרום איין אַקס. 

דער ערשטער, װאָס האָט באַמערקט, אַז זעלדע איז אַ ,קאַפּיטשקע* מעוברת, 
איז געווען דער קרעמער. ער איז געווען פון ר' כתריאלס צד. ער האָט גלייך זיך 
גענומען פאַרשפּרײטן אַ קלאַנג אין שטעטל, אַז די דינסט האָט פאַרשװאַנגערט פוו 
רב. ר' כתריאלס רייכע קרובים האָבן זיך צוזאַמענגעלייגט און מע האָט אָנגעבאָטן 
זעלדען אַ טויזנט רובל, אַז זי זאָל באַשטעטיקן דעם אױסגעטראַכטן בלבול. 

זי האָט מיט פאַראַכטונג אָפּגעװאָרפן זייער אָנבאָט. זי האָט פאַרטרויט דעם 
סוד דער רביצין, אַז זי האָט פאַרפירט דעם איעדװאַבנער". ער האָט זיך אָבער 
אין דעם בשום אופן נישט געװאָלט מודח-זיין. 

דער ג,יעדװאַבנער", װאָס איז געווען פאַררעכנט וי אַ מיטגליד פון רבנישן 
געזינדל, איז פּלוצלינג נישט געװאָרן. אַװעק איין טאָג, אַ צווייטער טאָג -- ער 
איז נישטאָ, ער ווייזט זיך נישט. אַבקע איז אויסער זיך. די איבעריקע קינדער 
זענען דערשטוינט און פאַראומערט. ער פעלט זיי בפּועל-ממש אויס. פאַר אַבקען 
איז ער געווען שיער-שיער נישט אַ צווייטע זעלדע. 

װאָס האָט פּאַסירט? די קינדער פרעגן די מאַמען. זי גיט זיי נישט קיין 
ענטפער. 

אַבקע איז אַװעק אין בית-מדרש. ער מוז אויפזוכן דעם איעדװאַבנער". ער 
האָט אים געפונען שאָקלענדיק זיך איבער דער גמרא אקידושין". ער איז צוגע- 
גאַנגען צו אים. זיין פּנים איז געווען אַזאַ פאַרצערטער. ער האָט אָבער געמאַכט 
אַן אָנשטרענג און קוים מיט צרות זיך צעשמייכלט. ער האָט אַבקען אַװעקגעזעצט 
לעבן זיך ביים שטענדער. 

אַבקע פרעגט אים: 7 

--- פאַרװאָס קומט איר נישט? מיר אַלע בענקען נאָך אייך. 

דער יעדװאַבנער ענטפערט בלױז מיט אַ טיפן זיפץ. נאָך אַ פּױזע גיט 
ער אַ זאָג: 

-- איך בענק אויך. אָבער איך װעל מער צו אייך נישט קומען. 

אַבקע איז פאַרווירט, ער קען נישט משיג זיין, װאָס עס איז געשען מיטי 
יעדװאַבנער. ער איז דער זעלביקער, גאַנץ אין אַלע אברים, נישט קראַנק, און דאָך 
איז ער פאָרט נישט דער זעלביקער. די װאַרעמע ליבשאַפט און האַרציקײיט, װאָס 
פלעגט פון אים אַרױסגײן צו אַבקען, איז עפּעס. וי אָפּגעקילט געװאָרן. 
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אַבקע גייט גלייך צוריק אַהיים. דער יעדװאַבנער באַגלײט אים ביז נאָענט 
צום מאַרק. ווייטער איז ער נישט געגאַנגען, כאָטש אַבקע האָט זיך ביי אים גע 
בעטן, געקליאַנטשעט, געקושט אים די הענט, ער זאָל מיט אים אַריין אין שטוב. 
עס האָט נישט געחאָלפן. 

דעם רבס חסידים האָבן דעם גאַנצן ענין אָפּנעפּטרט מיט דעם וערטל: ;אַ 
רב װערט נישט קיין אמתער גאון, סיידן מע טראַכט אויף אים אויס אַ ממזר- 
בלבול" וא 

(דעם דינסטמיידל זעלדע און איר מאַן, דעם לאַטוטניק, האָט דער מזל שיין 
צוגעשפּילט אין דער גאָלדענער מדינה. עס זענען אַװעק אַ צויי צענדליק יאָרן 
און זיי זענען רייך געװאָרן. זיי האָבן געהאַט אין ניו-יאָרק גרויסע שיך-געשעפטן. 
ווען אין יאגוסטאוו האָט מען זיך דערװוּסט, אַז זעלדע איז געװאָרן אַן עושרטע, 
האָבן די מענטשן, די יודעי-דבר, געזאָגט, אַז דער זכות, װאָס זי האָט זיך נישט 
געלאָזן אונטערקויפן און מאַכן אַ בלבול אויף אַ צדיק, איז איר בײיגעשטאַנען און 
זי איז נתעשר געװאָרן. דער אויבערשטער האָט איר אָפּגעצאָלט בכפלי-כפלים), 
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אַבקע לעבט זיך אַרײן אין חומש 


אַבקע האָט פיינט זיין רבין, חיים קוקוריקו: ער האָט אים פיינט מִיט זיין 

גאַנצן הויזגעזינד, זיין פּאַרשליומפּערט ווייב, איר וויינענדיק זויגקינד, װאָס איז 
תמיד פאַרנעצט און פאַרשטונקען, אַז עס האַט געאַװירט פון אים מיט ,שטשא" 
קעס", און זיין טעכטערל מיטן פּאַרך, 

אבער ער האָט אים אינגאַנצן פאַרהאַסט און פאַראַכט, אים אָפּנעשטעמפּלט 
וי אַ רשע מרושע, װי אַן אמתן רוצח, ווען ער האָט געזען, וי אָט-דער מדריך 
און דערציער זיינער פאַלט אַריין אין דער טריפהנער רציחה און גִיט זיין פאַר- 
שליאָכעטן ווייב אַ בריק מיט דעם באַשטיולטן פוס גלייך אין מיטן פון בויך, ווען 
יענע איז געווען אין די הויכע מאָנאַטן, 

אַבקע האָט אָבער נישט אַריבערגעטראָג! די שנאה, װאָס ער האָט געפילט 
צום רבין -- אויף דער תורה, װאָס ער האָט אים געלערנט, 

אַבקע האָט זיך, בפּועל ממש, געקװויקט מיטן חומש. װעגן בראשית און 
זיינע װונדערימעשיות איז דאָך אָפּגערעדט, אָבער אויך שמות, במדבר און דברים 
האָבן אים געהאַלטן עקזאַלטירט, וי פאַרטראָגן אין אַן אַנדער וועלט, אין אַ 
וועלט פון גראַנדיעזע טרויעריקע געשעענישן און ריזיקע, טראַגישע פּערזאָנען, װי 
משה און אַהרן, װאָס קענען נעבעך נישט אַרין אין פאַרשפּראָכענעם לאַנד און 
שטאַרבן אויפן װועג, אין דער וויסטעניש, און די איבעריקע בנייישראל, װאָס 
:האָבן זיך אַזויפיל אָנגעליטן אין מצרים, אין מדבר און רעבעלירן כסדר קעגן 
גאָט און ווערן כסדר באַשטראָפט און כאַפּן נאָך דערצו אַרין אַזאַ פּאָרציע קללות 
און חרמות אין דער מאוימדיקער ,תוכחה" *. 


*) ויקרא ב"ו, י"ד -- מ"ג. דברים כ"ח, ט"ו -- ס"ח. 
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אַבקע האָט זיך באַגאָסן מיט זודיקע טרערן, ווען ער האָט געלערנט די סדרה 
;ואתחנן"... משה האָט זיך געבעטן און עס האָט אים גאָרנישט געהאָלפן, ער איז 
באַשטראָפט געװאָרן... פאַר װאָס! פאַר שלאָגן אַ שטיין? דאָם איז בלויז אַן אויס- 
רייד. אַ שטיין פילט דען אַ ווייטיק... 

זיצנדיק אין שמוציקן חדר, האָט ער זיך אַריבערגעטראָגן אין אַנדערע רע- 
גיאָנען און אַנדערע צייטן. ער האָט זיך אַריינגעלעבט אין די פּערזאָנען, װאָס האָבן 
פיגורירט אין יענע וויכטיקע פאָרקומענישן. ער איז געווען אויסגעבונדן מיט די 
העלדן פון חומש. ער איז געגאַנגען דורכן מדבר מיט די בנייישראל. ער האָט 
נישט געלערנט דעם חומש, ער האָט אים דורכגעלעבט, איבערגעלעבט. ער איז 
געזעסן אין טעאַטער און פאַר זיינע אויגן האָט זיך אָפּגעשפּילט דער אָנפאַנג פון 
דער ייִדישער געשיכטע; איין געשיכטע נאָך דער אַנדערער, איינע שפּאַנענדיקער 
פון דער אַנדערער, האָט זיך פאַנאַנדעדגעװיקלט. ער איז אַרױס אינדערפרי קלייבן 
מן מיט די בני-ישראל; ער האָט אים געגעסן און געפילט זיין טעם ,כצפיחים 
בדבש *) אויפן גומען, אַזױ קאָנקרעט איבערגעבעוודיק איז אַלץ פאָרגעקומען. 

וי אָטעמפאַרבאַפּנדיק און פאַנטאַזיעצעצינדנדיק זענען די דיאַלאָגן צוישן 
משהן און דעם אייבערשטן. אָט שפּאַצירן זיי ביידע דורכן מדבר און טענהן זיך 
אויס... מיט משהס ליפּן רעדט אַבקע צום רבונו של עולם. ער ליגט אין אים 
אַריין די װאָגיקע טענות: נישט דערלעבן זאָלן די גױַיִם, די ערלים, אָפּצולאַכן 
פון יהוה אלהים, דעם גאָט פון די בני-ישראל. אַבקע זעט דעם אױיבערשטן פאַר 
זיינע אויגן. ער איז איינגעויקלט אינגאַנצן אין ליכט. משה געניסט אויך פוז 
דעמדאָזיקן ליכט; זיין פּנים זאַפּט אַרײין דאָס ליכט און שיינט עלעהיי די זו. 
ער מוז טראָגן אַ מאַסקע אויפן פּנים ער זאָל נישט פאַרבלענדן די אויגן פון די 
בני-ישראל, ווען זיי קוקן אים אָן און ריידן צו אים. אַבקע שפּילט ביידע ראָליעס: 
דאָ איז ער משה און דאָ פאַרטרעט ער דעם אויבערשטן, רעדט אין זיין נאָמען 
ענטפערט משהן. ער איז אַזױ אינטים מיט זיי, אַז ער איז ממש זיי. אין די מאָ- 
מענטן פון עקסטאַז און טראַנס איז ער אַ באַפּליגלטער, אַן אױסגעטאָנענער פון 
דער װאָכעדיקער סביבה װאָס אַרום אים. דער חדר איז נישטאָ, דער רבי איז 
נישטאָ, פאַרשװוּנדן, נעלם געװאָרן, װוי קיינמאָל גאָרנישט געוועןף 

אַבקע איז אין אוהל-מועד, װאָס איז פול מיט רויך. 

אָט-די טראַנס-מאָמענטן וערן גאָר אינטענסיוו אין די בין-השמשותן, אין 
דער האַלב-פינצטערניש װאָס הערשט אין חדר. אין די געדיכטע שאָטנס אין 
װוינקל האָט ער געזען ממש מיט די אױגן אַהרנען אן אויסגעצירטן מיטן ציץ 
אויפן שטערן מיטן חושן ואפוד אויף די אַקסלען און ברוסט. ער האָט אין אַזעלכע 
עקזאַלטירטע מינוטן זיך ניט גערעכנט אַפילו מיטן פּסוק ;לא יראנו אדם וחי**).. 
אַ מענטש קען מיך נישט זען און בלייבן לעבן... אַבקע האָט געטייטשט דעם פּסוק 
אַזױ; אַ דערװאַקסענער מענטש קען דעם איבערשטן נישט זען, אָבער ער, אַ 
ייַנגל, קאָן יאָ זען דעם אויבערשטן, און ער זעט אים טאַקע: אָט שטייט ער פאַר 
זיינע אויגן. בלויז אָנטאַפּן קען ער אים נישט. 


*) שמות, ט"ז, ל"א. 
**) שמות, ל'ע, כי 
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אויך אומגעוויינטלעך גשמיות-אָנגענעמע מאָמענטן האָט ער דורכגעלעבט 
אין חדר אין די שפּעטלעכע אָװונט-שעהן ווינטערצייט, 

עד און רחקע האָבן געבראַנט מיט זיך אַ פּלאַש טיי. צו האַלטן זי װאַרעם, 
ווייל מע װעט עס ערשט טרינקען אין אָװנט: שטעלט מען עס אַרין ביי דער רביצין 
אין דער פּעטשורקע פון אָנגעהײיצטן קאַכליעס-אויוון. צו דעם טיי האָבן זיי גע- 
בראַכט ברויט מיט פּאָװוידלע אָדער מיט גריוועניעס. די פּלאַש אין געװען פון 
טייערן אימפּאָרטירטן וויין, װאָס די מוטער האָט געברויכט וי אַ רפואה פאַר איר 
שװאַכן געזונט, אַזױ אַז אין טיי איז אַריײין דער טעם און גערוך פון וויין. ער האָט 
זיך אָנגעזאַפּט פון פלאַש, 

אָבער די עסעכצן און טרינקעכצן װערן אין איין אויגנבליק, וי דורך אַ 
צױיבערקראַפּט, פאַרװאַנדלט אין מן, אין שליו, אין די אויסטערלישע װאַסערן 
װאָס משה האָט אַרױסגעשלאָגן פון אַ פעלדזנשטיין. יענע װאַסערן זענען נישט 
געווען קיין פּשוטע קרעניצע-װאַסער, נייערט אַ משקה, װאָס האָט געהאַט דעם 
טעם פון וויין, פון דעם פאַרוויינטן טיי, װאָס ער טרינקט אַצינד אין חדר, 

די סיסטעם פון לערנען וי זי איז פּראַקטיצירט געווען אין ,חדר" האָט 
פאַרמאָגט איין גרויסע מעלה, װאָס האָט אַריבערגעװויגן אַלע זיינע שווערע מע- 
טאָדאָלאָגיש-דידאַקטישע חסרונות, און דאָס איז די צונויפגעפּרעסטע קאָנצענט- 
רירטקייט, דאָס אָפּנעבן זיך מיט איין קעגנשטאַנד אויסשליסלעך. אויב געברי" 
זאָגן, איז ,עברי* זאָגן, ביז מע באַהערשט די טעכניק פון לייענען; אויב חומש 
איז כסדר חומש; אויב גמרא -- איז גמרא און איין באַשטימטע גמרא פון איר 
אָנהײב ביז אין סוף, דאָס האָט דערצויגן דעם מענטשן דעם פאַרטיפטן, דעם 
מענטשן מיט דעם ,איין-טראקט-שכל", װאָס טוט זיך אַדײן אין אַ זאַך מיט לייב 
און לעבן, מיט אַלע חושים און מיט אַלע געדאַנקען, אָט-די קאָנצענטרירונגס" 
פעיקייט איז די װיכטיקסטע באַגאַבטקײט ביים מענטשן קאָנצענטראַציע איז 
גאונות. 

די לימודים אין די וועלטלעכע ,מאָדערנע?" שולן, װוּ די קעגנשטאַנדן ווערן 
איינגעגעבן אין קליינע דאָזעס: אַ לעק געשיכטע, אַ שמעק מאַטעמאַטיק, אויפן 
שפּיץ-מעסער ליטעראַטור, האָבן געשאַפן דעם צעװאָרפענעם טיפּ מענטש, דעם 
פליאַדער-קאָפּ, װאָס קען זיך נישט אַרײנטאָן אין איין קעגנשטאַנד און דערגרונ- 
טעווען אים ביזן סאַמע דעק. 

אין חדר, אַז מע האָט געלערנט חומש, איז געווען הימל און ערד און חומש, 
מען איז אים דורכגעגאַנגען פון ?.בראשית" ביז ,לעיני כל ישראל* און מען האָט 
אים געקענט שיער נישט אויפאויסנווייניק. 

דער חומש האָט געהאַלטן דאָס ייִדישע חדר-יינגל, אױב עס איז געוען 
סענסיטיוו און האָט פאַרמאָגט אַ פאָרשטעלונגס-קראַפט, אינגאַנצן באַצװוּנגען. ער 
האָט געשאַפן אַרום אים אַ באַזונדערע, אַן אייגענע חומש-אַטמאָספערע, חומש- 
לופט, מיט וועלכער דאָס ייִנגל האָט געאָטעמט. ער איז אויפגעשטאַנען מיט חומש, 
זיך געלייגט שלאָפן מיטן חומש און אין חלום געזען און אַליין אימפּערסאָנירט די 
העראָישע חומש-געשטאַלטן. 

אַבקע האָט אויף-װאָר װי אין חלום געפירט שמועסן מיט יוספן און זיינע 
ברידער, מיט די אָבות אין אמהות. אַלץ אַרום אים, דאָס שטעטל מיט זיינע 
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איינוווינער, זיינע חברים און ער אַלײן, דאָס קליינגעוויקסיקע ייִדישע יינגל,. זענען 
געווען אַ צולייג צום חומש און זיינע געשטאַלטן, די שטעטלשע ייִדן זענען געווען 
אַ פּאַראָדיע אויף די ייִדן פון חומש, אַ קאַריקאַטור, אַ גראָטעסק. אַפילו די אָפי- 
צירן און גענעראַלן פון גאַרניזאָן, וועלכע ער האָט געזען אויף די פּאַראַדן, זענען 
געווען פאַרשטעלטע, איבערגעטאָענע אלופים, בלייכע שאָטנט פון יענע עכטע 
גענעראַלן, מיט וועלכע אַבקע האָט זיך געחברט אין חומש בראשית *), אַפִילו 
אָט-די פּשוטע באַשינעלטע און באַשטיוולטע זעלנערס זענען געווען פאַרמאַסקירטע 
גחניכים" **) פון אברהמען, װאָס האָבן זיך באַטײליקט אין די שלאַכטן פון די 
פיר מלכים קעגן די פינף.. 


43 
אַלעקסאַנדער דער דריטער שטאַרבט 


אַבקע קומט פין חדר שפּעט אין אֶװנט. עס איז שוין קאַלטלעך. די טעג 
זענען קורצע. אין די גאַסן איז אַ שליאַכאָטע. דאָס גיין אַהיים איז מעין אַ פּאַראַד 
אָדער אַ פּראָצעסיע. מע גייט מיט אָנגעצונדענע לאַמטערנעס. די לאַמטערנעס 
זענען פּאַפּירענע, אייגן-געמאַכטע. די קינדער האָבן אַלין אויסגעקגייטשט דאָס 
פּאַפּיר, אַזױ אַז עס האָט זיך באַקומען אַ סקעלעט פון אַ לאַמטערנע. מען האָט 
געדאַרפט אַרײינשטעלן אַ דעק. די לאַמטערנעס האָבן זיך צעצויגן און זיך אויפגע- 
לייגט, עלעחיי אַ האַרמאָשקע אָדער אַ גוט אויסגעשמירטע כאָליעווע. צו מאַכו 
דאָס פּאַפּיר דורכזיכטיק, אַז דער שיין פון ליכטל זאָל קענען דורכדרינגען דורך 
אים און באַלייכטן דעם וועג, האָט מען עס אויסגעוייקט מיט פעטס אָדער מיט 
קעראָסין. 

מען האָט אַבקען, פאַרשטײט זיך, צוגעפירט ביזן הויף. דאָ האָט ער אַלין 
געדאַרפט דורכלויפן די קליינע שטרעקע אין דער פינצטערניש. די לאַמטערנצ 
האָט בלויז צערייצט און צערודערט אַ ביסל דעם חושך פון דער נאַכט. פאַר- 
זינדיקט יענע גוטע צייטן ווען דער יעדװאַבנער פלעגט אים קומען אָפּנעמען אוך 
ברענגען צו פירן אַהײם, ער איז אַרײנעפאַלן אין שטוב אַ פאַרסאָפּעטער, אַ האַלב- 
לעבעדיקער. 

קיינער קוקט זיך אויף אים נישט אום; נישט װי אַלע מאָל, װאָס װי נאָר 
ער האָט זיך באַװויזן, האָט ער אַרויסגערופן אינטערעס ביי די קינדער און די 
דינסט האָט אים גלייך צוגעטראָגן עסן. 

ער חידושט זיך. אין שטוב, שפּירט ער, הערשט עפּעס אַן אָנגעשטרענגטקייט. 
אַ פאַרשטיקטקייט, אָבער נישט פון טרויער, נייערט, פאַרקערט, פון אונטערדריק- 
טער, אין זיך פאַרבאַהאַלטענער שמחה. דאָס האַרץ איז פול מיט פרייד. אָבער 
מ'האָט מורא זי אַרױיסצזװײיזן פאַר אַ זייטיקן. 

ער האָט אַ שאַרפן חושיהריח. ער דערשמעקט, אַז עפּעס וויכטיקס און גוטס 
האָט פּאַסירט, 


*) בהאשית, ל"ן, כ"ט -- לי 
**) דאָרט, י"ד, י"ד. 
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װאָס איז עס ? 
- = זיין שוועסטערל, רחקע, װאָס איז מיט אים דעם זמן נישט געגאַנגען אין 
חדר און זי איז געווען אין שטוב, קלערט אים אויף: 

--- דו ווייסט? דער קייסער איז געשטאָרבן. 

--- פונוואַנעט ווייסטו עס? 

--- דער טאַטע האָט געזאָגט. 

--- דאַרף מען זיך פרייען? 

--- אַװדאי, ער איז געווען שלעכט צו ייַדן. 

מיט אַ שעה צוריק האָט דעם רב באַזיכט דער בורגאמיסטער. ער איז געווען 
אַ פּאָליאַק, אַ פּאַטריאָט, אָבער זיין פּאַטריאָטיזם האָט ער געהאַלטן אונטער שלאָס 
און ריגל, 

ער איז אַריין מיט אַ געמאַכטער טרױעריקער מינע: 

-- אונדזער אימפּעראַטאָר איז געשטאָרבן, -- זאָגט ער אָן די ידיעה אין 
אַ שטים װאָס איז אָנגעלאָדן מיט פאַרשטיקטער פרייד און געמאַכטן קלאָמפּערשטן 
אומעט. 

-- מע דאַרף דערקלערן פון מאָרגן-אָן טרויערטעג. 

דער רב שטימט מיט אים איין, אַז דאָס פאָטערלאַנד האָט געליטן אַ גרויסן 
פאַרלוסט, 

דער רב, ר' יהודה לייב, איז געווען אַ טאָפּלטער: אי עכטער רב און אי 
;קאַזיאָנער" ראַבינער, דאָס הייסט, ער האָט אָנגעהאַלטן אַ ברעקל רעגירונגסאַמט, 

די פּאָליאַקן אין שטעטל האָבן זיך געפרייט און זיי האָבן גוט געװוּסט, אַז 
די ייִדן פרייען זיך נישט וייניקער פון זיי. אָכבער איינער פאַרן אַנדערן האָט 
מורא געהאַט אַרױסצוּװײיזן די פרייד. נאָך מער האָט מען זיך געשראָקן פאַר די 
מיליטערלייט, פאַר די באַאַמטע, פאַר די ,קאַצאַפּעס?, װאָס האָבן זיך געפונען 
אין שטעטל. 

אַבקע איז געווען מלא שמחה, מאָרגן דאַרף ער נישט גיין אין חדר און נישט 
אָנקוקן דעם פאַרהאַסטן פּרציף-פּנים פון זיין ערגסטן שונא, דעם רביף 

ווען אַלע טאָג שטאַרבט אַן אַנדער גוי-רשע, יאָ קיניג, צי נישט קיניג, װאָלט 
דאָך געווען ליהודים. ער האָט פיינט געהאַט זיין רבין אָבער דעם טוט האָט 
ער אים נישט געװוּנטשן... מע טאָר נישט שילטן קיין ייַדן, און אַ רבין אַװדאי און 
אַװודאי נישט, װי שלעכט ער זאָל נישט זיין. 

דער רב-ראַבינער האָט גלייך געלאָזט וויסן אַלע באַלעבאַטים פון שטעטל, 
אַלע גבאים פון די שולן און אַלע שמשים, 

אויף מאָרגן האָט מען אָנגעצונדן ליכט אין אַלע קלוזן. דער רב האָט 
אָנגעזאָגט, מע זאָל זאָגן תהילים, קאַפּיטל ק"ט. 

אַראָפּגעקומען די גאַנצע ,נאַטשאַלסטװאָ* פון שטאָט. 

דער גרויסער בית-מדרש איז געווען געפּאַקט. דער רב אַליין האָט געזאָגט 
מיט אומעטיקער פאַרזיפצטער און פאַרקרעכצטער דביקות, אויף די גאָר הויכע 
טענער פון זיין באַריטאָן, די פּסוקים פון תהילים: 

;זיינע קינדער זאָלן ווערן יתומים און זיין יוייב --- אַן אלמנה. און װאָגלען 
זאָלן זיינע קינדער, בעטלען און זוכן ברויט... קיינער זאָל נישט נויגן צו אים 
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קיין גנאָד און קיינער זאָל נישט לײטזעליקן זיינע יתומים... פאַרװאָס ער האָט 
אָפּגעזאָגט דעם אָרעמאַן און דעם אביון.. ער האָט ליב געהאַט די קללה, זאָל 
זי קומען צו אים. ער האָט נישט געװאָלט קיין ברכה --- זאָל זי זיין ווייט פון אים; 
זאָל ער אָנטאָן די שילטעניש וי אַ מלבוש לויט זיין מאָס, און זי זאָל אַריין אין 
זיין אינעווייניקייט וי װאַסער און וי בוימל -- אין זיינע ביינער. זי זאָל זיין 
פאַר אים וי אַ בגד, אין װועלכן מען װויקלט זיך איין, און װי אַ גאַרטל זאָל זי 
אים אַרומנעמען.." 

דער רב האָט אָפּגעזאָגט דעם גאַנצן קאַפּיטל תהילים און דער בורגאמיסטער 
איז שיער נישט צעגאַנגען געװאָרן אין טרויער.. 


4 
דער גוטער רבי 


אַבקעס טייערסטער װוּנטש איז דערפילט געװאָרן. ער איז אַריבערגעװאָקסן 
חיים קוקוריקוס חדר. ער װערט שוין אַ גמרא-יינגל. מע האָט אים געקויפט אַ 
גמרא, בבא מציעאַ. 

ביז אַהער האָט ער באַלאַנגט צו דער מאַמען. זי האָט אים פאַרהערט יעדן 
שבת. אַגב, זי איז געווען אַ שטרענגע עקזאַמינאַטאָרן. אים זענען די פאַרהערע- 
נישן גאָרנישט געווען געפעלן. ער האָט זיך געפילט דערנידעריקט פון דעם, װאָס 
ער ווערט באַהאַנדלט װי אַ מיידל. אויף זיין לומדות פּאַסט גאָר אויף די מאָמע. 
כאָטש אַ מאַמע, אָבער דאָך בלויז אַ ייִדענע. און װאָס איז די קענטעניש פון אַן 
אשה?! און װאָס װינציקער זי קען, אַלץ שטרענגער און מער-פאָדערנדיק איז זי. 
דעם עלטערן ברודער פאַרהערט דער טאַטע. און װאָס פאַר אַ פאַרהערן 
דאָס איז; דער טאַטע זאָגט אים אַלײן אונטער, װוּ יענער איז שטומפּיק. הפּנים, 
װאָס מער מען קען און מען ווייסט, אַלץ מער פאַרגיט מען. מען איז גנעדיק, אוז 
אַצינד ווערט ער אַ גמרא-יינגל --- זיין הדרכה און השגחה גייען אַריבער אין רשות 
פון טאַטן,. הכלל, ער איז דערהויבן געװאָרן. 

איצט װעט ער קענען קומען און זיך אַװעקזעצן בהרחבה אויפן גאַנעק פון 
חיים קוקוריקוס שטוב און חדר מיט אַ גמרא אין האַנט אָדער אונטערן אָרעם 
און דורכשפּירן מיט אַלע גלידער, אַז ער האָט מער פאַר אים, פאָרן רוצח, קייו 
מורא נישט. און אויב ער װעט זיין מזלדיק, װעט דער קאַט אַרױס פון הז און 
דערזען זיין געװועזענעם משועבד, װעט אים אָט-ידער שװאַכינקער אַבקע װייזן 
באַשײנפּערלעך, אַז אויס, ער ציטערט מער נישט פאַר אים. אמת, ער, דער רוצח. 
האָט אים פאַר דעם אויך נישט געשלאָגן, ער האָט נישט געטאָרט אים שלאָגן 
אַזױ האָט אים אַבקעס פאָטער אָנגעזאָגט, אים פאַרװוערט צו שלאָגן, אָבער אַבקע 
האָט פאָרט געציטערט פאַר אים. װאָס טוט ער, ווען יענער, דער שלעגער, טרעט 
אַריבער דעם געבאָט, דער קלאַפּ װאָלט דאָך בלייבן ביי אים. איצטער האָט ער 
לחלוטין מער קיין מורא נישט פאַרן אויסגעדינטן סאָלדאַט און גבר. ער האָט 
קיין מורא נישט, 
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און דאָס האָט ער טאַקע געטאָן. ער האָט אויף אַזאַ שטייגער דעמאָנסטרירט 
צו זיין ערשטן רבין און צו דער רביצין, אַז ער איז אַרױס פון קנעכטשאַפט צו 
פרייהייט, פון אונטערדיקונג צו אויסלייזונג, און זיך געפילט גליקלעך און קאָנ" 
קרעטיזירט, געמאַכט זיין פרייהייט-צושטאַנד פאַר עפּעס פּאָזיטיזוט, פאַר עפּעס, 
װאָס איז מער װי בלויז אַ באַזייטיקונג פון שקלאַפּערײי. ער האָט געיום-טובט זיין 
פרייהייט מיט אַלע זיינע חושים און איברים און אַמשטאַרקסטן האָט ער עס 
געפייערט זיצנדיק אויפן גאַנעק, שיער נישט אויף דער שװעל פון דער תפיסה, 
אין וועלכער ער איז אָפּגעזעסן אַ טערמין פון דריי זמן. 

אַבקע איז אָנגעקומען צו אַ נייעם רבין, אַ גמרא-מלמד, אַ באַיאָרנטער ייִד 
מיט אַ שיינעם איידעלן הדרת-פּנים, מיט אַ גרויער באָרד. ער איז געווען אַ מזג- 
טוב. אַליין אַ חלוש. ער האָט געליטן אויף די פיס. אויך די רביצין איז געווען 
אַ בנעימותדיקע, איידעלע פרוי, װאָס האָט זיך אין חדר כמעט קײנמאָל נישט 
געוויזן, זי איז געזעסן אין איר קאַמער, אָדער געטאָן איר אַרבעט אין קיך. דער 
רבי האָט געהאַט אַן איידעם און ער האָט געװווינט מיטן רבין. דאָס פּאָרפאָלק 
האָט געהאַט אַן אַלקער פאַר זיך. דער איידעם פלעגט זיצן אַ גאַנצן טאָג און 
אַרבעטן, מאַכן לעדערנע זאַכן: טייסטערס, פרויען-הענטשקעס וכדומה. זיין אַרבעט 
איז געווען ריין, שיין, עלעגאַנט. ער האָט אָבער קיין ,פּאַטענט* נישט געהאַט, 
דאָס הייסט, ער האָט נישט געצאָלט דער רעגירונג פאַר דער דערלויבעניש צו 
אַרבעטן און פאַרדינען אויף ברויט פאַר זיך און זיין ווייבל, דעם רבינס טאָכטער. 
האָט מען געמאַכט אָבלאַװעס גאַנץ אָפט. פּאַליצײי פלעגט זיך אַרײנרײסן, פּרובירן 
אים כאַפּן ביי דער אַרבעט. דער רבי פלעגט בעת אַזעלכע איבערפאַלן ציטערן 
װי אַ בלאַט. דער איידעם האָט אויף גיך פאַרשטעקט די אױסגעאַרבעטע פּראָ- 
דוקטן און אויך דאָס ביסל רויע מאַטעריאַל, קיין סך איז נישט געװען װאָס צו 
פאַרבאַהאַלטן, און אַליין האָט ער געמאַכט פּליטה דורכן פענצטער פון אַלקער, 
װאָס איז אַרױס אין אַ הויף. די הויזזוכונגען און איבערפאַלן האָבן זיך ס'רוב 
געענדיקט מיט אַרײינשטעקן אַ ריכטיקע מטבע דעם שטײער-באַאַמטן און דעם 
פּאָליציאַנט, װאָס האָט אים באַגלײט. די שרעק איז געווען גרויס, אָבער דער רבי 
האָט נישט מפסיק געווען דאָס קנעלן. ער האָט נישט געװאָלט אַרױסװײזן, אַז אים 
איז די זאַך נוגע. מען זאָל זיך נישט נעמען טשעפּען צום חדר און האַלטן אים 
פאַראַנטװאָרטלעך פאַר די חטאים פון איידעם. 

אַבקען איז אין אַזעלכע איבערפאַלן דאָס האַרץ שיער נישט אַרױסגעפאַלן 
פון פּחד. עס האָט זיך פאַרטליעט אין אים אַ שנאה צו דער פּאַליצײ און טאַקע 
צו דער רשעותדיקער רעגירונג. ס'טייטש, װאָס ווילן זיי פון זיין שטילן גוטן 
רבין! פאַרװאָס שרעקן זיי אים איבער! 

דאָס געפיל פון ליבע, װאָס אַ ייִדיש קינד שפּירט געוויינטלעך צו זיין גייס- 
טיקן פאָטער, װאָס לערנט אים תורה, מצוות און מעשים טובים און װעלכעס 
אַכקע האָט נישט געקענט אָפּגעבן זיין ערשטן רבין, האָט ער אַצינד אָפּגעגעבן 
וי אַ חוב מיט פּראָצענט זיין צווייטן רבין, ער האָט אים ממש פאַרהערלעכט. 

דאָ אין חדר האָט געלערנט אויך ניסל, שיינע יהודיתעס. ער איז געװען 
הויכגעוויקסיק און מיט דריי יאָר עלטער פון אים און געקענט אַ סך וויניקער 
פון אים אין די שװאַרצע פּינטעלעך. און גאָר קיין װוּנדער נישט. ניסל האָט זיך 


79 


קיינמאָל. ניט איינגעהערט װי דער רבי טייטשט די װערטער אין ,עלו מציאות" 
אָדער אין אַ קאַפּיטל ישעיה. ניסל האָט בשעתן לערנען געהאַלטן די הענט פאַר- 
רוקט אין סקאַמייקע און עפּעס געמייסטרעוועט, פאַרריכט אַ צעבראָכענעם חפץ 
אָדער איינגעבונדן ביכלעך. ער האָט פאַר זיי קינדן און האָט געקראָגן באַצאָלט 
פאַר זיין אַרבעט. דאָס לערנען איז אים אין קאָפּ נישט געקראָכן. ער האָט תמיד 
געהאַט עפּעס בילכערס צו טאָן. 

ניסל איז געווען, אייגנטלעך, וועלפקעס חבר, הגם וועלפקע האָט געלערנט 
ביי אַן אַנדער גמרא-מלמד, פון די געהויבענע, וועמען מע האָט געהאַלטן פאַר אַ 
שטיקל למדן. ער איז געווען אַ שװאַרצלעכער, אַ הויכער, אַ דאַרער, מיט אַ קורץ 
אונטערגעשאָרן בערדל; געווען אַ קרענקלעכער. זיין נאָמען איז געווען ר' אבא, 
אָבער די תלמידים האָבן אים גערופן דער גשטרויענער קאָזאַק". 


25 
אבקע דער רודף שלום 


צווישן ניסלען און וועלפקען האָבן אָפּט אױסגעבראָכן קריגערייען, ברוגזן. 
צייטנווייז האָבן זיי איבערגעריסן זייערע חברשע באַציונגען; איינער מיטן צווייטן 
האָט נישט גערעדט, 

אַבקע האָט געהאַט גאָר ויניק אייגענע חברים, דאָס הייסט, ייַנגלעך פון 
זיין עלטער. האָט ער ,געבאָרגט". חברטעס האָט ער געקראָגן פון זיין שוועסטער. 
רחקע, און חברים פון זיין עלטערן ברודער, וועלפקע. וועלפקעס חברים, װאָס 
זענען אַלע געווען עלטער פון אַבקען, האָבן אים געהאַלטן פאַר זייערן אַ ,האלבן 
חבר", אין חברן זיך האָבן זיי זיך שטאַרק גערעכנט מיט די יאָרן. אויף אַ ייַנגערן 
מיט אַ יאָר צוויי האָבן זיי געקוקט מיט ביטול און זיי איז גאָרנישט אָנגעשטאנען 
צו האָבן מיט אים צו טאָן. בלויז אין וועלפקעס זכות האָבן זיי אים צוגעלאָזן 
צו זייערע שטיפערייען און שפּילערײיען. 

אָבער וועלפקע, װאָס איז געווען אַ מאדים אין לערנען, איז געווען אַ גרויסער 
כעסן און אַ ביטערער קפּדן און האָט זיך זייער אָפט צעקריגט מיט זיינע חברים, 
פון דידאָזיקע קריגערייען האָט אַבקע געליטן זייער פיל. אָן וועלפקעס חברים 
האָט ער נישט געהאַט מיט וושמען זיך צו שפּילן, װאָרעם קיין אייגענע חברים 
האָט ער נישט קולטיווירט. ער האָט בעסער געװאָלט זיין אַן עק ביי די לייבן 
איידער אַ קאָפּ ביי זיינע פיקסעלעך; און אָן וועלפקען האָבן וועלפקעס חברים 
מיט אים זיך נישט געװאָלט חברן, זי איז נישט אָנגעשטאַנען זיין קיונגישנע- 
קישקייט", און ביי אים ווידער איז געווען שטאַרק אָנגעלײיגט זייער ;עלטערקייט". 
האָבן אַ מעגלעכקייט זיך צו חברן מיט עלטערע, מיט מער דערפאַרענע,. מיט 
שטאַרקערע אין אַלע הינזיכטן, הן אין פיזישן און הן אין גייסטיקן פּשט, איז 
פאַר אַבקען געווען גאָר אַ וויכטיקער ענין. 

לכן האָט אַבקע, װאָס פון אויספעכטן אַ קריג, זיך שלאָגן און באַװײזן, ער 
עס איז גערעכט, מיט כוח, האָט ער נישט געהאַלטן, האָט נישט געקענט האַלטן 
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מחמת ער איז געווען א שװאַכלינג, אַ קרענקלעכער און דערצו נאָך זיינען די 
סכסוכים פאָרגעקומען צװישן עלטערע ייַנגלעך, װאָס זענען אַלע געווען גאָר-פיל 
שטאַרקער פון אים, -- זיך געמוזט אַרײנלײגן אין אַ שלום. ער פלעגט עס אָנפיר: 
מיט די פרידנס-אונטערהאַנדלונגען צוישן וועלפקען און זיינע חברים. ער איז 
באמת געווען זייער געשיקט אין זיינע דיפּלאָמאַטישע אונטערנעמונגען. ער האָט 
אָנגעװענדט אהרנס *) טאַקטיק: ער איז געקומען צו יעדן פון די צעקריגטע און 
אים געטאָן זאָגן, אַז דער צד-שכנגד װיל זיך איבערבעטן און מאַכן אַ סוף צו 
דעם ברוגז, װאָס שטערט די שפּילערײיען און אַרומלױפענישן אין די אָפּגעלײנטע, 
פאַרװאָרפענע פּלעצער פון שטעטל. דהיינו, דעם ברודער, ועלפקען, האָט ער 
געזאָגט, אַז ניסלען גייט אויס דאָס חייות זיך איבערצובעטן מיט אים; און ניסלעי 
האָט ער פאַרזיכערט, אַז וועלפקע חלשט נאָךְ אַ שלום, כדי מע זאָל זיך קטנען 
שפּילן צוזאמען. 

די דיפּלאָמאַטיע איז, פאַרשטײט זיך, געווען אַ געהיימע. בלויז ער אַליין האָט 
געװוסט דעם אמת, און ער האָט אים קיינמאָל נישט אױסגעזאָגט. די שלום- 
באַדינגונגען און אָפּמאַכינגען האָט ער געמוזט אױיסאַרבעטן מיט אַלע איינצלהייטן, 
װאָרעם די צדדים האָבן זיך שטאַרק געדונגען איבער יעדער קלייניקייט. עס 
האָט זיך ס'רוב געהאַנדלט וועגן דעם, װער עס װעט מאַכן אַ גרעסערע צאָל שריט 
אין דער ריכטונג פין דערנענטערן זיך צום צווייטן. און אויך ער סשוועט שטעלן 
דעם ערשטן טראָט, זיין דער המתחיל-בדבר; און דערנאָך ער עס'וועט זיין דער 
װאָס װעט אַרױסרײדן דאָס ערשטע װאָרט, װער ס'וועט דער ערשטער אויסשטרעקן 
די רעכטע האַנט און זי דערלאַנגען דעם חבר. 

ווען ער האָט זיי שוין צונויפגעבראַכט, זענען ביידע צדדים געשטאַנען אויס- 
געשטעלט, שיער נישט װי צו אַ דועל, אין הויף אָדער אין מיטן מאַרק אָדער 
אין שטאָטגאָרטן. אַבקע, װי דאָס וועבער-שיפל, האָט זיך געװאָרפן פון איינעם 
צום צווייטן, ער האָט איבערגערעדט מיט איינעם און געזען פּועלן ביים צווייטן. 
אַז עס איז געקומען צום קלימאַקס, צום דעצידירנדיקן מאָמענט, האָט ער שנעל 
אַ כאַפּ געטאָן ביי ביידן די הענט און זיי אַזױ, מעשה פאָקוסניק, פלינק איבער- 
געצלמט, אַז מען האָט בפּועל ממש נישט געקענט זאָגן מיט באַשטימטקײט, װוער 
איז באמת געווען דער ערשטער אויסצושטרעקן די האַנט און זיך צעוויטעווען. ער 
האָט גערעדט צו ביידן און זיי האָבן אים געענטפערט און ער האָט אזוי געשיקט 
פאַרפּלאָכטן די ריידערייען, אַז יעדער איינער פון זיי האָט זיך געקענט טראַכטן, 
אַז ער איז געווען דער צווייטער, װאָס האָט אָפּגעענטפערט, 


46 
ישעיה -- דעם טאַטנס דרשות 


אַבקעס נייער רבי, דער גמרא-מלמד, איז געווען אַ װווילער מענטש. אים 
האָט מען נישט באַדאַרפט אָנזאָגן, ער זאָל אַבקען נישט שלאָגן. ער איז שױי 


*) אבות דרבי נתן, י"ב, ג" 
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גאָר קיין שלעגער נישט געווען. און אַבקען איז נישט געווען פאַרװאָס צו שלאָגן. 
ער האָט געהאַט אַן אָפענעם מוח, אַ טייערן קאָפּ אויף זיך. זיין אויפפיר איז געוועו 
אַ לייטישער, אַ סטאַטעטשנער, אויף אַלע ייִדישע קינדער געזאָגט געװאָרן. וועגן 
געבן אים קלעפּ האָט גאָר קיין רייד נישט געקאָנט זיין. אויף זיין קאָרעקטער 
הנהגה האָט מען קיין שפּרינקל נישט געקענט געפינען, סיידן מ'װאָלט װועלן גלאָט 
זיך טשעפּען צו אים, 

אַבקע הערט זיך איין מיט אַלע זיינע חושים אין די שטראָפרײד פון די 
נביאים ישעיה און ירמיה, 

אַפילו זיין טאַטע אין זיינע פייערדיקע דרשות זאָגט נישט אַזױ שאַרף און 
שיין דעם עולם מוסר, 

ער האָט האָלט געהאַט זיך צוצוהערן צו זיין טאַטנס דרשות און ער האָט 
זיי פאַרצייכנט אין זיין זכרון. 

ווען ער איז געווען גאָר יונג און נישט פאַרשטאַנען װאָס דער טאַטע זאָגט 
אין זיינע דרשות פאַרן עולם, װאָס ער האָט געהאַלטן צוויי מאָל אַ יאָר, שבת-שובה 
פאַר יום-כיפור און שבת-הגדול, פאַר פּסח, האָט ער דאָך געשעפּט פון זיי פולע 
עמערס נחת. אים האָט שטאַרק הנאה געטאָן װאָס ;אָלע* הערן זיך צו צו זיין 
טאַטן: דער בית-מדרש איז געפּאַקט, די ווייבערשע שול איז אָנגעפּיקעװעט, מען 
שטייט קאָפּ אויף קאָפּ, 

זיין פאָטער איז בשעת זיין דרוש-האַלטן געשטאַנען ביים ארון-קודש. אן 
איינגעוויקלטער אין טלית. ער האָט זיך אָנגעלענט אויף אַ שטענדער, װאָס ער 
האָט געהאַלטן אין וויגן. אַבקע איז געזעסן אויף די טרעפּלעך צוגערוקט צום 
שטענדער. װאָס האָט ער געטאָן? ער האָט געכאַפּט אַ ציצה פון טאַטנס טלית, ווען 
ער, זיין פאָטער, האָט זיך געבויגן צום עולם צו, און זי אַרױסגעלאָזן פון האַנט 
אויף שנעל, ווען דער טאַטע האָט זיך אויסגעגלייכט, זיך אויסגעצויגן צו זיין פולער 
שטאַטור. אָבער פיל מער אינטערעסאַנטער איז פאַר אים געווען אַרונטערצורוקן 
אַ פינגער אונטערן שטענדער, ווען דער טאַטע האָט אים אַ בויג געטאָן צוריקוויי- 
לעכץ און אים, דעם פינגער, אַרױסכאַפּן, װען דער טאַטע האָט דעם שטענדער 
אַראָפּגעלאָזט און ציגעדריקט צום דיל, 

איינמאָל האָט ער פאַרשפּעטיקט אויף איין אויגנבליק און דער פינגער איז 
געבליבן שטעקן אַ פאַרשטשעמעטער צווישן שטענדער און דיל. דער וייטיק איז 
געווען מאויימדיק. ער האָט אָבער פאַרביסן די ליפּן, פּאַרקריצט די ציין, געליטן 
און געשוויגן. צום גליק האָט דער טאַטע גלייך אויסגעבויגן דעם שטענדער און 
אַבקע האָט אַרױסגעכאַפּט זיין שיער נישט צעדרזגעטן פינגער. װי האָט ער 
געקענט אַרוסקומען מיט אַ געשריי! דאָס װאָלט דאָך אים אינגאַנצן דיסקרעדי- 
טירט: עס װאָלט ווייזן, אַז ער הערט גאָרנישט די דרשה, נאָר ער שפּילט זיך גאָר 
בעת אַלע דערװאַקסענע האַלטן אָפן מויל און אויערן. אַזאַ בושה --- בעסער אַרי- 
בערטראָגן די פּיינפולסטע יסורים, 

אַצינד איז ער דאָך שוין אַ דערוואקסענער. ער הערט זיך אויפמערקזאַם צו 
צו די מעשהלעך און משלים, װאָס זיין פאָטער פלעכט אַרין אין זיין דרוש, און 
דערהויפּט ווערט ער וי באַצױבערט פון דעם ניגון, מיט וועלכן דער דרוש װערט 
געזאָגט און די מעשהלעך-משלים דערציילט, 
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אַ קיניג האָט געהאַט אַ טייערן דיאַמענט, האָט ער אים אַרײנגעלײגט אין אַ 
גאָלדן קעסטעלע, צו ועלכן ער האָט געהאַט אַ שלעסל מיט אַ קליין שליסעלע. 
האָט ער מורא געהאַט, דאָס שליסעלע זאָל נישט פאַרלאָרן גיין, האָט ער עס צוגע- 
בונדן צו אַ לאַנגער קייט און ער איז געווען זיכער. אַז דאָס שליסעלע װועט נישט 
פאַרפאַלן ווערן. דאָס איז דער משל, 

דער נמשל אי; 

דער מלך איז דער אויבערשטער: דער דיאַמענט איז די הייליקע תורה; דאָס 
קעסטעלע איז דאָס פאָלק ישראל; דאָס שליסעלע איז דער נאָמען, װאָס אַ ייד 
טראָגט. אָט-דער ייִדישער נאָמען איזן צוגעבונדן צו דער גרויסער קייט, צום 
שם-הווייה, צום װאָרט איה" אָדער ;אל".. אָבער אַז מע נעמט זיך רופן מיט 
גויאישע נעמען -- איז דאָ אַ סכנה, אַז דאָס שליסעלע װעט פאַרלאָרן גיין און 
דאָס קעסטעלע װעט מען נישט קענען עפענען סיידן מען זאָל עס צעברעכן. 


אַבקע נעמט-אויף די קלוגשאַפט און שכלדיקע המצאות און איינפאַלן פון די 
דיספּוטאַנטן אין דער גמרא. איינער פרעגט, דער צווייטער פרעגט אָפּ. מע אַמפּערט 
זיך, מע ווייזט-אַרױס חריפות. מע פאַרענטפערט. מע מאַכט רעכט. עס איז לע- 
בעדיק-שכלדיק, עס איז נישט קיין טרוקענער פאַרשלאָפענער, פאַרגעניצטער 
לימוד. עס קומט פאָר כסדר אַ געפעכט. איינער קעגן צווייטן, איינער קעגן אלע" 
מען און אַלע קעגן יעדן. עס איז רעשיק, קאָכיק. עס האַלט דעם לערנערס מוז 
וואַך, אָנגעשפּיצט, 

אָבער באַגײיסטערט איז ער פון ישעיהן. 


וי װוּנדערשיין איז אַרױסגעקומען ביי זיין רבין ,דאָס געואַנג פון ויינ" 
גאָרטן". דער רבי האָט געזאָגט די פּסוקים מיט אַ ניגון, װאָס האָט פאַרכאפּט 
ביים האַרצן, װאָס איז געווען אָנגעזאַפּט מיט צער, צאָרן און פאַרשטיקטע טרערן. 
דער רבי איז אַ חלוש, אַ סוטולעוואטער, פאַרדאגהטער ייָד, װאָס ציטערט פאַר אַ 
קנעפּל, פאַר אַ הויזזוכונג, פאַר אַ שטראָף, װאָס מע דראָעט אַרױפצולײגן אויפו 
איידעם און אויסגיין װעט עס צו זיין מאָגערער קעשענע. אָבער ווען ער האָט 
געזאָגט די פּסוקים פון דעמדאָזיקן געזאַנג, איז ער געװאָרן אַן אַנדער מענטש: 
ער האָט געקראָגן אַן אַנדער אויסזען: ער האָט מיט ישעיהס ליפּן געשטראָפּט דאָס 
פאָלק ישראל. אין זיינע אויגן האָט זיך באַװויזן אַ פייערל, זיי האָבן געגליט און 
געבליט; זיין רוקן האָט זיך אויסגעגליכן, דאָס קול איז געװען ליריש, אָבער 
קרעפטיק. 
און אַבקען האָט זיך בשעת מעשה געדוכט, אַז זיין רבי ווערט אין אָטידי 
מינוטן װי ,פאַרישעיהט". אָט שטייט ער אויף אַ היגל. אונטן אין טאָל איז פאַר- 
זאַמלט דאָס פאָלק, אַ גרויסע מחנה, טויזנטער מאָל אַזױ די גרויס װוי דער עולם 
אין בית-מדרש, ושעי זיין טאַטע דרשנט. דעם רבי ישיעהס פּנים איז צעלויבטן 
אַרום די ליפּן ווייזט זיך אַ שוים, ער רעדט, מיט היץ און ברען, שאַרפע דיבורים, 
און דער עולם שטייט מיט געבויגענע קעפּ, מיט צעבראָכענע געמיטער; אין זיינע 
אויגן ווייזן זיך טרערן פון חרטה אויף זיינע זינד. יעדער איינער שװערט אין 
האַרצן, אַז פון היינט אָן און ווייטער װעט ער מער נישט מוטוויליקן. 
- אַבקע איז צווישן עולם און ער פאַרשװוערט זיך און פאַרנדרט זיך מיט אַ 
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ציצה אין געדאַנק, קײנמאָל, קיינמאָל נישט צו זינדיקן, צו פאָלגן דעם נביא- 
מוכיח ישעיהן. 

געענדיקט דעם קאַפּיטל, װוערט דער רבי אַנטשװיגן; די זעוּנג פאַרשװינדט; 
דער צויבער איז אָפּגעטאָן; פאַר די אויגן איז אַ חדר, אַ צאָל ייַנגלעך. ניסל פּאָר- 
קעט זיך מיט אַ פּאָר פּענעס, װאָס עֶר גלייכט אויס זייערע שפּיצן דורך אַרײנ- 
שטעכן זיי אין ווייכן האָלץ פון דער סקאַמײיקע, דער רבי אָטעמט שווערלעך. ער 
איז אַ קראַנקער, צעבראָכענער, צעשראָקענער ייִד, און אַבקע אַלײן -- אַ חדר- 
ייַנגל און נישט מער, ' 


47 
קושמענדער 


דער חדר האָט געהאַט אַ גרויסן בשותפותדיקן קאָרידאָר אָדער פירהויז מיט 
אַ שניידער. זיין נאָמען האָט געקלונגען אין אַבקעס איער אַ ביסל טשיקאַװע: 
;קושמענדער". מעגלעך, אַז דאָס איז גאָר קיין נאָמען נישט געװען, נאָר אן 
איבעררופעניש, װאָס האָט אין זיך אַרינגענומען אַ טייל פון ,שמענדריק". אָבער 
מיטן שניידער האָט אַבקע נישט געהאַט קיינע פאַרבינדונגען און זיין נאָמעז 
אָדער צונעמעניש װאָלט אים אינגאַנצן נישט אינטערעסירט, ווען ער האָט נישט 
אַ זון, װאָס האָט געלערנט אין איין חדר מיט אים. 

דער זון איז געוען אַ בן-יחיד, מיט אַ צוויי יאָר עלטער פון אַבקען. דאָס 
ייִנגל האָט געהאַט אַ שווערע תפיסה, אָבער זיין טאַטע, דער שניידער, האָט גע- 
גלויבט, אַז תורה איז אַזאַ זאַך, װאָס מען קען עס אַרײנקלאַפּן איינעם אין קאָפּ 
אָדער איינגעבן איבערגעװאַלד עלעהיי אַ ביטערע רפואה. אים האָט זיך דווקא 
געװאָלט מאַכן פון זיין תכשיט אַ ;לערנער". אַזױ װי ער איז געווען אַ באַלעבאַ- 
טישער שניידער, האָט גוט פאַרדינט און האָט זיך געקענט לאָזן קאָסטן אויף שכר- 
לימוד, האָט ער אָפּגעגעבן זיין בוייחיד אין אַ גוטן חדר, טאַקע צו אַבקעס רבין, 
אים אָנגעבאָטן גוט משלם צו זיין. האָט ער געבעטן דעם רבין, ער זאָל אױף 
זיין זון אַכטונג געבן, און פאַר דער ספּעציעלער השגחה װעט ער באַקומען עקס- 
טראַ באַצאָלט חוץ דעם באַדונגענעם באַלױן 

מיט פּשוטערע ווערטער מיינט עס, אַז ער האָט דעם רבין בפירוש אָנגעזאָגט. 
אַז ער זאָל קיין פּעטש נישט קאַרגן, ,שניידן די פעל", אַבי פון יינגל זאָל װוערן 
אַ לייט, 

דער רבי האָט געחאַט אין חדר אַ כיתה, מיט וועלכער ער האָט געלערנט אי 
גמרא און אי נביאים-אַחרונים און אויך משלי פון די כתובים. האָט דער רבי, 
װאָס האָט נישט געקענט זיך אָפּזאָגן פון דעם אָנלאָקנדיקן אָנבאָט מצד דעם שכן, 
קושמענדערן, אַרײנגענומען זיין זונדל אין אָטידער כיתה, װאָס איז געװוען צו 
אַװאַנסירט פאַרְן ייַנגל מיט זיינע גאָר קנאַפּע קענטענישן אין די אשװאַרצע 
פּינטעלעך". - 

אַ גאַנצע װאָך איז דאָס לערנען געגאַנגען כשורה אין חדר. פרייטיק אָבער, 
ביים איבערחזרן און, אַזױ צו זאָגן, ;עקזאַמינירן", האָט זיך געטאָן חושך. דאָס 
יינגל קושמענדער האָט נישט געװוּסט דעם פּירוש המלות פון די אָפּגעלערנטע 
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קאַפּיטלעך. די עברי איז ער דורכגעקראָכן אָן שװעריקייטן, אָבער מיטן טייטש 
איז געווען געברענטע צרות. עס איז געווען איבער זיינע באַגרענעצטע כוחות. 
די עקזעקוציע האָט זיך אָנגעפאַנגען גלייך פונדערפרי, און זי האָט אָנגעהאַלטן 
ביז נאָך האַלבן טאָג, ווען דאָס לערנען האָט זיך געענדיקט. פאַר יעדן קאַפּידרעך 
פאַרטייטשטן װאָרט זענען געפאַלן פּעטש וי שפּענער. הילכיקע פּעטש. פרעסק 
אין די ציינער, 

דאָס שלאָגן האָט לחלוטין גאָרנישט געקענט אױפּטאָן דעם רבינס קלעפּ 
זענען געווען אַרױסגעװאָרפן; עס האָט געהאַט אַזאַ זינען, װי שמייסן די באַנק, 
שלאָגן אַ באָק, ער זאָל געבן מילך. אַבקע מיט זיין פּעדאַגאָגישן חוש האָט ווייטיק- 
דיק-פאַרדריסלעך געפילט, אַז דאָ איז נישט געווען קיין פראַגע פון ייַנגלס נישט 
וושלן לערנען, נישט זיין אויפמערקזאַם, ער האָט פּשוט מיט זיינט ווייכע ציינדלעך 
נישט געקענט איינבייסן די צו האַרבע און האַרטע רייד פון נביא, װאָס זענען 
געזאָגט געװאָרן פאַר אַ בעסערן און העברעיש-באַהאַװנטן עולם. די אויסדרוקן -- 
צו שיין, צו געפליגלט, צו הויך. דער יונגער קושמענדער האָט געדאַרפט לערנען 
די נביאים:ראשונים, זיי װאָלט ער דורכקריכן מיט אָנשטרענג, 

אָבער קושמענדער האָט געװאָלט מאַכן זיין זון פאַר אַ קענער אױף גיך, 
איבערהיפּנדיק אַ פּאָר נידעריקערע שטאַפּלען אין קענטעניש-לייטער, און דעם 
זונס קאָפּ האָט אַרױסגעװיזן עקשנותדיקן װידערשטאַנד. און, הפּנים, אַז דער 
שניידער האָט געמיינט, אַז מיט שמייסן קען מען עס דערגרייכן. 

אבקע איז געווען זיכער, אַז ווען מע נעמט דאָס ייַנגל און מע צעפּאַסעװעט 
אים, צעשניידט אים אויף שטיקלעך, װאָלט עֶר נאָך נישט באַנומען, װאָס ישעיה 
זאָגט. אים האָט געפעלט די געהעריקע בהדרגהדיקע צוגרייטונג, 

מעגלעך, אַז דער רבי האָט עס באַגריפן. אָבער אָפּזאָגן זיך פון פעטן פינאַנ- 
ציעלן ביסן, מישטיינס-געזאָגט, ביי זיין אָרעמקײט, האָט ער נישט געקענט. איג- 
גאַנצן לאָזן דאָס ייִנגל ביי זיין נישט וויסן און נישט-פאַרשטיין איז אים געווען 
אומפּאַסיק; ער קריגט דאָך באַצאָלט טאָפּלט אי פאַרן קנעלן מיט אים און אי פאַרן 
אונטערטרייבן; האָט ער גצטריבן דעם לאָשעק מיט דער בייטש, האָפנדיק אפשר 
טאָמער װעט פאָרט פּאַסירן אַ נס און דער לאָשעק װעט אַ שלעפּ טאָן דעם איבער- 
געלאָדענעם װאָגן, װאָס איז איבער זיינע כוחות. אױיספּראַװען פאַר אים אַ באַזוג- 
דער וועגעלע מיט אַ לייכטער משא, דאָס הייסט, לערנען מיט אים באַזונדער, און 
לייכטערע קעגנשטאַנדן, איז ער נישט געוועז ביכולת אי מחמת מאַנגל אין צייט 
און אי מחמת דעם, װאָס זיך אַרונטערלאָזן װאָלט זיין קעגן זיין פאַרנומענער 
פּאָזיציע אין דער היעראַרכיע פון מלמדות: אַ גמרא-מלמד וועט נישט ווערן קיין 
חומש-מלמד, דאָס באַטײט דאָך אַ ירידה. זאָל ער צוליב דעם איין ,פּויער" זיך 
אַראָפּלאָזן און ווערן אַ דרדקי מלמד! דאָס איז דאָך אַן אומגעהערטע דעגראַדאַציע. 
איז אים געבליבן איין אויסוועג: פּאַטשן און פאָרן און אולי ירחם, --- ער קריגט 
דאָך שכר פאַרן ברעכן די ביינער. 

אַבקע איז געווען אַ רך-לב. ער האָט נישט געקענט פאַרטראָגן די עקזעקו" 
ציעס. פרייטיק, אין די שעהן, ווען דער רבי האָט זיך אָפּגעגעבן מיט קושמענדערס 
ייִנגל, פלעגט ער אַרױסגײן אויף נקיות און זיך זאַמען אַזױ לאַנג װי נאָר מעגלעך. 

דער רבי האָט פיל פאַרלאָרן אין זיינע אויגן פאַר זיין שפּילן די ראָלע פון 
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אַ שלעגער, אַ ראָלע, װאָס האָט זיך גאָרנישט געפּאַסט פאַר אים, װאָס אין דער 
תנ"ך-שעה האָט ער זיך שיעור נישט פאַרזעלביקט מיטן נביא ישעיה און האָט אַזױ 
טעמפּעראַמענטפול און באַגײסטערט געמוסרט, געשמיסן דעם עולם מיט ריטער- 
ווערטער און נישט געװאָרפן שלאָגן זיך מיט די פויסטן, 

אַבקע האָט גענומען תופס זיין אינטואיטיוו, אַז אין דעם װוילן רבין, װאָס 
קען זיך דערהייבן אין אַ שעה פון באַגײסטערונג צו אַ ישעיה, שטעקט נאָך אלץ 
אַ חלק פון דעם גזלן-מלמד חיים קוקוריקו, 

ער האָט ליב געהאַט, אהבת נפש, זיין רבין אַ גאַנצע װאָך. ער האָט אים 
אָבער פאַרהאַסט אין די פרייטיקן. זיין רבינס טאָפּליגעשטאַלטיקײט האָט אים 
פאַרשאַפט אַ סך עגמת-נפש און האָט אים אויך געמאַכט זיך פאַרטראַכטן ועגן 
מענטשן, װאָס קען זיך אויפהייבן, אין געוויסע מאָמענטן, אזוי הויך, אַװעקפליעז 
אין די הימלען אַריין און זינקען, אין אַנדערע מאָמענטן, אַזױ נידעריק, זיך 
װאַלגערן ממש אין בלאָטע. 

ער האָט גענומען קריגן אַ שטיקל אַנונג װעגן דער רעטענישקייט, וואָס 
שטעקט אין מענטשן. זיין מאַמע, װאָס איז צו אים אַזױ גוט צייטנוייז, אז זי איז 
כמעט וי זעלדע איז געווען צו אים, האָט אים דאך אום פּורים אַזױ גראָב אָנגע- 
טראָטן, ממש ,פאַרגאָסן זיין בלוט"... װי קען ער עס פאַרשטיין: זיין רבי --- אָט 
איז ער ישעיה און אָט איז ער אַ פּראָסטער שלעגער, אַ חיים קוקוריקו, 

ער האָט אויך געטראַכט, אַז ווען דער הייליקער נביא ישעיה װאָלט געװווסט, 
וויפל ייִדישע ייִנגלעך עס װעלן צוליב זיינע רייד קריגן געשלאָגן אין די חדרים 
פון רוצחישע מלמדים, װאָלט ער בעסער אינגאַנצן געשויגן, און ווען נישט גע- 
שוויגן, װאָלט ער זיינע רייד לדורות נישט פאַרשריבן. װאָרעם יעדער אות אין 
זיין ספר איז אָפּגעטונקט אין ייִדישן ייַנגל-בלוט און דורכגעזאַפּט מיט ייִדישע 
יינגל-טרערן, זיי, די נביאים, האָבן געשריבן -- און אויסגיין גייט עס אויס צו 
ייִדישע ייַנגלשע קעםּ.. 
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קורצזיכטיקייט -- .בולקע"... 


דער חדר האָט געהאַט אַ צוגאָב צום רבין און דאָס איז געווען דער רוסישער 
לערער. וי איז געװען זיין נאָמען? די קינדער האָבן אים ביים נאָמען נישט גע- 
רופן,. ער איז געווען אַ קליינגעוויקסיקער, אָבער אַן אָנגעגאָסענער װי אַ פעסל, 
אַזױ אַז ער איז געווען ,;ברייטער וי לענגער", װוי דאָס ווערטל גייט. די ייַנגלעך 
תלמידים האָבן אים גערופן ,בולקע". זיין אַרבעט איז באַשטאַנען אין קומען אין 
חדר אויף אַ שעה אָדער צוויי און לערנען מיט חדר-יינגלעך רוסיש לייענען און 
שרייבן און אויך חשבון, אַביסל אַריטמעטיק, 

ביידע לימודים האָבן זיך אַבקען געגעבן זייער לייכט. רוסיש איז אים נישט 
געווען פרעמד. ער האָט געקאָנט פאַרשטיין די ,ערלים*, די פּאַראָבקעס אין זיידנס 
הויף, און זיי האָבן גערעדט אַ לשון, װאָס איז געווען זייער ענלעך צום ביכלשן 
רוסיש װאָס בולקע האָט אים געלערנט. אָבער ממש פאַרליבט איז ער געווען אין 
חשבון. ער האָט זיך לייכט אויסגעלערנט צװאַמענשטעלן אַ כפל-טאַבעלע, װאָס 
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איז דערגאַנגען ביז הונדערט, די ציפערן זענען געווען אויסגעשטעלט אַזױ. אַז 
אָן דעכענען האָט מען גלייך געקראָגן דעם ריכטיקן ענטפער, אַלץ, װאָס מען האָט 
געדאַרפט טאָן, איז אַ קוק טאָן אויפן נומער אין דער האָריזאָנטאַלער און ווערטי- 
קאַלער ליניע און אין דעם פּונקט, װוּ אָט-די צוויי האַקן זיך איבער, איז געשטאַנעז 
דער ענטפער. וען ער האָט זיך געלייגט שלאָפן, האָט ער אַװעקגעשטעלט לעבן 
בעט אַ שטול און אויף אים, אויפן געזעס-פּלאַץ, האָט ער ,געלייזט" אַריטמעטישע 
?פּראָבלעמען", אויפגאַבעס (זאַדאַטשעס) פון אַ ביכל מיטן נאָמען דער ,אויפגש" 
בער" (זאַדאַטשניק), 

איין זאַך, אין פאַרבינדונג מיט חשבון-קנעלונג איז אים געווען אינגאַנצן 
אומפאַרשטענדלעך, און דאָס איז די ;טועכץ" פין בולקען אויפן גרויסן שװאַרצן 
טאָול, װאָס איז געשטאַנען אויף אַ היפּשער דיסטאַנץ פון די שילערס בענקלעך, 
אין עק צימער, נישט ווייט פון טיר, 

בולקע האָט זיך אַװעקגעשטעלט לעבן טאָװול, דורכגעמאַכט פאַרשיידענע באַ- 
וועגונגען איבערן טאָװל און געפרעגט פּראַגעס ביי די קינדער. אַבקעס חידוש 
איז געווען זייער גרויס, װאָס די קינדער האָבן אים געענטפערט, געװווּסט װאָס צו 
ענטפערן. לויט זיין קוק און פאַרשטיין נאָך איז אויפן טאָװל גאָרנישט געווען אָנ" 
געשריבן און בולקעס פראַגעס האָבן נישט געהאַט קיין שום זינען איז װאָס 
איז געווען דער מער מיטן משונהם לערער? וװען בולקע האָט זיך געװענדט צו 
אים דירעקט מיט זיינע פראַגעס, האָט ער אים נישט געענטפערט, ער האָט נישט 
געװוּסט װאָס צו ענטפערן און אים האָט זיך געדאַכט, אַז בולקע רעדט נישט צו 
דער זאַך. 

ביי אים איז בולקעס האַנדלונג וי אויך די האַנדלונג פון די קינדער געווען 
אַ דעטעניש, 

נאָך דער לעקציע, װען בולקע איז שױן געװוען אַװעקגעגאַנגען, איז ער 
אויס נייגעריקייט צוגעגאַנגען צום טאָװל און געזען, אַז אויף אים זענען אָנגע- 
שריבן ציפערן און לויט די ציפער וויזן, זענען בולקעס פראַגעס נישט געוען 
אויסן וועג. אָבער װער האָט דען געקענט זען די ציפער פון אַזאַ מרחק?! האָבן די 
אַנדערש ייַנגלעך עמ יאָ געקאָנט זען? אים אין נישט איינגעפאַלן, אַז ער איז אַ 
קורצזיכטיקער. ער האָט זיך עס דערװוּסט, װען ער האָט זיך געדאַרפט שטעלן 
צום ,פּריזיוו?. דעמאָלט האָט ער אָנגעטאָן פּענסנעס. מיט קיין אָפטאַמעטריסט 
האָט ער זיך נישט באַראַטן, ער אַלײן האָט זיי אויסגעקליבן. אָנגעמאָסטן עטלעכעץ 
פּאָר און די, װאָס האָבן אים געפּאַסט אַמבעסטן, האָט ער גענומען. באַצאָלט 25 
קאָפּיקעס און פּטור אַן צסק, 

מיט צוויי יאָר צוריק. אַבקע איז נאָך אין חדר נישט געגאַנגען. ער פלעגט 
אָבער גיין באַגעגענען וועלפקען, װען יענער קומט אַרױס פון אבאס, דעם שטרוי- 
ענעם קאָזאַקס חדר. איין מאָל, ער באַגעגנט וועלפקעס חברים, זיי גייען עסן 
װאַרעמעס. 

--- װוּ איז מיין ברודער? 

--- בולקע האָט אים פאַרהאַלטן. אָפּגעשטעלט אָן װאַרעמעס װי אַ שטראָף. 

-- אַזױ גאָר? -- איז אַבקע פאַרחידושט. 

די יינגלעך ריידן אים אָן, ער זאָל אַריין אין חדר, װוּ בולקע לערנט איצט 
מיט אַ צווייטן קלאַס, און צוגיין צום לערער און זאָגן צו אים בוה הלשו: 
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;בולקע, פאַרװאָס לאָזט איר נישט מיין ברודער, וועלפקען, גיין עסן"? און 
דאָס װעט העלפן און ער װועט ווצלפקען באַפרייען. 

װאָס טוט מען נישט פאַר אַן אייגענעם ברודער?! אַבקע האָט נישט געװוּסט, 
אַז ,בולקע" איז אַ צונאָמעניש. טוט ער װאָס די ייַנגלעך הייסן אים, 

ער איז אַרײין און האָט זיך געװענדט מיט דער פראַגע צום לערער און אים 
אָנגערופן ,בולקע". 

דער לערער איז געװאָרן רויט װי אַ בוראַק. דער אקלאַס* האָט זיך געשטיקט 
מיט געלעכטער. די תלמידים האָבן דערלעבט אַ נקמה אין פאַרהאַסטן לערער. 

אַבקע האָט גענומען חושד זיין, אַז ער האָט דאָ עפּעס אָפּגעטאָן אַ שרעק- 
לעכע זאַך. הגם ער האָט נישט געקענט באַגרייפן, װאָס דאָס איז געווען. אַ דער- 
שראָקענער איז ער אַרױסגעלאָפן פון חדר און אַװעק אַהיים. 

אין אַ שעה אַרום, ער זעט ,בולקע" איז דאָ. ער האָט אים פאַרמסרט פאַרן 
טאַטן: ס'טייטש, אַבקע האָט אים מבייַש געווען פאַר אַ גאַנצן קלאַס ייִנגלעך. 

דער טאַטע האָט אים אַפילו נישט אויסגערעדט. ער איז געווען זיכער, אַז 
אַבקע האָט עס געטאָן אין פולער אומשולדיקייט, װוי די זאַך איז טאַקע געוועף 
אָבער אים, ווען ער האָט זיך דערװוּסט, װאָס ער האָט אין זיין תמימות אָפּגעטאָן. 
האָט זיין האַנדלונג שטאַרק פאַרדראָסן: ער האָט פאַרשעמט אַ לערער, װאָס איז אַ 
חציירבי, 

נאָך אָט-דעם דורכפאַל איז ער געװאָרן פאָרזיכטיק. ער האָט גענומען טראַכטן. 
אַז מען דאַרף נישט אױיספאָלגן אַלץ, װאָס די עלטערע ייִנגלעך הייסן אָדער ראַטן 
אים צו טאָן. 


49 
דער טאַטע שלאָגט וועלפקען 


וועלפקע איז אַװעק מיט דער אלמנהס ייַנגל, װאָס איז געווען אין זיינע יאָרן; 
אַבקע איז אים נאָכגעגאַנגען, װי אַ קעלבל נאָך אַ קו, צום טייך, ריכטיקער, צו 
דער בריק, װאָס איז געהאָנגען אויף קייטן איבערן טייך נעטטא. דאָרטן איז געווען 
אַ קאַנאַל. דער טייך איז פון איין זייט בריק געווען אויף דער פּלאַך מיט דעם 
ערד-ניוואָ, אויף דער צווייטער זייט איז ער געפלאָסן אין אַ טיפּן טאָל, דער אַראָפּ- 
זינק איז געווען אפשר פון אַ הונדערט פוס. ווען נישט די בריק און די שליוזעס, 
װאָלט דאָ געווען אַ היפּשער װאַסערפאַל. אַז עס פלעגן אָנקומען פּליטן און זיך 
דערנענטעדן צו דער בריק, האָט מען אָנגעפילט דעם קאַנאַל מיט װאַסער אַזױ, אַז 
עס איז געווען אויף דעם ניװאָ פון טייך אויף דער פּלאַך. מען האָט אַרײנגעלאָזן 
די פּליטן אין קאַנאַל און מ'האָט בהדרגה געלאָזט אַרויספליסן דאָס װאַסער, ביז 
דער װאַסערשפּיגל האָט זיך אויסגעגלייכט מיטן טייך אין טאָל, איצט האָט מען 
געעפנט די שליוזעס-טויערן, אַרױסגעלאָזט די פּליטן און זיי זענען אַװעלגע- 
שװוּמען בשלום. 

אַבקע איז אַ סך מאָל געשטאַנען און באַאָבאַכט מיט אויפמערקזאַמקײט 
די טעכניק פון אָנפילן דעם קאַנאַל דורך די אָפענע זאַסטאַװקעס און דערנאָך 
דאָס אַרױסלאָזן דאָס ואַסער פון דער צוייטער זייט דורך אַנדערע געעפנטע 
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זאַסטאַװקעס, אים איז אָבער קיינמאָל נישט איינגעפאַלן זיך אָנצוהענגען אויף די 
קייטן און רינגען פון בריק און זיך אַזױ לאָזן הוידען איבערן טייך, וועלפקע האָט 
עס יאָ געטאָן. באַװיזן עס וי אַ קונץ. אַבקע האָט אָן אַ האַרץ פּרובירט אים נאָכטאָן, 
אָבער דער קאָפּ האָט זיך אים פאַרדרייט און ער האָט עס געמוזט אויפגעבן. אָבער 
וועלפקע האָט זיך אַזױ געוויגט שעהנלאַנג מיט קורצע פּויזעס. ער האָט באַװין 
זיין געשיקטקייט, דער אלמנהס ייַנגל האָט מורא געהאַט נאָכצוטאָן וועלפקען. ער 
האָט אָבער באַװוּנדערט וועלפקעס גבורה-קונציקייט און בראַװקײיט, מיט װועמען 
ער איז געווען אַ גוטער חבר, כאָטש ער האָט אים מיט אַ יאָר צי מער צוריק 
שיער אַן אויג נישט אַרױסגענומען בעת אַ שטיפערי. 

זיי האָבן אַזױ פאַרבראַכט דאָ ביז ווייט נאָך האַלבן טאָג. ווען וועלפקע און 
אַבקע זענען געקומען אַהיים, איז שוין געווען טונקל בין'השמשותדיק. 

אויף די נאָכפראַגעס, װוּ זיי זענען עס געווען אַ גאַנצן טאָג, האָבן זיי געגעבן 
נישט קיין קלאָרע, זיך אַרױסמאַכנדיקע, ענטפערס. און אַלץ װאָלט אַראָפּ גלאַט, 
ווען נישט דער אלמנהס ייַנגל. ער איז געווען אַזױ אַנטציקט פון וועלפקעס ציר- 
קישע קונצשטיק, אַז ער האָט עס געמווט אַרױסדערצײל, עס האָט אים ממש 
געפּוישט. אַז די אלמנה האָט עס דערהערט, איז זי געװאָרן אַ פאַרציטערטע; עס 
איז דאָך סכנת נפשות. איז זי גלייך אַװעק און דערציילט דער רביצין, װוּ אירע 
קינדער זענען געווען און אין וועלכער געפאַר זיי האָבן זיך געפונען. די רביצין 
האָט דערציילט דעם רב, װאָס דער מזיק האָט געטאָן. ער האָט זיך געהוידעט 
אויף די קייטן און ער האָט געקענט אַראָפּפאַלן און דערטרונקען וערן. 

דער טאַטע האָט די צוויי תכשיטים גלייך אַריינגעפירט אין בית-דין-שטיבל, 
אַבקע איז געבליבן שטיין אין ווינקל אַ צעשראָקענער. אים האָט דער טאַטע נישט 
געטשעפּעט. ער האָט גוט געװוּסט, אַז אַבקע איז בלויז אַ נאָכשלעפּער; אַז די 
איניציאַטיוו אין אַלע ווילדע שטיפערייען קומט פון וועלפקען, דעם מזיק -- און 
ער האָט אים גענומען קנייפּן, צופּן, רייסן שטיקער מיט אַזאַ כעס און ליידנשאַפט. 
אַז צוקוקנדיק זיך, האָט אַבקע געטראַכט, װער ווייס צי וועלפקע װעט אַרױיס אַ 
גאַנצער פון זיין טאַטנס הענט. ער האָט אים געהויבן אינדערלופטן און אים גע" 
שליידערט צום דיל און אים ווידער געקנײפּט און װוידער געצופּט. 

ר' יהודה לייב האָט פון צאָרן-אויפברויז געציטערט מיט אַלע איברים. עס 
האָט אים געװאָרפן וי אין קדחת. ער איז געװאָרן בלייך און אַ דיקער קאַלטער 
שווייס האָט אים אויסגעשלאָגן. 

וועלפקע, וי נישט אים מיינט מען עס. ער האָט אַ פּיפּס נישט געטאָן, װי 
ער װאָלט געװאָרן פאַרגליווערט, פאַרשטאַרט, װי ער װאָלט גאָרנישט געפילט 
קיין ווייטיק, וי פּאַרלאָרן די חושים, 

ר' יהודה לייב האָט נישט געשלאָגן וועלפקען, װוי מען שלאָגט געויינטלעך 
אַ ייַנגל, װאָס פאַרזינדיקט זיך; מע באַשטראָפּט אים מיט אויסרעכענונג, באַזאַכט; 
מע הייסט אים זיך לייגן, מע גיט מעטאָדיש שמיץ. 

אין שלעגער האָט געברענט זיין גרימצאָרן װי אַ העליש פייער. אַ שטורעם 
האָט אין אים געבושעוועט. ער האָט פון דעם קרבן געריסן שטיקער לייב מיט 
אַן אומבאַשרייבלעכער צעהיצטער תאווה פון מערדעריי. 

מעגלעך, אַז דאָס האָט זיך גענומען פון דעם, װאָס אַלט זיינע האָפענונגען 
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האָט ר' יהודה לייב געלייגט איף דעם בכור, װאָס דאַרף אױסװאַקסן אַ נאו. 
און דאָ ווערט פון אַלע זיינע גליענדיקע גלענצנדיקע דערװאַרטונגען אַשׁ און 
שטויב, און אַלץ צוליב יענעמס ווילדע שטיק. נישט וייל ער וויל נישט לערנען; 
נישט װועלן לערנען פאַר אַ ייַנגל װאָלט זיין גאַנץ נאַטירלעך; לערנען לערנט ער 
זיך דווקא גוט, מיט חשק, מיט התמדה און ער װאַקסט אַ טייערע כלי, אַ גדול 
בישראל, אַ צעדער אין לבנון. אָבער עפּעס אַ רוח זיצט אין אים. און אָט-דעם 
רוח דאַרף ער עס אַרױסטרײבן, דאָס האָט אים געברענט, וי-געטאָן ביז צום 
שרייען. ער האָט געזען מיט די אייגענע אויגן װוי אַ טייערער אוצר ווערט פאַר- 
לאָרן ביי אים אונטער די הענט. האָט ער פון קלעמעניש, פון שברת-הלב נישט 
געװוּסט װאָס צו טאָן. האָט ער דאָס קינד געשליידערט ביזן פּולאפּ און געקאָלערט 
עס אויפן דיל, וי אין אַ פּאַראָקסיזם, וי אין אַן אָנפאַל פון ווילדער אומקאָנטראָ- 
לירבאַרער רציחה, ער װאָלט דאָס קינד און זיך אַלײין אומגעבראַכט -- אַזױ 
גרויס איז געווען זיין עגמת-נפש און יאוש. 


50 
דאָס קעזל 


אַבקע איז געווען אַ גאָר שװאַכער עסער. קוים מיט צרות האָט מען ביי אים 
געפּועלט, ער זאָל כאָטש אויסטרינקען אַ האַלב גלאָז מילך איידער ער גייט אַװעק 
אין חדר. 

כדי ער זאָל אינגאַנצן נישט פאַרחלשט ווערן, האָט מען אים מיטגעגעבן אין 
חדר אַריין אַמאָל אַ גאַנצן פּיאַטאַק, פינף קאָפּיקעס, אַמאָל בלויז אַ פּייעם, ער 
זאָל האָבן פאַרװאָס צו קויפן עסנװאַרג און אַ נאַשװאַרג, 

אַבקע איז אַװעק אינדערפרי אין חדר, גאָר אָן באַגאַזש. ער דאַרף נישט 
טראָגן מיט זיך קיין ספרים. דעם סידור, תנ"ך און גמרא לאָזט ער איבער אין 
חדר אַרײינגערוקט אין דעם שול-בענקל. 

עס איז אַ שיינער זומערדיקער יריד-טאָג. אָן אַ שיער פורן אָנגעשטעלט אויפן 
מאַרקפּלאַץ, די פערד אױסגעשפּאַנט; די האָלאָבליעס אויפגעהויבן; זיי זעען אויס 
וי צװוייגלאָזע אויסגעטריקנטע ביימלעך. דער מאַרק שוויבלט מיט גוייִם און מיט 
ייִדן. מיט שוועריקייט שניידט זיך אַבקע דורך אַ שטעג אין קאָכעדיקן זידנדיקן 
מענטשן-ים, 

ער האַלט דעם פּייעם פאַרקוועטשט אין האַנט, ער זאָל נישט אַרױספאַלן 
און פאַרלאָרן ווערן אין דעמדאָזיקן הוהאַ. ער טראַכט, װאָס ער זאָל קויפן פאַר זיין 
געלט. ער האָט באַשלאָסן דאָס מאָל נישט צו קויפן קיין נאַשערײ, נאָר עפּעס 
צום עסן., 

ער גייט פאַרביי אַ שרענגע שטייערקעס, מאַרקײייַדענעס מיט זייערע טישלעך. 
אויף די טישלעך פון כליטוב. ער שטעלט זיך אָפּ, באַטראַכט די נאַשערײען, די 
פרוכטן, די פאַרשיידענע יאַגדעס. שווער בייצושטיין דעם נסיון און זיך האַלטן 
ביי זיין באַשלוס. ער קוענקלט זיך; װאָס זאָל ער אויסקלייבן? זאָל ער נאָכגעבן 
דעם יצר-הרע און קויפן אַ נאַשערײ? ניין, ער װעט אים נישט נאָכגעבן. זיין אויג 
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פאַלט אויף די קעזלעך. אַ ווילדע מציאה: אַ פּייעם אַ שטיק. ער איז אַ בקי אין 
די פּריזן. ער איז דאָך אַ געניטער שטענדיקער קויפער. אַזאַ מציאה-גדולה װעט 
ער נישט דורכלאָזן. ער קויפט אַ קעזל. 

אין .חדר" ווייזט ער זיין בחצי-חינם-איינגעהאַנדלטע שטיקל סחורה צו זיינע 
חברים. אַלע באַװוּנדערן זיין קניה, אייניקע פון די חדר"ייַנגלעך פרעגן אים פאַ- 
נאַנדער, װוּ ער האָט עס געקויפט. זיי װאָלטן אויך זיין בעלנים כאַפּן אַזאַ מציאה, 
אָבער זיך אָפּזענטירן פון חדר אויף אַזאַ לאַנגער צייט, װאָס װאָלט נעמען דאָס 
גיין, אַפילו דאָס לויפן, אַהין און קומען צוריק, דאָס קענען זיי נישט טאָן. ווייטער 
זענען זיי גאָר נישט זיכער, אַז די קעזלעך האָט מען שוין נישט אױספאַרקויפט. עס 
איז דאָך אַ יריד מיט אַזיפיל אָנגעפּאָרענע קונים, 

אַבקע עסט זיין קעזל. אייגנטלעך האָט ער עס בלוין פאַרזוכט. עסן האָט 
ער עס נישט געקענט. גלייך נאָך די ערשטע ביסנס האָט ער זיך דערפילט איבער- 
זעטיקט. ער קוקט אויפן קעזל, װאָס ער האַלט אין האַנט, און קלערט: װאָס זאָל 
ער טאָן מיט אים! מער עסן קען ער נישט. ברענגען אים מיט זיך אַהיים פון 
חדר האָט קיין זינען נישט. עס פעלט דען װאָס צו עסן אין הויז? און די מאַמע 
וועט זיכער אָנשרײען אויף אים, הלמאי ער קויפט עפּעס צום עסן און עסט עס 
נישט. אַרױסװאַרפן? מע טאָר נישט מבוהזיין גאָטס גאָב, און ער װעט 
צובר זיין אויף בלי'תשחית *), בלייבט פאַר אים אָפּן איין איינציקער אויסוועג: זיך 
טיילן מיט חברים. ער צעטיילט דאָס קעזל אויף פיר גלייכע חלקים. די ערשטע 
פּאָרציע קריגט ניסל, אַלע פיר עסן די חלקים פון קעזל און פּאָסמאַקעװען זיך, 
האָבן שטאַרק הנאה פון דער אכילה און גיבן אַבקען אַ צװאָג, אַז ווען זיי װעלן 
קויפן קעזלעך, װעלן זיי זיך מיט אים אַזױ חבריש טיילן װי ער מיט זיי. מדה 
כנגד מדה. דאָס טיילן זיך מיטן עסן איז כמעט וי אַן איננאוואציע אין שטייגער. 
געוויינטלעך עסט יעדער װאָס ער ברענגט מיט זיך פון שטוב צי פון אונטער" 
וועגנס, װאָס ער קויפט גייענדיק אין חדר. חדר-יַנגלעך שפּילן זיך צזאַמען 
בחברותא, אָבער עסן זענען זיי זיך נוהג צו עסן ביחידות, יעדער װאָס ער האָט. 
זיי פּראַװון נישט קיין בשותפותדיקע סעודות. 

אַבקע איז צו װאַרעמעס אַהיים אינגאַנצן נישט געקומען. אויסגענוצט דאָס 
ביסל פרייע צייט אויף שפּילן זיך אין חדר-הויף, ערשט פאַרנאַכט איז ער געקימען 
אַהײם, טשיקאַװע, ער איז נאָך אַלץ זאַט. ער דערמאָנט זיך אין דער מעשה פון 
אליהון װאָס האָט אויפגעגעסן איין בולקע אין עֶר איז געװאָרן זאַט פון איר אויף 
גאַנצע פערציק טעג **), האָט מיט אים אויך פּאַסירט אַ נס? -- פרעגט ער זיך, און 
איז פול מיט דערװאַרטונג, מיט אויפרודער. ער װעט זען מאָרגן, װאָס עס װעט 
זיין. דערווייל האַלט ער דעם סוד און כדי מע זאָל אויף אים גאָרנישט באַמערקן 
פאַרזוכט ער קלאָמפּערשט פון דער וועטשערע, װאָס שטייט פאַר אים אויפן טיש 
אַ צוגעגרייטע. ער איז טועם פון יוצא ועגן. ער איז די נאַכט שלעכט געשלאָפן. 
ער האָט אַלץ געטראַכט וועגן אליהון און װעגן דעם נס פון זאַטקײט, װאָס גייט 
מיט אים געשען. אויף מאָרגן אינמיטן טאָג, ער איז נאָך אַלץ אַ זאַטער. פון גע" 


*) שבת ק"מ, 
**) מלכים אי, י"ט, ח'. 
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דאַנק, אַז אין אים קומט פאָר אַ זאַטקײיט-נס איז ער װי בגילופין. קיין פרישטיק 
האָט ער נישט געגעסן, קיין מילך נישט געטרונקען, קיין װאַרעמעס עסן איז ער 
אַהיים נישט געגאַנגען. ער װעט ציילן די טעג פון זיין נישט-עסן. ער װעט 
קיינעם גאָרנישט אױסזאָגן, ביז ער ציילט נישט אָפּ גאַנצע פערציק. איין טאָג 
קען דאָך יעדער פאַסטן. אָבער פאַסטן מיינט דאָך פילן הונגער און זיך איינהאַלטן, 
ער פאַסט דאָך נישט, ער האַלט זיך נישט איין פון עסן, ער װיל גאָרנישט צסן. 
עס איז שוין אַ מעת-לעת, אַז ער איז זאַט, נאָך ניינאונדרייסיק אַזעלכע טעג -- 
און ער וועט פאַרטרויען זיין װוּנדערבאַרן סוד צו די חברים, דערנאָך צום רבין 
און ערשט, צום סוף, דעם טאַטן 

אַביסל נאָך מיטיקצייט האָט ער גענומען פילן אַ טעמפּן װייטיק אין דער 
לינקער זייט. ער האָט זיך פון דעם נישט ויסנדיק געמאַכט. מסתמא איז עס 
:אַ סימן, אַז דער דערװאַרטער נס גייט מקוים װוערן און דער װייטיק װעט איבער- 
גיין, אַזױ איז אַװעק אַ צווייטער טאָג און ער פילט נאָך אַלץ אַ זאַטקײט. אָבער 
דער ווייטיק איז געװאָרן ערגער. ער פאַנגט אָן צו גרעפּצן, און װאָס אַ טאָג היל- 
כיקער. אפשר האָט אליהו אויך געגרעפּצט? װער ווייסט? -- פרעגט ער זיך. די 
ווייטיקן אין דער לינקער זייט װערן פּיינפולער: ער קען עס מער נישט האַלטן 
בסוד. ער האָט פאַרציילט דער מאַמען די גאַנצע געשיכטע אי וועגן די ווייטיקו 
אין דער לינקער זייט און אי װועגן קעזל, אָבער וועגן נס האָט ער געהאַלטן אַז 
עס איז גלייכער צו מאַכן פון דעם אַ שוייג. זאָלן די ווייטיקן זיין געקומען פון 
קעזל? --- אָבער ער האָט זיך נאָכגעפרעגט ביי די פיר װאָס האָבן אויפגעגעסן 
גרעסערע פּאָרציעס קעז װוי ער און זיי האָט עס נישט פאַרשאַט, 


ער פילט זיך קראַנק. איז עס אַ שטראָף פאַר זיין האָבן די חוצפּה און זיך 
װעלן פאַרגלייכן צו אליהו הנביא? עס איז אים שווער צו זיצן אין חדר אויפן 
בענקל, זיין כיתה האָט דעמאָלט געלערנט משלי. די קלוגע רייד פון שלמהן קריכן 
אים נישט אין קאָפּ. ווען די ווייטיקן כאַפּן אים אָן, מוז ער זיך אַװעקלײגן אויף 
דער לינקער זייט. אַזױ אָפּליגן אַ וויילע ביז זיי שטילן זיך איין אַביסל, 
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דער רב און דער דאַקטער 


אַבקעס טאַטע האָט פּונקט צו דער צייט באַדאַרפט גיין מיט אַ באַזוך צום 
מיליטערישן דאַקטער. זיין פאָטער, זוי אַלע רבנים אין שטעט און שטעטלעך, האָט 
זיך פאַרנומען, צווישן אַ סך אַנדערע צרכי-ציבור-באַשעפטיקונגען, מיט אַרױס- 
ראַטעװען ווויל-קענעוודיקע יונגעלייט פון ,יוונישע* הענט. ער האָט נישט דער- 
לאָזן, אַז אַ בחור אַ לערנער זאָל אָפּגעריסן ווערן פון תורה-לערנען און אַװעקגײן 
,דינען דעם קייסער" און פּטרן דריי יאָר אויף מיליטערדינסט. אַרוסנעמען פון 
זעלנעריי איינעם נאָכדעם וי ער איז שוין אין געװאַנט, אויף סלוזשבע, האָט 
געהאַט אַ גאָר גרויסע מעלה. זיין ניצול װערן האָט קיין אַנדער ייַדן קיין שאָדן 
נישט גורם געווען. יעדעס שטעטל האָט געמוזט צישטעלן אַ באַשטימטע קװאַטע 
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רעקרוטן, לכן, אַז מען האָט, דורך אונטערקויפן די דאָקטױירים און דעם הויפּט- 
באַאַמטן, באַפרײט איין ייִדן, האָט אַן אַנדערער געמוזט גיין אויף זיין פּלאַץ. אַזױ 
איז פון דער טובה פאַר איינעם אַרױסגעקומען אַ רעה פאַרן צווייטן, נגידישע 
קינדער האָבן זיך באַפרײיט מיט דער הילף פון שוחד געבן אָרעמע לערנערס 
האָט מען באַפרייט אויפן זעלביקן שטייגער, פרומע ייִדן פלעגן זיך צונויפלייגן און 
שאַפן די נייטיקע סומעס, אַזױ אַז די לעכער אין דער קװאָטע האָט מען פאַרשטעקט 
מיט אָרעמע בחורים און עם-הארצים. 

זיין פאָטער האָט דעריבער אַזױ נישט געהאַנדלט. מע טאָר נישט זיין קיין 
גוטער אויף יענעמס חשבון. װאָס ער האָט גערן געטאָן, איז אַרױסנעמען אַ לערנער 
פון פּאָלק; דאָס איז געווען אַ כשרע זאַך לכל-הדעות. קיינער, דאָס הייסט, קיין 
אַנדער ייִדישער יונגערמאַן, האָט פון דעם נישט געליטן זיין פאָטער האָט מיט 
דערדאָזיקער מצווה פון ,פּדיון שבויים" זיך אָפּגעגעבן מיטן גאַנצן האַרצן, מיט 
לייב און לעבן, ווען עס איז געווען אַ ריזיקע דערביי האָט ער עס סיי וי געטאָן 
און זיך גרינגגעמאַכט דאָס האַרץ מיט דער פאַרזיכערונג: די שטאט װעט נישט 
דערלאָזן מע זאָל מיך פאַרשיקן אויף קאַטאָרגע אין סיביר. 

די אַרױיסראַטעװוּנג-פּראָצעדור איז געווען אַ פּשוטע. דער רעקרוט סימולירט 
אַ חולאת און פאַרלאַנגט, אַז דער פּאָלק-דאָקטער זאָל אים אונטערזוכן. דעם 
הױפּטדאָקטער גיט מען אין יד-אַריין פאַר דער אונטערזוכונג און ער טאַפּט שוין 
אָן די קראַנקײט... דער נוסח, װאָס דער רב, ר' יהודה לייב, האָט אין אַזעלכע 
פאַלן געברויכט, איז געווען אַ באַשטימטער און איינפאַכער; 

;איך בעט אייך, דאָקטער, טוט פאַרן רעקרוט-חולה אַלץ, װאָס איר קענט 
טאָן אין די גרענעצן פון געזעץ" (װיפּרעדיעלאַך זאַקאָנאַ). אָבער סיי די גרענעצן 
און סיי דאָס געזעץ זענען געווען עלאַסטיש; זיי האָבן זיך געלאָזט ציען װי גומע, 
ווען דעם דאָקטער האָט עס געלוינט, 

די באַגעגענישן פון רב מיטן רעגימענט-הױפּטדאָקטער זענען תמיד פאָר- 
געקומען אינגעהיים, ביי נאַכט, שפּעטלעך, און ביים דאָקטער צו-הויז. פאַרשטײיט 
זיך, אַז עס איז געווען בעסער, וען אַ תירוץ פאַר דעם בינאַכטיקן וויזיט איז 
געלעגן אין קעשענע אַ פאַרטיקער. אַבקעס קראַנקײט האָט איצט געדינט פאַר 
דעם אויסרייד. דעם מיליטערישן דאָקטער האָט מען געהאַלטן פאַר אַ גוטן רופא, 
הגם אין שטעטל צו ציווילע קראַנקע האָט מען אים זעלטן ווען גערופן. און מעג- 
לעך, אַז ער װאָלט גאָרנישט װועלן גיין. 

ר' יהודה לייב האָט מיטגענומען אַבקען זיין בן, און איז אַװעק צום דאָקטער. 

הגם ער איז דאָך געגאַנגען מיט זיין פאָטער, איז ער פּאָרט געווען אַן איבער- 
געשראָקענער, ווען ער האָט אַריבערגעטראָטן די שוועל פון דעם רייך-מעבלירטן 
זאַל פון דאָקטער, װוּ דער פאָטער האָט אים איבערגעלאָזן, און זיך מתיחד געווען 
מיטן דאָקטער אין אַ חדר-מיוחד, 

דער זאַל האָט פאַרכאַפּט אַן אויג. ער איז געװען באיןיערך שענער וי 
זייער זאַל, אין וועלכן זיי האָבן געקרוינט משהקען פאַר אַ קעניג. אַפילו דאָקטער 
גאָלדבערגס דירה האָט אויסגעזען נעבעכדיק אין פאַרגלייך מיט דערדאָזיקער 
אױיסגעפּוצטער רחבות. אויף די ווענט זענען געהאַנגען אַזעלכע גרויסע שפּיגלען, 
אַז לכתחילה האָט ער געמיינט, אַז דער זאַל האָט נאָך אַ זאַל. ער איז געווען 
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איבערוועלטיקט פון גלאַנץ און ציר אַזױ, אַז ער האָט ממש מורא געהאַט זיך אַ 
ריר צו טאָן פון שטול, אויף וועלכן זיין פאָטער האָט אים אָנגעוויזן זיך צו זעצן. 
די טעפּיכער אויפן דיל זענען געווען אַזעלכע דיקע און וייכע, אַז זיין טראָט 
ביים אַרײנגײן און צוגיין צום שטול איז אינגאַנצן פאַרדושעט געװאָרן, און דאָס 
נישט הערן זיין אייגענעם טראָט האָט אויף אים אָנגעװאָרפן ממש אַ פּחד. 

ער איז אַזױ אָפּנעזעסן אַ שטיקל צייט. פון באַװוּנדערונג און איבערראַשונג 
האָט אים אַזש דורכגענומען אַ ציטער װי פון קעלט. אַגב איז די שעה פון דער 
נאַכט געווען אַ שפּעטע. אין דער צייט, געוויינטלעך, װאָלט ער שוין לאַנג געשלאָפן, 


דער פאָטער האָט אים אַריינגערופן אין דאָקטערס קאַבינעט. דער דאָקטער 
האָט אים געהייסן זיך אױסטאָן האַלב-נאַקעט. ער האָט אים אױסגעקלאַפּט און 
אויסגעהערט, 

ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס דער דאָקטער האָט געזאָגט, הגם אים אַליין איז 
אָנגעקומען שווער זיך אויסצודריקן אין ,גוייש", 


דעם דאָקטערס װערעדיקט איז געווען אויסגעדריקט האַלב מליצהדיק: אַזױ 
וי ער גייט באַפרײיען דעם קראַנקן רעקרוט פון מיליטערדינסט, זאָל דער רב 
באַפרייען זיין יונגן קראַנקן רעקרוט פון גחדר-דינסט", לכל הפּחות, אױף אַ 
יאָר צייט. 

אַבקע האָט זיך אי דערפרייט און אי דערשראָקן. ער ווערט פּטור פון חדר. 
דאָס איז זייער גוט. אַזױ אַז דער דערװאַרטער גס איז דאָך יאָ געשען, הגם נישט 
גענוי אין דער פאָרם, אין וועלכער ער האָט אים זיך פאָרגעשטעלט. אַפילו איצט, 
כאָטש דער רבי איז געווען אַ ווילער און שלמהס קלוגע רייד האָבן צו אים 
אַפּעלירט, איז דער חדר געווען אומדערטרעגלעך צוליב די פרייטיקדיקע עקזע- 
קוציעס, װאָס זענען נאָך געװאָרן ערגער. אין ,משלי* איז דער לשון געווען נאָך 
שווערער װי אין ישעיה און קושמענדער האָט שוין דאָ גאָרנישט פאַרשטאַנען 
וועגן װאָס עס רעדט זיך אין די קורצע סענטענצ. אַזױ אַז איצט, פאַר שלמהס 
חכמה און מוסר-רייד, האָט ער געקראָגן נאָך שטאַרקערע פּעטש און אין אַ גרעסע- 
רער קװאַנטיטעט. אַבקע האָט עס ניט געקענט פאַרליידן. דעם רבינס האַנדלונג 
האָט אים פאַרמיאוסט דאָס גאַנצע לערנען, פאַרסמט פאַר אים די גאַנצע אַטמאָסטער 
פון חדר. ער האָט זיך דעריבער געפילט גליקלעך, װאָס ער װערט אַ פררייער 
מענטש. דאָס איז, פון איין זייט. אָבער, פון דער צוייטער זייט, איז ער געועי 
אין אַ זייער דעפּרעסיווער שטימונג, ווען ער האָט זיך דערוווסט, אַז ער איז אַזױ 
ערנסט קראַנק, אַז מע מוז אים צונעמען פון חדר, ער מוז דאָך זיין אַ גאָר שטאַר- 
קער חולה, אַז ביי זיין פאָטער און מוטער זאָל זיין רעכט, אַז ער זאָל פּוסט- 
אונפּאַסעװען אַ גאַנץ יאָר. אַ ייִדיש ייִנגל מוז דאָך גיין אין ;חדר", אַנישט װעט 
ער דאָך אױיסװאַקסן אַ יורקע. אויף אונטערקרענקען אַ ביסל, אויפצופלייסנס, אויף 
דעם איז ער תמיד געוען אַ בעלן אָבער קרענקען איף אן אמת, דאָס האָט 
ער גאָרנישט גערן, דאָס איז גאָר קיין חכמה נישט. 


ער האָט זיך געפונען אין אַ פאַרווירטן צושטאַנד. ער האָט אי טריאומפירט, 
װאָס זיינער אַ פאַרבאַהאַלטענער װוּנטש איז דערפילט געװאָרן, און אי ער האָמ 
זיך געפילט דערשלאָגן. ער האָט געבעטן אויף רעגן, אָבער נישט אויף אַ שלאַקס- 
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רעגן... הגם דער פאָטער, איבערריידנדיק מכוח דעם מיט דער מוטער, האָט דעם 
ענין געמאַכט צו קליינגעלט, װי ער האָט זיך אויסגעדריקט: 

-- זאָל ער נאָר געזונט װערן, ער האָט אַ פלינקע תפיסה. ער װעט דאָס 
דורכגעלאָזטע אָניאָגן. 

די מוטער פון איר זייט האָט צוגעגעבן: 

-- װעט ער ווערן אַ רב מיט אַ יאָר שפּעטער. 
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6, אין אמת טיפן טרויער האָט זיך דעם רבס הז איינגעװיקלט, ווען 
עס איז אָנגעקומען די ידיעה, אַז ר' יצחק אלחנן ספּעקטאָר, קאָװונער רב, איז 
נפטר געװאָרן. אַבקע האָט געזען זיין פאָטער וויינען מיט זודיקע טרערן. אַ זאַך, 
װאָס ער האָט ביי אים באַאָבאַכט בלויז ערב יום-כיפּור פאַרנאַכט ביים בענטשן 
די קינדער. די מאַמע איז אויך געװוען אַ פאַרטרויערטע און אַ פאַרװיינטע. װי 
עס װאָלט געשטאָרבן איינער פון זייער אייגענער משפּחה. 

אַבקע האָט געװוּסט, אַז ר' יצחק אלחנן איז געווען אַ גרויסער גאון. עפּעס 
אַ מין אַלגעמײנער ייִדישער טאַטע. זיין פאָטער, ר' יהודה לייב, איז געווען אין 
קאָװונע מיט אַ באַזוך ביי ר' יצחק אלחנן און אַז ער איז געקומען צוריק, האָט 
ער פיל גערעדט פון אים, פון גאון, און פון דער האַרציקער אױפּנאַמע, װאָס 
ער האָט אים געשאָנקעף 

מיט אַ פּאָר יאָר צוריק איז געווען אַ טריקעניש. שיער נישט דערגאַנגען צו 
אַ הונגער; אַז עס איז געקומען דער יום-טוב פּסח. האָבן די אָרעמצ לײט נישט 
געהאַט װאָס צו עסן, נישט געווען גענוג מצה, 

ביי זיי אין הויז איז קיינמאָל נישט געווען קיין דוחק אין מצה. דער זיידע, 
ר' סענדער, האָט יעדעס יאָר צוגעשיקט אי מצה-מעל, אי מצה-פאַרפעלעך און 
דערצו דריי פּוד אױיסגעבאַקענע מצה שמורה. ר' סענדער האָט אַלײן אַכטונג 
געגעבן אויפן ווייץ בשעתן שניידן, בינדן אין גאַרבן און טריקענען און דערנאָך 
מאָלן עס און באַקן. זיי האָבן געהאַט מצה די והותר. זיי האָבן פאַרטײלט מצה 
שמורה צו די ערשטע סדרים אַלע באַלעבאַטים, װאָס האָבן עס נאָר געבעטן, אָדער 
אַפּילו נישט געבעטן בפירוש, נאָר בלויז צוגעשיקט כיבוד יום-טוב אין דער פאָרם 
פון געלט, וויין און טאָרטן. דורך דעם אייגענעם שליח האָבן זיי צוריקגעשיקט 
צו עטלעכע מצות שמורה. און נאָך די אַלע פאַרטײלענישן האָט געקלעקט מצה 
פאַר די קינדער אויף אַ גאַנצן יאָר. 

אָבער די אָרעמעלײיט אין שטעטל האָבן נישט געהאַט װאָס צו עסן, אַזױ האָט 
אַבקע געהערט איבערריידן אין הויז. זיין פאָטער האָט זיך אָנגעטאָן אַ כוח, האַט 
פיל נאָכגעטראַכט און ;געשריבן תורה" און לסוף אַרױיסגעקומען מיט אַ היתר 
אויף קוקורוזע-מעל און אַרבעס. 

ביי שיינע יהודיתן אין שטוב האָט מען זיך געפרייט, ווען זיי האָבן זיך דער- 
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װוּסט װעגן היתר. זיי האָבן געהאַט אַ פולן שפּײיכלער מיט קוקורוזע, װאָס זי 
האָבן אַראָפּגעבראַכט פון ערגעץ ווייט. זיי האָבן געהאָפט עס אינגאַנצן צו פאָר- 
קויפן פאַר געהעכערטע פּרײזן און כאַפּן אַ גוטן ריווח. 

אָבער ר'יהודה לייב האָט נישט געװאָלט שטעלן אויף זיך, נעמען די פולע 
אחריות פאַרן היתר; האָט ער וועגן דעם צוגעשיקט אַ שאלה-ותשובה צוֹ ר' 
יצחק אלחננען און האָט געקראָגן פון אים אַ צושטים-ענטפער. 

דער ענטפער איז געווען פאַררעכנט פאַר אַ וויכטיקער געשעעניש אין זייער 
הויז. ר' יצחק אלחנן האָט אין זיין ענטפער שטאַרק גערימט ר' יהודה לייבס 
לומדות, חריפות און בקיאות אַזױ, אַז דער בריוו האָט היפּש געהויבן דעם רבס 
פּרעסטיזש אין שטעטל אױיף צעפּיקעניש ינע קעגנערס. ר' יצחק אלחננס 
בריוו האָט מען באַװויזן אין שטעטל צו די לומדים און צו די באַלעבאַטים חשובים, 
אַבקע האָט אויך געזען דעם בריוו. ער האָט באַװוּנדערט די גאָר שלעכטע האַנט- 
שריפט פון גאון, אַנשטאָט אותיות -- קאָטשערעס און פּאָמעלעס. אַבקע האָמ 
געהאַט אַ שיינעם כתב. שיין-שרייבן האָט אים געלערנט חיים קוקוריקו, און דער 
זיידע און באָבע האָבן זיך גאָרנישט געקענט אָפּלױבן פון די בריוו, װאָס ער 
האָט זיי געשריבן, דאָס מיינט, איבערגעשריבן פון דעם, װאָס די מאַמע האָט 
פאַר אים אָנגעשריבן. צוויי מאָל אַ יאָר, ערב פּסח און ערב ראש השנה. אַבקע האָט 
געמיינט, אַז אַ גאון דאַרף קענען שיין שרייבן. 

אין שטעטל יאגוסטאוו איז געשטאַנען, אין קאַזאַרמעס ספּעציעל אויסגעבויטע 
פאַר דעם צוועק, אַ גרייסער גאַרניזאָן, אַ דיוויזיע, אין וועלכער עס גייען אַרײן 
פיר רעגימענטן, 

אין גאַרניזאָן האָט זיך געפונען נישט קיין קליינע צאָל ייִדן זעלנער. די 
ייִדישע זעלנער האָט מען גענומען װי אורחים אויף שבת און יום-טוב. אַנדערע 
פון זיי זענען געװאָרן איינגייערס אין ייַדישע באַלעבאַטישע הייזער. האָט זיך 
פאַרלאָפן אַזאַ געשיכטע: אַ זעלנער האָט בשעת אַ שמחהלע אין איינעם פון די היי- 
זער פון די ,שװויידאַקעס* גענומען אַ רינגל און האָט עס אָנגעטאָן אויף דעם 
פינגער פון אַ מיידל, אַ בגרות און האָט דערביי געזאָגט די צויבערוװוערטער: ,הרי 
את מקודשת לי כדת משה וישראל", אין דעם דערביזיין פון עטלעכע חברים 
סאָלדאַטן, וי עדות. 

אַ ,שװיידאַק* האָט באַצײיכנט איינעם, װאָס גייט אַװעק אויף אַ צאָל חדשים 
אין יאָר קיין שװועדן פּעדלען. אַזעלכע זענען אין יאגוסטאוו געווען עטלעכע 
משפּחות, און אַלע גאַנץ באַלעבאַטיש-פאַרמעגלעך. 


דאָס שטעטל איז אַװעק כאָדאָראָם. קינד און קייט האָט גערעדט פון דעם 
פאַל. דעם מיידלס מאַמע האָט געקלאָגט און געװיינט. דער טאַטע, דער שוויידאק, 
איז נישט געווען אינדערהיים. אָבער מע האָט אים געלאָזט וויסן און ער איז 
הענדום-פּענדום געקומען פון שוועדן. דער שידוך האָט זיי גאָרנישט געשמעקט. 
װאָס טוט מען? איז מען געקומען צולויפן צום רב, ער זאָל זיי אַרױסראַטעװען 
פון אומגליק. פון דער חרפּה און בושה. די טאָכטער איז געווען אַ בת-יחידה און 
דער זעלנער אַ פּראָסטער גראָבער יונג, פון פּראָסטע עלטערן אין אָדעס. 

אין שטעטל האָט געקאָכט מיט דער פאַרלויפעניש. מע האָט מורא גטהאַט 
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אַרײנצולאָזן ייַדישע זעלנער אין די הייזער, װוּ עס זענען געװען דערװאַקסענע 
מיידלעך. 

אַבקע האָט געװוּסט וועגן אַלע איינצלהייטן פון דער געשעעניש. ער איז 
געווען שטאָלץ מיטן באַװוּסטזיין, װאָס בלויז זיין טאַטע קען ראַטעװען די סיטואַציע. 

מע האָט דעם זעלנער אָנגעבאָטן געלט, אַז ער זאָל צושטימען צו געבן דער 
מיידל אַ גט. ער האָט דעם אָנבאָט אָפּגעװאָרפן. ווייטער: װען ער זאָל איר געבן 
אַ גט, װאָלט זי דאָך שוין געקראָגן דעם סטאַטוס און נאָמען פון אַ גרושה, און 
וועלכער באַלעבאַטישער בחור װעט װעלן חתונה האָבן מיט אַ גרושה!' װעט זי 
דאָך, גאָט באַהיט, דאַרפן זיצן ביזן גרויען צאָפּ, אָדער חתונה האָבן מיט אַ 
גרוש אָדער אַן אַלמן,. הכלל, דער אומגליק איז געוען גרויס און נישט קלענער 
איז געווען דער בזיון. 

בלויז איינער האָט זיי געקענט מציל זיין און דאָס איז געווען דער רב, דער 
מרא דאתרא *), 

האָט אַבקעס טאַטע זיך פאַרשלאָסן אין בית-דין-שטיבל. ער האָט נאָכגעקוקט 
אַ סך ספרים און ער האָט .געשריבן תורה", אָנגעשריבן אַ גאַנצע שאלה ותשיבה. 
דער סוף איז געוען, אַז ער האָט אַנולירט, מבטל געווען די קידושין דורך דעם 
אינפאָל פון פּסלען די זעלנער-עדות. מע האָט זיי געזען רױכערן אום שבת, 
הייסט עס, זיי האָבן מחלל שבת געווען בפרהסיה, זיי האָבן געגעסן טריפות פון 
רעגימענטס קעסל און זענען געווען אויסגעלאַסענע יונגען 

אָבער ווידער דאָס אייגענע: דער רב האָט אױיף זיך אַלײן נישט געװאָלט 
שטעלן. האָט ער זיין שאלה ותשובה, דאָס הייסט, זיין פּסק-דין פון קידושין- 
ביטול, אָפּגעשיקט צו ר' יצחק אלחננען. און ס'איז דאָס מאָל װוידער געקומען אַ 
הסכם-ענטפער אַדרעסירט צום רב מיט אַ גאָר געהויבענער טיטל-ווענדונג: הרב 
הגאון ה"ג, װאָס דאָס לייענט זיך גהגדול", אַ קאַפּיטשקע אָפּגעדונגען, דאָס האָט 
ווייניקער באַטײט, וי ווען דאָס װאָרט ?הגדול" שטייט אָנגעשריבן פול. אַזױ, אַז 
ר' יצחק אלחנן איז געװאָרן דער באַשיצער און באַשירעמער פון יונגן רב. ר' 
יהודה לייב האָט געקראָגן פון גדול-הדור פולע אָנערקענונג, 

אַבקע, װי יונג ער איז נישט געווען האָט זיך שוין פאַנאַנדערגעקליבן אין 
דער רבנישער פרייער היעראַרכיע און העראלדיק. 

בקיצור, ר' יצחק אלחנן איז ביי אַבקען געווען פאַררעכנט שיער נישט וי 
אַ מיטגליד פון דער פאַמיליע, וי אַ מין גייסטיקער זיידע זיינער און ער האָט טיף 
געטרויערט אויף זיין פּטירה. פאַרשטייט זיך, אַז ער איז געגאַנגטן אַ פאַרטרויער- 
טער, אַ שרוי-בצער, אין בית-:המדרש הערן וי זיין פאָטער װועט מספּיד זיין דעם 
אָפּגעשײדטן גדול-הדור. דער בית-מדרש איז געווען געפּאַקט. אויך די וייבער- 
שול איז געווען אָנגעפּראָפּט. נישט בלויז ווייבער, אַפילו מיידלעך זענען געקומען. 
ר' יהודה לייב האָט געהאַלטן דעם הספּד; דער עולם האָט געװיינט; די ווייבער 
האָבן געקלאָגט און מיט זיי אַבקע, און נאָכן וויינען האָט ער זיך דערפילט דער" 
לויטערט, וי אַ הימל בלוי נאָך אַ דעגן. 


*) יהודה לייב גאָרדין, .תשובות יהודה" סימן ל"זיל"ט. 
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3 
פ ר יי ה יי ט 


אַבקע איז געװאָרן פריי. זיין קראַנקײיט האָט אים אויפגעהערט צו שרעקן 
ער האָט טאַקע געפילט ווייטיקן אין דער לינקער זייט. אָבער אַזױ װי ער איז נישט 
געזעסן אַ פאַרקאַרצערטער אין דער פאַרשטיקטער לופט פון חדר, האָבן די ויי- 
טיקן אים באַפאַלן נישט אַזױ אָפט ווי פריער און זיי האָבן לאַנג נישט אָנגעהאַלטן. 
און אַז ער איז געווען אין עפּעס פאַרטאָן האָט ער אינגאַנצן אָן זיי פאַרגעסן. 

אַצינד האָט זיך אַבקע אַרומגעזען, אַז מיט ,פרייהייט" אַליין קען ער קיין 
סך נישט אױפּטאָן. קיין יינגלעך, מיט ועמען צו שפּילן זיך אין מיטן טאָג איג- 
דערװאָכן, זענען נישט פאַראַן. זיי זענען אַלע פאַרנומען אין די חדרים. איז װאָס 
זאָל ער פאָרט טאָן מיט זיך? איז ער אַרומגעגאַנגען איבער די גאַסן; זיך צוגעקוקט 
צו אַלץ, װאָס איז פאָרגעקומען אין שטעטל. ער האָט זיך דורכגעשפּאַצירט דורך 
דעם מאַרק און דעם שטאָטגאָרטן עטלעכע מאָל אַ טאָג. אָבער קיין גרויסע באַפרי- 
דיקונג האָט ער פון דעם נישט אַרױסגעקראָגן. עס איז נישט געװוען װאָס צו 
זֶען. קיין נייסן האָבן נישט פּאַסירט, איין טאָג איז געווען ענלעך צום צווייטן און 
איין גאַס, איין פּלאַץ, איז געווען גלייך צו אַן אַנדערן. ווען עס מאַכט זיך אַ שריפה, 
װאָלט געווען װאָס צו זען. אָבער די צרה מיט די שריפות איז די, אַז זיי ברעכן- 
אויס תמיד ביי דער נאַכט, ווען ער שלאָפט, און ווען ער טשוכעט זיך פאַנאַנדער, 
זאָגט מען אים, אַז עס איז שוין נאָך אַלעמען. מען האָט זי שוין פאַרלאָשן. ער 
איז געווען פאַרקאָכט אין די זעלנער, אין זייערע מאַרשן. אָבער נישט אַלצ טאָג 
איז אַ האלוווקע. 

איז אים זיין פריי לעבן געװאָרן לאַנגװײליק. דאַרף ער דאָך עפּעס צוטראַכטן 
אַ באַשעפטיקונג. 

איז ער געשפּרונגען איבער שטיינער אין די ברוקירטע גאַסן און בעת-מעשה 
זיי געציילט, וויפל גרעסערע שטיינער עס זענען איינגעפלאַסטערט אין מיטן גאַס. 
און געציילט האָט ער נישט איינס מיט איינס; דאָס איז געווען פאַר אים צו עלע- 
מענטאַר, נייערט צוויי צו צוויי, אין אַן אַריטמעטישער פּראָגרעסיע, אַזױ: צוויי, 
פיר, זעקס, אַכט אאַז"וו. דערנאָך צו דריי: דריי, זעקס, ניין צװעלף; דערנאָך צו 
פיר, דערנאָך צו פינף, שפּעטערצו זעקס, ביז ער איז צוגעקומען צו הויכע נומערן. 
אָט-די ציילעניש האָט אים געהאַלטן פאַרנומען פאַר װאָכן און װאָכן. ער איז בזה- 
האופן געװאָרן דער איינציקער ידען-מומחה אין שטעטל, װאָס האָט אייך געקענט 
זאָגן, וויפל שטיינער יעדעס שטיקל גאַס און געסל פאַרמאָגט. 

אָט-דער אבזארבירנדיקער אינטערעס צו ציפערן האָט ביי אים אָנגעהאַלטן 
אַ היפּשע צייט, אָבער סוף-כל-סוף האָט ער געמוזט צוגעבן אַז כאָטש ער איז 
כלומרשט פאַרטאָן אין דידאָזיקע שטיינער-חשבונות, לאַנגװײליקט ער זיך פאָרט. 
אָבער אים איז קיינמאָל נישט איינגעפאַלן צו בעטן, מען זֹאָל אים דערלויבן גיין 
צוריק אין חדר, ווייל װי שלעכט זיין פרייהייט, ריכטיקער, וי פּוסט זיין פרייהייט 
איז נישט געווען, איז זי לגבי דער שקלאַפעריי פון חדר געווען אַ דערקוויקונג. 
ער האָט נאָך אַלץ געקוקט אויף זיין קראַנקײט װי אויף אַן אויסלייזערן. זי האָט 
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אים אַרױסגעצױגן פון ,מצרים", װאָס האָט געהייסן חדר מיט די לאַנגע שעהן 
זיצן און קוועטשן די באַנק, און אויב אַליין נישט כאַפּן קיין קלעפּ פון די נוגשים, 
איז צוקוקן װי יענער כאַפּט, װאָס איז נישט װייניקער פּיינלעך וייטיקדיק. 

נאָך אַ היפּשער צייט פון שטיינער-ציילעניש איז אים איינגעפאַלן גאָר צו 
פּרובירן עפּעס לייענען. אָבער װאָס! איז ער אַװעק אין בית-מדרש און זיך גענומען 
ראיען אין די שמות אונטער דעם באַלעמער. אָבער דאָרט האָט ער נישט געפונען 
עפּעס װאָס זאָל אים צוציען. עס זענען דאָרט געווען בלעטלעך פון אַ צעריסענעם 
סידור, פון אַ חומש, אָדער אַ בלאַט פון אַ גמרא. דאָס איז נישט געװען קיין 
לײיענשטאָף פאַר אים. 

איינמאָל, נישט האָבנדיק װאָס צו טאָן, איז ער אַװעק מיט דער אלמנהס 
עלטערן זון. יענער האָט געאַרבעט הינטערן שטעטל אין אַ ציגעלניע, אָדער, ריכ" 
טיקער, אין אַ קאַכליאַרניע. ער האָט דאָרט וי אָפּגעלעבט. ער האָט געזען, וי פון 
ליים ווערן אױסגעקנאָטן קאַכליעס פון די פאַרשײידנסטע פאָרמעס, פירקאַנטיקע, 
זעקסקאַנטיקע, לאַנגע, קורצע, רונדע. גאָר טשיקאַװע קאַכליעס פאַר געזימסן. ער 
האָט געקוקט אויף די קאָכליעניקעס װי אויף צויבערערס. זיי מאַכן אַזעלכע זאַכן, 
װאָס איז למעלה פון זיין כוח-הדמיון. 

אָבער אויך אָט-דער אינטערעס האָט גענומען אָפּבליאַקעװען. ער האָט אויפ- 
עהערט צו גיין אַהין. ריכטיקער, דער שכן האָט אים מער נישט געװאָלט מיט" 
נעמען. ער האָט געפּטרט אױף אים צופיל צייט. ער האָט געמוזט אויף אים 
אַכטונג געבן, ער זאָל נישט אַרײנפאַלן אין אַ ליימגרוב, און אַבקע איז אומעטום 
אַרומגעקראָכן. אַזױ אַז דאָס האָט אים געשטערט ביי דער אַרבעט. ער איז געווען 
בלויז אַ געזעלניונג און זיין מייסטער האָט עס נישט געװאָלט דולדן 


לכן איז ער װידער געבליבן אָן אַ שטאָך אַרבעט און גאָרנישט טאָן איז גע- 
ווען פאַר אים אַן אָפּקומעניש. 

האָט ער זיך אַ נעם געטאָן צו באַקוקן די גערטנער. די מאַקאָווקעס האָבן 
געבליט זייער שיין, זייערע קעפּלעך זענען געווען רויט װי פייער. אויך ציבעלע 
איז שוין געװאָקסן. ער האָט געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז ער קומט אין גאָרטן לשם 
קויפן עפּעס, און ער האָט טאַקע געגעבן צו לייזן דער גערטנערקע אַמאָל אַ קאַ- 
פּיקע, אַמאָל אַפילו צוויי. אָבער די קויפעניש איז געווען בלויז אַן אויסרייד, ער 
זאָל קענען אַרומגײין צװישן די בייטן, זיך אויסלערנען דערקענען לויט די בלימ- 
לעך און אַרױסשפּראָצונגען מערן פון בוריקעס, פון רעטעכער, אַרבעס פון באָב. 
מער וי אַלץ האָבן אים צוגעצויגן צו זיך די זונענבלומען (פּאָדסאָלנעטשניקעס) 
מיט זייערע צעבליטע גאָלדענע קרוינען. אים האָט געשיינט, אַז זיי זענען עס די 
מאָנאַרכן, װאָס געוועלטיקן איבער דעם גאַנצן גרינעם קיניגרייך פון גאָרטן 

אָבער אויך אָטידער מלכות-גלאַנץ, וי אַלץ אין דער וועלט, איז געווען פאַר" 
גענגלעך. די גאָלדעגע בלעטער נעמען װעלקן, פאַלן אַראָפּ. עס קומען אויף זייער 
פּלאַץ קערנער און זיי ווערן מיט דער צייט שװאַרץ און פון דעם מלכות-פּראַכט 
פון ריינעם גאָלד בלייבט נישט קיין שפּור. 

האָט ער ווידער נישט װאָס צו טאָן. דאַרף ער געפינען אַ זונענבלום, װאָס 
איר גאָלדענע קרוין זאָל גליען און בליען דורך אַלע פיר סעזאָנען. 
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4 ' 
אין צויבערלאַנד 


האָט אַבקע ביי אַ שוסטער, אַ שכן, געפונען אַ ביכל, װאָס האָט געהאָט 
אַ נאָמען, װועלכער האָט צו אים שטאַרק אַפּעלירט: ;אַ מעשה מג' אחים" אַ 
געשיכטע וועגן דריי ברידער. דאָס איז פּונקט אַ מעשה פאַר אים. זיי זענען דאָך 
דריי ברידער. ער איז דער מיטלסטער. דער עלטסטער איז וועלפקע, דער ייַנגסטער 
איז משהקע. 

האָט ער זיך צוגעכאַפּט עס לייענען. װוּ איז ער געזעסן און געלייענט עס 
בהרחבה? דווקא אויפן גאַנעק פון חיים קוקוריקוס חדר. אין חדר איז קיינער 
נישט געווען, עס איז געװען אַ טאבעלטאָג. אָבער צוליבן ביכל איז ער צום 
פּאַראַד נישט געגאַנגען. 

ער האָט אָנגעפאַנגען לייענען און ער איז גלייך אַרײנגעצױגן געװאָרן אין 
סיפּור-המעשה אַזױ, אַז די אַרומיקע סביבה איז לחלוטין פאַרשװונדן געקומען 
צום פולשטענדיקן ביטול-היש. קיין זאַך אויסער דעם געשפּין און געפלעכט פון 
די אויסטערלישע עפּזאָדן האָט פֿאַר אים נישט עקזיסטירט. 

עפעס אַ קלייניקייט! דריי ברידער און יעדער ברודער נעמט אױיף זיך אַ 
באַשטימטע מצווה. און מען שטעלט יעדן פאַר אַ שורה נסיונות. האַרבע פּרוװג- 
גען. שווער בייצושטיין. אָבער דער העלד האַלט אויס, לײידט און גיט נישט 
נאָך. צום סוף נעמען זיך שיטן ווּנדער, נסים ונפלאות וי אַ באַלױנונג פאַר 
זיין אויסדויער, 

ער האָט שוין פאַרענדיקט די מעשה מיטן בכור. ער הייבט אָן לייענען די 
סדרה נסיונות פון צווייטן ברודער. דאָ אידענטיפיצירט ער זיך אינגאַנצן מיטן 
העלד. ער גייט מיט אים דורך מדבריות פול מיט עקדעשן, שלאַנגען און ווילדע 
חיות; ער רייזט איבער ימען, ליידט אַ שיפברוך, אָבער דער אויבערשטער פאַרלאָזט 
נישט דעם געפּלאָגטן בעל-נסיון. ער ראַטעװעט זיך, 

ער איז אויפן זיבעטן הימל פון גענוס, אַזעלכע פאַרשיכורנדיקע, אָטעם- 
פאַרכאַפּנדיקע איבערלעבונגען זאָל מען קענען אַרױסכישופן פון פאַרגעלטע בלעט- 
לעך פון אַ ביכל, דאָס איז עפּעס, װאָס ער האָט זיך גאָרנישט געקענט פאָרשטעלן, 
ער איז דאָס גליקלעכסטע מענטשנקינד אין דער ועלט. דאָס ביכל אין דער 
גרעסטער כישוף-װוּנדער אין דער גאָרער וועלט, 

וי ער לייענט אַזױ און געפינט זיך בפּועל ממש אין מיטן מדבר און אַלץ 
איז אַזױ אויסטערליש.. פּלאי-פּלאים. און ער, אַבקע, שטייט אין סאַמע מיטל- 
פּונקט און אַלע געשעענישן דרייען זיך אַרום אים, ערשט ער דערהערט די שטים 
פון זיין ייִנגסטער שועסטער, מאַשקע. זי שטייט אונטן, ביים גאַנעק. זי רופט 
אים אַהיים, 

ער איז אויפגעבראַכט אויף איר; ער איז מלא חמה. װאָס וויל זי האָבן מיט 
איר היים? ווער דאַרף די היים, ווען ער איז גאָר אין מיטן מדבר און ער ריט 
אויף אַ קעמל, ער האָט מורא, זי זאָל נישט צעברעכן דעם צױבערשפּרוך. 
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-- לאָז מיך צורו! --- שרייט ער צו איר, 

-- קום עסן! 

װאָס עסן, ווען עסן, ווען ער איז אין מדבר און עס איז נישטאָ קיין טראָפּן 
װואַסער און ער האָט אויף זיך גענומען די מצווה פון נטילת-ידים, װאָס ער מוז 
אונטער אַלע אומשטענדן אָפּהיטן; ווען ער זאָל אַפילו פאַרהונגערט וװערן אויף 
טויט, װעט ער נישט עסן, סיידן ער װאַשט זיך די הענט. דאָס איז זיין נסיון, 
וועלכן ער מוז ביישטיין, 

איז װאָס װויל זי פון אים? פאַרװאָס איז זי אַזאַ מרשעת און זי וויל אים 
דווקא איבערגעװאַלד אַרױסנעמען פון צױבערלאַנד און אים אַריינפירן אין דער 
װאָכעדיקער טאָגטעגלעכקײט, , 

ער זעט אין איר די ערגסטע מכשפה. װאָס קומט צעשטערן זיין שעגסטן 
טרוים, זי צערייסט דאָס שענסטע בילד, װאָס אַ מענטש קען זוכה זיין אײינמאָל 
אין לעבן צו זען. 

זי טרעט אָבער נישט אָפּ. אויך זי געברויכט אַ צױיבערװאָרט, 

--- דער זיידע פון נישטאנישעק איז געקומען! 

--- דער זיידע??! נישטאנישעקל?! 

דאָס איז אויך אַ שטיק צױבערלאַנד, כאָטש צו דער ,מעשה מג' אחים" 
קומט עס נישט. 

זיין אַרומלויפן איבער די פעלדער און וועלדער, זיין חברן זיך מיט די הינט 
פון הויף, מיט די פערד און לאָשאַקעס, מיט שאָף און רינדער, זיין פאַרברענגען 
מיט די פּאַרובקעס און שיקסעס, זיין גיין קאָשען היי, שניידן קאָרן, גראָבן קאַר- 
טאָפל.,, אַראָפּלאָזן זיך אין קעלער פון פּאַכט, העלפן אױסשלאָגן פּוטער אין אַ 
באָיניצע, העלפן מאַכן גאָמעלקעס און אױספּרעסן די סיראָװאָדקע --- אָט-די אַלע 
בילדער האָבן זיך אַ שטעל געטאָן פאַר זיינע אויגן, װאָס ער האָט אַרױסגענו- 
מען פון ביכל... 

דער זיידע איז געקומעף 

ער פאַרמאַכט דאָס ביכל און לויפט אַװעק מיט דער שװעסטער זען דעם 
זיידן, װאָס איז פאַרשפּונען אין אַ לעגענדאַרער לאַנדשאַפט. 

דער זיידע איזן געקומען. מסתמא געבראַכט מתנות. און די גרעסטע מתנה 
איז ער גופא, דער זײידע! ' 


5 
צוריק אין נישטאנישעק 


עס איז באַשלאָסן געװאָרן, אַז אַבקע פאָרט מיטן זיידן. צו װאָס זאָל זיך דאָס 
קינד אַרומדרײען שלינג-און-שלאַנג אָן אַ שטאָך אַרבעט איבער די גאַסן. ביים 
זיידן װעט ער געזונט װערן. ער װעט כאָטש זיין אויף דער פרישער לופט אין אַ 
געזונטער דאָרפישער אַטמאָספער. װיבאַלד ער גייט נישט אין חדר, איז קיין 
תכלית נישט צו האַלטן אים אין שטאָט, 

אַבקע איז געווען גליקלעך, איבערגליקלעך. 

כדי אַבקען זאָל נישט זיין לאַנגװײַליק, זייענדיק אַליין מיט עלטערע מענטשן, 
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מחמת דער זיידע איז שוין געווען אַ זקן, די באָבע נישט ייַנגער פון זיידן: דער 
פעטער שלמה-יצחק המכונה שליימיטשל האָט נישט געהאַט קיין קינדער, די 
מומע כאַשע-רחל איז געווען אַן עקרה, אַ נירן-קראַנקע, -- איז מיט אים מיט: 
געפאָרן זיין שוועסטער רחקע, װאָס איז געווען עלטער פון אים מיט אַ יאָר 
אָנדערטהאַלבן. 

די נסיעה געדענקט ער נישט. זי איז געווען ביי אים אַן איבעריקע זאַך. װאָס 
אים האָט זיך געגלוסט און װאָס עס האָט אים געצויגן, איז צום זיידנס הױיז און 
צו דער פּויערשער דאָרפישער סביבה און שטוביקער װירטשאַפט. ער האָט גע- 
װאָלט די רייזע זאָל זיך ענדיקן װאָס פריער און עֶר זאָל שוין קומען אויפן פּלאַץ. 
ער איז געווען אומגעדולדיק. געציילט די טעג, די שעהן. געװאָלט זיי דורכשטופּן 
װאָס אַמשנעלסטן, 

די איבערלעבונגען פון זיין גאָר פריִער יוגנט זענען געװען לעבעדיק און 
פריש אין זיין זכרון,. נישטאנישעק און דעם זיידנס הויז איז ביי אים אין פאָר- 
שטעלונג געווען אַ לאַנד, װאָס פליסט מיט מילך און האָניק פון תענוגים, פון אַ 
מחיהדיקייט, װאָס צעגייט אין אַלע איברים, אַזויפיל זאַכן צו זען און, דערעיקרשט, 
צו טאָן. בעת ביי זיין טאַטן אין הויז איז קיין זאַך נישט געווען, װי בלויז ספרים, 
אַ סך ספרים; װוּ מ'גיט זיך אַ קער, ליגן ספרים; אויף די טישן, אויף די בענק, 
אויף די שטולן, אויף די פּאָליצעס --- אומעטום זענען אָנגעשטעלט גראָבע פֹּאָ- 
ליאנטן, עס איז דאָ נישט געווען קיין שום באַלעבאַטישקײט; נישט קיין קו, נישט 
קיין פערד, נישט קיין קאָץ, נישט קיין הונט, אָפילו נישט קיין הינער, קיין גענדז, 
קיין קאַטשקעס, קיין גאָרטן לעבן הויז, קיין סאָד, קיין זאַך נישט. קיין זאַך װאַקסט 
נישט אויפן אייגענעם באָדן, אַלץ קויפט מען. אַפילו קיין חלה אויף שבת באַקט 
מען נישט, וועגן ברויט פאַרראָשטשינען, קנעטן און באַקן איז דאָך אָפּגע- 
רעדט. דער בעקער שטעלט צו דאָס געבעקס סיי אויף דער װאָך, סיי אויף שבת 
און יום-טוב, אַפילו קיין איינגעמאַכטס פּרעגלט מען נישט, קיין אוגערקעס זייערט 
מען נישט, קיין קרויט שטעלט מען נישט. אַפילו קיין באָרשטש אויף פּסח שטעלט 
מען נישט. די באָבע שיקט צו אַ גאַנצץ פעסל., 

דאָס לעבן איז געװען קאָליראָרעם, שטיל, איינגעשטעלט. שטיפן, מאַכן אַ 
גערודער -- טאָר מען נישט, עס שטערט דעם טאַטן. װאָס טוט דער טאַטע? ער 
איז כסדר פאַרנומען מיט איין זאַך: ער .שרייבט תורה". 

נישטאנישעק איז פּונקט דער היפּך פון דעם. עס רודערט זיך, עס טוט זיך, 
עס איז פול מיט לעבן: מע זעצט הינער אויף אייעלעך; עס פּיקן זיך אויס הינ- 
דעלעך. דאָס אייגענע טוט מען מיט אַ קאַטשקע, מיט אַ גאַנדז, און עס פּיקן זיך 
אַרױס אַזױנע שיינינקע, פּוכלינקע קאַטשקעלעך און גענדזעלעך, װאָס זייערע 
מאַמעס פירן זיי צום סטאַוו צו שווימען, די קי מעלקן זיך, קעלבן זיך, די שעפּסן 
שערט מען. אין די גערטנער װאַקסן כל-המינים שאר-ירקות. מע גייט אַליין אין 
גאָרטן און מען רייסט אויס: אַ מערעלע, אַ רעטעכל, אַ בוריקל, אַ ריבעלע. מע 
עסט פון אייגענעם געװווקס. 

אַזויפיל זאַכן צו טאָן און אַרויסהעלפן דער באָבען און דער דינסט. 

אַבקע געדענקט נישט די רייזע, פון וועלכער ער האָט געװאָלט פּטור װערן 
וי איינער װאָס דאַרף אַדורכגײן און אָפּקומען אַ וויילע אין גיהנום אום געריי- 
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ניקט צו ווערן אַזױ שנעל וי מעגלעך און אָנקומען און אַריין אין גן-עדן התחתון, 
װאָס איז געווען פאַר אים נישטאנישעק. 

ברוךיהשם שוין אָפּגעפּטרט די רייזע מיט דער באַן. אַצינד פאָרט מען שוין 
מיט אַקס. און פונווייטנס דערשמעקט ער שוין די ריחות פון היימישן נישטא- 
נישעק. דער גוי קומט פון דאָרטן, דער װאָגן איז פון דאָרטן. אַ פערד, אַ פור און 
אַ גוי האָבן אָפּגעװאַרט דעם זיידן מיט די אייניקלצך ביי דער לעצטער סטאַנציע, 

אַבקע און רחקע זענען אויפגעלויטערט. זיי דערנענטערן זיך צו זייער היימ- 
לאַנד, נאָך וועלכן זיי האָבן יאָרן געבענקט. און באַלד װועלן זיי זוכה זיין צוצופאַלן 
צום בוזעם פון מוטערערד. זיי װעלן טרעטן אויף אייגענעם באָדן, אין יאַגוסטאַװו 
האָבן זיי זיך געפילט די גאַנצע צייט וי פאַרװאָגלטע, פאַרטריבענע אין דער 
פרעמד, זייער מאַמעס היים איז זייער היים, 

מע דערגרייכט שוין דעם ברעג פון דעם טייך וויליע. ביי אַבקען אין פאָר- 
שטעלונג איז עס אַ מין ירדן אָבער דאָ קומט מען נישט אָן צו די טובות אוך 
ווונדערצייגעניש פון דעם הײיליקן ארון פון בונד. אַ פּאָראָם פירט זיי אַריבער 
אין טריקעניש, מיטן פערד און װאָגן. 

דערגרייכט שוין דעם צווייטן ברעג. ער רייסט אָפּ בלעטלעך און דינינקע 
צווייגעלעך פון די קליינינקע ביימעלעך, װאָס װאַקסן דאָ, און ער קושט זיי מיט 
ליבשאַפט, מיט האַרציקייט, מיט בלות-הנפש, ווען ער זיצט נישט אויפן װאָגן 
װאָלט ער צוגעפאַלן צו דער ערד און זי געקושט, געקושט. 

טרערן פון פרייד שטייען אין זיינע אויגן, ער זעט, אַז אויך רחקע איז אַן 
אויפגעלויכטענע, אַן אויפגערודערטע נישט װייניקער פון אים. אין האַרצן מאַכט 
ער די ברכה שהחיינו וזקיימנו והגיענו לזמן הזה. ער האָט דעדלעבט װידער צו 
זען דאָס וועלדל, די פעלדער, די גערטנער. זי זענען אים אַזױ איינגעבאַקן אין 
האַרצן, אַזױ אייגן, אַזױ ליב, ליב און טייער, װי אַ פאַרשיקטער, װאָס קערט זיך 
אום אַהים. ער טראַכט, צי דער הונט מיראן לעבט נאָך, צי די צויג ליסיטשקע 
לעבט נאָך, צי װעלן זיי אים דערקענען, צי דער שװאַרצער אָגער שטייט נאָך 
אין שטאַל אַזאַ רויַקער, אַזאַ שטאָלצער, אַזאַ פאַרריסענער ביי זיך. ער פלעגט 
דאָך גנבענען האָבער אין די גאלאָשן און אים טראָגן צום פערד. ער האָט אים 
אויך געגעבן עסן צוקער. דאָס פערד האָט געגעסן ביי אים פון האַנט און פריילעך 
לוסטיק אַ פּירקע געטאָן, װי איינער זאָגט: אַ דאַנק דיר, אַבקע! 

געקומען. אַ שמחה, אַ גדולה, מע קושט זיך. מע האַלדזט זיך, די באָבע איז 
שוין אַ ביסל איינגעהויקערט, אָבער נאָך הויך און שטייף. אַ נייער מענטש אין 
הויזגעזינד איז די מומע, אַ בלאָנדע, שיער נישט רויטלעך. היפּש אָנגעגאָסן. אויך 
זי איז אַרױס באַגעגענען די געסט. זי האַלט זיך אָבער אין דער מעלה, אויף אַ 
געוויסן מרחק. זי איז פרעמד, שטאָטיש, קומט פון אשמינע. אַלע פרייען זיך 
מיט אַבקען, אַלע מיינט אַן עלטערפעטער, אַן עלטערמומע, חיים-שמחה און מלכה, 
די שיקסע, די דינסט, די שכנים גוייִם און שכנות גויעס. א קלייניקייט! די קינדער 
פון ר' יהודה-לייבן און פון חיה אסתר שרהף די אַלטע גויעס האָבן נאָך די מוטער 
זייערע געטראָגן אויף די הענט, געהוידעט אין שויס, 

די באָבע און דער זיידע זענען געבענטשט מיט גליק. זיי האָבן אַן איידעם, 
װאָס פאַרשאַפּט זיי כבוד און נחת אויף דער װעלט און מיט זיין לומדות און 
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צדקות װעט ער פאַר זיי עפענען, נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר, די פאַרשלאָ- 
סענע טויערן פון גן-עדן אויף יענער וועלט. ביידע זאַכן זענען זיכער אין דער 
אייגענער מאָס. דער זיידע דערציילט דער באָבען, מיט װאָס פאַר אַ דרך:ארץ 
און כבוד מע האָט אים אויפגענומען אין כרך, געגעבן די בעסטע עליה, אויפגעץ- 
רופן שלישי, די שענסטע באַלעבאַטים האָבן זיך מיט אים אַרומגעפירט, געקומען 
אָפּשטאַטן וויזיטן מיט דער זאָגעניש ,וי ליב איז אייך אייער גאַסט". אַ שפּאַס 
צו זאָגן; דעם רבס שווער, דער רביצנס פאָטער! דער בית-מדרש איז געוען אי- 
בערגעפּאַקט. דאַװנערס פון קלויז און שול זענען בכייון געקומען זען דעם חשובן 
אורח, 


די ערשטע זאַך, װאָס אַבקע טוט, איז אַװעקלויפן און כאַפּן אַ קוק אויף דער 
קרעניצע. יאָ, זי קוועלט און שפּרודלט וי :עווען. אויף אַ האָר זיך נישט געענ- 
דערט. פון דער קרעניצע אַװעק צום סטאַו; ס'איז גלייך דערביי. דער סטאַװ 
איז פול, וי אַן אויג, צום איבערגיסן זיך דורך דער אָפענער זאַסטאַװקע, װאָס 
אונטערן בריק. פון דאָרט האָט עֶר זיך געלאָזן לויפן צום וועלדל, פאַרבייגעאיילט 
דעם מאָהילניק. דער גויאישקער בית'עולם איז היפּש אויסגעוואקסן פאַר די 
יאָרן, װאָס ער איז דאָ נישט געווען. עס האַט פון אים געוייעט מיט אומהיימ- 
לעכקייט, מיט טױטרעטעניש; כאָטש ערלים, כאָטש נישט געשטאָרבן נאָר גע- 
פּגרט, אָבער טויטע זענען זיי דאָך, הגם זיי ליגן אונטערן דעם טמאן צלם, 


דאָס וועלדל האָט זיך נישט פיל געענדערט. נייע בושעס פון מאַלינעס; אויך 
ביימעלעך זענען צוגעװאָקסן. די יונגע ביימער זענען היפּש אונטערגעװאָקסן. אַ 
ביסל גרעבער געװאָרן. די מוראשקעס-בערגלעך העכער געװאָרן; די שלאַנקע 
סאָסנעס זענען אַזױ מחייהדיק מיט זייערע גרינע שישקעס, די יעל-ביימער זענען 
אַזױ גאַסטפרײינטלעך מיט זייערע וייערס און אױיסגעשפּרײטע שאָטנס. און דער 
סאַמעטענער מאָך איז אַזױ ווייך און פּרוזשינעדיק אונטערן טראָט, װי קומט צו 
אים דער טעפּיך פון דייר גאָלדבערגס פּאַרקעט! אַפילו דעם מיליטערישן דאָקטערס 
טעפּיך קען זיך מיט אים נישט פאַרגלייכן. דערצו איז ער נאָך באַשפּרינקלט װי 
אויסגעהעפט מיט װוּנדערלעכע דעסנעס, מיט רויטע פּאָזשימקעס, שװאַרצע יאַ- 
גאָדעס און געלינקע ליסיטשקעס (שוועמלעך). אויף די ראַנדן פון וועלדל איז 
ריינער גאָלדענער זאַמד, װאָס דער טעם פון טרעטן אױף אים, וען ער אין אַ 
צעװאַרעמטער פון דער זון, מיט באָרװעסע פיס ליגט נאָך אַבקען פריש צאַפּלדיק 
אין זכרון. 


קלעבאניע, דעם גלחס הויף און גוט איז געבליבן װי געווען, פונווייטן האָט 
ער געקענט זען די גרויסע וועלפישע הינט אַרומשמײען. די צערקװע איז אַבי- 
סעלע עלטער געװאָרן, און װוי זיין באבע, להבדיל, האָט זי זיך אַביסל איינגע- 
הויקערט, אַזױ האָט זי אין זיינע אויגן אויסגעזען. דער גלח, װאָס איז געווען אַ 
זקן פריַער, זעט נישט אויס עלטער. אַבקע האָט אים געזען פונווייטן פאַרבייגיין, 
ער שלעפּט די פיס, װי ער האָט זיי מיט עטלעכע יאָר צוריק געשלעפּט. ער גייט 
אָנגעלענט אויף אַ גראָבן שטעקן מיט אַ זילבערנער גאַלקע. 
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6 
די ירידה און אַנטוישונג 


נישטאנישעק! אַבקע קען זיך מיט אים נישט אָנפרייען צו זאַט. אָבער װוּ איז 
פּוטילאווקע? ער לעבט, אויף אַ האָר נישט אויסגעבלייכט, אין אַבקעס גוטן זכרון, 
ער איז אויפבאווארט, נישט געמינערט כהוא-זה. מיט זיינע טשערעדעס, מיט ביו 
צו דער האָריזאָנט-ליניע לויפנדיקע לאָנקעס, מיט די קרויט-גערטגער, מיט די 
צוויי סעדער, אַ נייער און אַן אַלטער. דער נייער סאָד איז אַרומגעצאמט און 
אָפּגעהיט. דער אַלטער איז שוין איבערגעלאָזן אויף הפקר אָן אַ פּאַרקאַן. ער איז 
אָפן פאַר אַלעמען, כל דכפין קען קומען און קלייבן און רייסן און אָפּשאָקלען 
פרוכט פון זיינע ביימער. די ביימער זענען שוין אַלט, זייערע צווייגן פאַרדאַרט, 
מיט קיין אויבס-גערעטעניש זענען זיי שוין מכמה וכמה יאָרן נישט געבענטשט 
געװאָרן. אָבער דאָ און דאָרט װאַקסן נאָך עפּל און באַרנעס. אין פּוטילאַװקעס 
סטאָדאָלעס זענען געשטאַנען פערד. אייניקע גוט צו שלעפּן משא, אַנדערע האָבן 
זיך אויסגעטויגט צו דער אַרבעט פון אַקערן, אַנדערע צום פאָרן און רייטן, פּוטי- 
לאַווקעס סטאַוו האָט אַ נאָמען צוליב זיינע פיש, װאָס האָבן זיך געלאָזט כאַפּן 
שיער נישט מיט די הוילע הענט; נישט קיין נעץ אוֹן נישט קיין װוענדקע האָט 
מען פאַר זיי באַדאַרפט. פון סאַמע מיטן סטאָוו האָט זיך אַרױסגעהױיבן אַן אינדזל, 
װאָס איז געווען שפעדיק באַװאָקסן מיט ביימער, קוסטעס און גאָר הויכע גראָזן. 
אויף איינעם פון די ביימער, װאָס איז געוען אָנגעבראָכן און צוגעסמאַליעט פון 
אַ בליץ און דונער, װאָס האָבן אים געטראָפן, -- איז געווען אויסגעבויט אַ נעסט 
פון שטאָרכן, צר געדענקט די שייערס, די שפּייכלערס, דעם פּאַכט, די פּאָדװאלן 
אָנגעשאָטענע מיט ווייניקע עפּל, אויך די פּאָקאָיעס (אַ פיינע פּריצישע קװאַרטיר), 
אין וועלכע ס'האָט אַמאָליקע יאָרן געװוינט דער פּריץ פון היף, זענען בימי 
אַבקע גענוצט געװאָרן װי אַ פּלאַץ אויף אָנצושיטן עפּל און באַרנעס לרוב, און 
בּון זיי האָט זיך געטראָגן אַ זויערלעך-װייניקער גערוך, װאָס האָט אָנגענעם גע- 
קיצלט זיינע נאָזלעכער. 

װוּ איז דער הויף! נישטאָ מער. װאָס הייסט נישטאָ? ער אין נישט פאַראַן 
פאַר אַבקען. זיין זיידע, ר' סענדער, האַלט אים מער נישט אין אַרענדע. דאָס 
געזעץ לאָזט קיין ייִדן מער נישט אַרענדירן אַ הויף. אַ יאָר צוויי האָט דער זיידע 
אים געהאַלטן אויף אַ גויאישקן נאָמען. אָבער עס איז אים נימאס געװאָרן צו 
האָבן צו טאָן מיט דעם כאַמולע, דעם פּראָסטן גוי, װאָס האָט זיך געמישט אין 
זיינע עסקים. די גאַנצע זאַך איז אים נישט אָנגעשטאַנען -- און ער האָט עס 
אויפגעגעבן. מע ועט זיך באַגײן אָן הויף. 

דעם זיידן איז עס געווען לייכט צו זאָגן. אָבער פאַר אַבקען איז עס געווען 
אַ גרויסער פאַרלוסט. ער האָט איבערגעלעבט אַ וייטיקדיקע אַנטישונג. דער 
הויף האָט פאָרגעשטעלט אַ װאָגיקן טייל פון צויבער, װאָס נישטאנישעק האָט 
געהאַט פאַר אים. ער איז געווען מנעמאניש עמאָציאָנעל צונויפגעקניפּט מיטן הויף 
מיט אַלע טועכצן, װאָס עס זענען דאָרט געטאָן געװאָרן: אַקערן, בראָנעװען, זייען, 
שניידן, יעטן, דרעשן, אָנטרינקען די שעפּסן, שעדן די װאָל און צענדליקער באַ- 
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שעפטיקונגען אַרום דעם מילכפּאַכט. ער האָט אין אַלץ געהאַט אַ האַנט. אוב 
נישט אַ גאַנצע האַנט, איז אַ פינגער, אַן אויג זיכער. ער האָט אַלץ בייגעווינט, 
אַלץ באַאָבאַכט און קלאָמפּערשט באַטײליקט זיך אין דעם, אָדער, לכל-הפּחות, 
באערט מיט זיין דערבייזיין. קיין זאַך איז נישט געטאָן געװאָרן אָן אים. אַפילו 
ווען מען האָט אײינגעבראָכן אַ ווילדן אָגער, אים מחנך געווען צו גיין סטאַטעטשנע 
אין שפּאַן, אָדער בהכנעה טראָגן אויפן רוקן אַ רייטער, --- אַפילן אָט-די ריזיקאַ- 
לישע טואונגען האָט ער בייגעוווינט. ער געדענקט, װי אַ פערד, װאָס האָט נישט 
געװאָלט בייגן זיין קאָרק מיט דער שיינער גריווע אונטער דעם מענטשנס יאָך, 
האָט זיך צעיאָגט און זיך אַ שטעל געטאָן אויף די הינטערשטע פיס, אַריבערגע- 
שפּרונגען מיטן פרעכן רייטער איבער דעם געמויערטן און געוועלבטן הויף-טויער 
און האָט זיין חצוף-באַצװוינגער אַ שליידער געטאָן פון זיין רוקן אויף אַ פופציק 
פוס, און יענער איז פון אָרט נישט אויפגעשטאַנען, מע האָט אים געדאַרפט אויפ- 
הייבן און אַװעקטראָגן אויף די הענט. 

ער געדענקט אויך, װי אַ פערד האָט זיך צעיאָגט מיט דער פור, אין וועל- 
כער מע האָט אים צום ערשטן מאָל אײנגעשפּאַנט, מיט אַזאַ אימפּעט און זיך 
געלאָזט אין אַ גאַלאָפּ איבער פעלדער, גראָבנס, בערגלעך, טייכלעך און טאָלן 
מיט אַזאַ שנעלקייט, אַז די פאָדערשטע רעדער זענען אַראָפּגעפאַלן און צעשפּרונ- 
גען געװאָרן אויף שטיקלעך און דערנאָך זענען אַראָפּגעפאַלן די הינטערשטע 
רעדער און פון װאָגן איז געװאָרן אַ שליטן. 

דאָס אַלץ איז איצט מער נישט געווען. פאַר אים איז עס געװען אַ גרויסער 
קלאַפּ, אַ קאָלאָסאַלע קאַטאַסטראָפע, רחמנא ליצלן. נישטאנישעק אָן פּוטילאווקע 
האָט אין זיינע אויגן אויסגעזען, װי אַ קערפּער אָן אַ קאָפּ, אָן הענט און פיס. 

װי אַ זכר לחורבן איז געבליבן לעבן הױז אַ שטיק פעלד פאַרזייט מיט 
האָבער, אַן אַנדער פעלד פאַרזייט מיט גערשטן. אַ גאָר היפּשער גאָרטן פאַרזעצט 
מיט קאַרטאָפּל, מיט מערן, בוריקעס, אוגערקעס און קרויט. לגבי פּוטילאווקעס 
גערטנער האָט דער גאָרטן אויסגעזען װי אַ קאַרליק לגבי אַ ריז, 

ער האָט געהאַט גרויס צער פון דעם ריס, װאָס האָט זיך געשאַפן צװישן 
זיינע פאַרבנרייכע דערמאָנענישן וועגן נישטאנישעק און דער איצטיקער גרויער 
ווירקלעכקייט. 

ער האָט זיך געפילט וי אַ יורד. מישטיינס געזאָגט די נישטאנישקער באַלע- 
באַטישקײט. אינגאַנצן בלויז פיר קי. וויפל פּאָילע דאַרף מען פאַר זיי? וויפל 
קלייען?! אַ שאַנדע אױיסצװזאָגן. נישט מער וי פיר טשוהונעס מיט קליינע בול- 
בעלטך האָט יעװדאָטע, די גויאישקע דינסט, אָפּגעקאָכט און צעריבן מיט אַ 
שטעקן. צעריבענערהייט אַרײנגעװאָרפן עס אין פיר צעבערס פאַרמישטע מיט 
קלייען און זיי אַרױסגעטראָגן און אַװעקגעשטעלט פאַר די קי, ווען זיי זענען גץ- 
קומען אין אָװונט פון דער פּאַשע. זיי עסן אָפּ זייער וועטשערע און מע פאַרשפּאַרט 
זיי אין שטאַל אויף איבערנעכטיקן, דאָס אַלץ. װאָס פאַר אַ פאַרגלייך צו פּוטי- 
לאווקע, װוּ עס זענען געווען איבער הונדערט קי און מ'האָט געקאָכט פאַר זיי 
גאַנצע קעסלען מיט בולבעס. 

די גדולה, גלאָריע און פּראַכט פון נישטאנישעק האָט זיך אָפּגעטאָן. ער איז 
צעװייטיקט, ער האָט געקענט איכה כמעט אויפאויסוייניק און אין האַרצן האָט 
ער אָפּגעזאָגט די מגילה פּסוק נאָך פּסוק און באַגלײט זי מיט אומגערונענע טרערן- 
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סטרוצקיס הויף האָט אויך טיף אַראָפּגעזונקען. נאָך די קופּסקעס האָט אין 
הויף געװווינט ר' אברהם שלמה סווירסקי. אַבקע געדענקט אים גאַנץ גוט. ער 
האָט זיך אָפּגעשטעלט אין נישטאנישעק יעדעס מאָל, ווען ער איז געפאָרן קיין 
סוויר אָדער אשמענע. ער איז געפאָרן מיט אַן עלעגאַנטן קוטשער אין אַ ליוורייע, 
אין אַ קאַרעטע אויף רעסאָרן געשפּאַנט צו צוויי שװאַרצע אָגערס. מע האָט אים 
מכבד געװוען מיט אַ קאַלטן טרונק װאַסער פון דער קרעניצע. קיין אַנדער זאַך 
איז נישט געוען װאָס אים צו געבן ער זאָל עס נישט האָבן געהאַט ביי זיך 
אין הויף. 

פון סווירסקין איז דער הויף אַריבער צו סטרוצקין מיט זיינע שקצים. אַ 
העלפט פון הויף האָט סטרוצקי פאַרקויפט צו אַ קולאַק, אַ פּוער. דער פּאַלאַץ 
מיט זיינע פּראַכטפולע זאַלן און שפּיגלדיקע פּאַרקעטן, װאָס זענען געװען גלאַט 
װי אַ גליטש און זויבער, אַז מען האָט געקענט פון זיי עסן, איז פאַרחזירט גע- 
װאָרן אין בוכשטעבלעכן טייטש פון װאָרט. אַבקע האָט אַליין געזען, װי אַ חזיר 
איז אַרױס בריוקענדיק פון דער העלפט, װױ סטעפּאַנאָוו מיט זיין משפּחה האָבן 
געווויבט. 

ווען ער האָט דערזען דאָס חזיר אַרוסקריכנדיק, האָט זיך אים דאָס האַרץ 
אָפּגעגאָסן מיט בלוט. נאָך די קופּסקעס, איידער די סווירסקעס האָבן אים איבער- 
גענומען, האָט דער זיידע געהאַלטן דעם הויף און זיין טאַטע און מאַמע האָבן דאָ 
געװוינט, פאַרן אָפּפאָרן קיין מיכאַלישעק, ווען דאָס שטיבעלע, װאָס דער זיידע 
האָט ספּעציעל איסגעבויט פאַר דעם פּאָרפּאָלק, איז געװאָרן צו ענג, קינדער 
זענען געבוירן געװאָרן און זיך געהאָדעװעט. פון יעדן ווינקל האָט געפינקלט און 
געשיינט און איצט האָט זיך אַהער אַרײנגעצױגן אַן אַרױפגעאַרבעטער פּראָסטער 
מוזשיק מיט זיין פּאַמיליע און זיינע חזירים קומען אַרײין אן שטוב און מען 
גיט זיי דאָ עסן... אַזאַ אַראָפּפאַל, אַזאַ חילול הקודש. ער האָט זיך געפילט, װוי ער 
װאָלט געזען װוי פון אַ מקום קדוש מאַכט מען אַ שטאַל, אין זיינע זכרונות זענען 
דידאָזיקע געביידעס נישט געווען קיין חולינדיקע בנינים. אַן אייגנאַרטיקע קדושה 
האָט געשוועבט אַרום זיי און געהויערט איבער זיי. אין זיינע דערינערונגען האָט 
ער די פּלעצער און הייזער פאַרהערלעכט, פאַרחומשט און פאַרתנ"כט. מחמת די 
פּערסאָנאַזשן, װאָס האָבן אין זיי געװווינט, זענען אין זיין דמיון איבערגעשמאָלצן 
געװאָרן אין ביבלישע פיגורן. זיין זיידע איז ביי אים, אין זיין צעשפּילטער דורך 
דערמאָנעניש פאַנטאַזיע, געווען שיער נישט אַ מין אברהם.. די געשטאַלט פון 
ר' אברהם שלמהן האָט אויך אָנגענומען אַ ביבלישע קאָלאָראַציע, אַ מין יששכר, 
װאָס װווינט אויף די ברעגעס פון װאַסערן. 


לכתחילה איז ער געווען אַן אָרעמער פישער. ער אַלײין פלעגט אַרױס אין 
זיין שיפל מיט זיין נעץ אויף דער סווירער אָזיערע, כאַפּן פיש און זיי פאַרקויפן 
אין שטעטל צו די ייַדן אויף שבת. ער האָט אָבער געפונען לייטזעליקייט ביים 
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פּריץ כאמינסקי און ער איז געװאָרן זיין מעקלער. ער האָט געקראָגן פאַרן פּריץ 
װאַלד-סוחרים. דערנאָך איז ער פון מעקלער געװאָרן שותף מיט די סוחרים, 
שפּעטער-צו איז ער אַלײן געװאָרן אַ גרויסער װאַלד-סוחר. ער האָט געמאַכט 
גאָלדענע געשעפטן. דאָס געהילץ האָט מען אין פּליטן געטריבן קיין דײיטשלאַנד, 
אַז אבדהם שלמה איז נתעשר געװאָרן, האָט ער געדונגען אַ מלמד און ער האָט 
מיט אים געלערנט. ער איז דורכגעגאַנגען דעם תנ"ך און אַרײינגעשװוּמען אין ים 
התלמוד, הגם געהאַלטן זיך, פאַרשטײיט זיך, ביי די סאַמע ברעגעס. אַזױ איז ער 
געװאָרן ר' אברהם שלמה. ער איז געווען אַ גרויסער בעל-צדקה, 

ער האָט זיך געפירט ברייט, מעשה פּריץ, קאַפּריציעז, דיקטאַטאָריש. זיין 
װאָרט איז געװען באַפעל. ער האָט זיך פאַרריסן אָבער זיך געהאַלטן אין די 
צאמען כלפּי ר' סענדערן, װאָס האָט זוכה געװען צו קריגן אַזאַ איידעם, װאָס 
עס קלינגט מיט אים אַ וועלט, 

אַבקע האָט עטלעכע טעג ממש געקלאָגט אויפן חורבן פון נישטאנישעק, װאָס 
האָט ביי אים געהאַט מער וי אַ געאָגראַפישן באַטײט, 
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פאַר אַלט קעגן ניי 


נישטאנישעק גופא איז נישט נאָר נישט חרוב געװאָרן, נאָר איז אויפגעריכט 
געװאָרן, איז אויסגעוואקסן, דאָס נייע הויז האָט מען אויסגעברייטערט, צוגעבויט 
אַ צווייטע העלפט, װוּ אַבקעס פעטער, שליימיטשל, מיט זיין ווייב, כאַשע רחל, 
האָבן איצט געװוינט אין גאַנץ שיין-מעבלירטע צימערן. 

אָבער אַבקען זענען אָט-די בוי-אויפטואונגען נישט איינגעגאַנגען. ער האָט 
נישט סובל געווען דידאָזיקע נייקייטן. ער האָט געװאָלט, אַז אַלץ זאָל האָבן גע- 
בליבן אין נישטאנישעק אין דעם צושטאַנד, אין וועלכן ער האָט עס איבערגע- 
לאָזן מיט איבער פיר יאָר צוריק, גענוי װוי ער האָט עס געדענקט און געהאַלטן 
פריש אין זכרון. אין די צובויאונגען האָט ער געזען צעשטערונג פון זיינע דערינע" 
רונגען און פאַרלעצונגען פון זיינע װאַרעמע געפילן. ער האָט געװאָלט אַלץ אוים- 
היטן אין אַמאָליקן סטאַטוס-קװאָ, אין אַ סטאַטישן מצב. ער האָט געהאָסט די נייע 
מעבל; ער האָט געזען אין דעם אַ מין פאַרלעצונג פון דער היליקייט, װאָס האָט 
אַרומגעשפּונען די פאַרגאַנגענקײט װי זי האָט זיך אויפגעהאַלטן אין איר פולער 
אומבאַרירבאַרקײט און איז פאַרהערלעכט געװאָרן אין זיין זכרון. 

ער איז אַרומגעלאָפן אַמאָל אַליין אַמאָל מיט זיין שוועסטערל, רחקע, איבערן 
וועלדל אַהין און צוריק און אים האָט ממש פאַרדראָסן, װאָס זיין פּחד פאַר די 
אימאַגינירטע גזלנים איז פאַרשװוּנדן. אים האָט איצט אויסגעפעלט דער רײץ, 
װאָס די שרעק פאַר אַן אמתער אָדער אויסגעדוכטער געפאַר גיט. מיט אַ היפּש 
ביסל יאָרן צוריק האָט מען דאָ באמת געדאַרפט זיך שרעקן פאַר איבערפאַלן 
פון רויבערס אויף פּריצישע גיטער, 

ער האָט אַ סך מאָל זיך איבערדערציילט די מעשה מיט די גזלנים און ביי 
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יעדן מאָל איבערחזרן עס איז ער פאַרציטערט געװאָרן און בשעת-מעשה אויך 
אָנגעקװאָלן פון דער בראַװקייט, ממש העלדישקייט פון זיין באָבען, װאָס אין 
אין זיינע אויגן, אַדאַנק אָטידי אומדערשראָקענע האַנדלונגען, אױיסגעװאָקסן צו 
די פּראָפּאָרציעס פוז אַ יעלן, װאָס האָט דערהרגעט סיסרהן 1). 

די געשיכטע איז טאַקע אַ מעשה-נורא. 

דער זיידע איז געווען אַװעקגעפאָרן. דאָס אייגענע דער פעטער, צוליב זייערע 
געשעפטן. אין הויז איז געבליבן די באָבע מיט אַ דינסט. אין מיטן דער נאַכט' 
הערט זי, וי מ'איז צוגעריטן צום הויז. לויט דעם קליפּיקלאַפּ פון די קאָפּיטעס 
האָט זי זיך משער געווען אַז די פערד זענען פּריצישע ספּריטנע אָגערס. דל 
רייטערס זוכן מסתמא נאַכטלעגער אין קרעטשמע. 

זי הערט, מע פּאָרעט זיך ביי דער דרויסנדיקער טיר. זי האָט זיך אויפגיך 
אָנגעטאָן און געגאַנגען עפענען. זי גיט האַלב אַן עפן-אויף די דרויסנדיקע טיר, 
ערשט פאַר איר שטייט אַ גזלן אין אַ רויטער רובאַכע מיט אַ שאַרפן מעסער אין 
דער האַנט און הינטער אים אַ צוייטער מיט אַ האַק, זי האָט מיט איר גאַנצן 
כוח געגעבן אַ קלאַפּיצו די טיר, זי אויפשנעל פאַרריגלט און גענומען רופן און 
וועקן די שלאָפּנדיקע מאַנצבילן, װאָס זענען קלאָמפּערשט געווען אין שטוב. די 
גזלנים האָבן, אפּנים, געהאַלטן אן אויג אויפן הויז פאַר אַ פּאָר טעג און האָבן 
געוווסט, אַז קיינער איז אין הויז נישט געבליבן אויסער דער באַלעבאָסטע און 
איר דינסט, אַ שיקסע פון אַ דערבייאיקן דאָרף. דאָס אויסרופן די נעמען האָט 
אויף זיי קיין ווירקונג נישט געהאַט. זיי האָבן שוין גענומען ברעכן די טיר מיט 
העק. די באָבע, כיענע-רייזע, האָט אױיפגעפּראַלט אַ פענצטער און זי און די דינסט 
זענען אַרױסגעשפּרונגען דורך אים. זי האָט געהייטן דער דינסט לויפן אַזױ 
שנעל וי זי קען אין פּוטילאַווקע, אויפוועקן די פּאַרובקעס און זיי ברענגען אַהער. 
אַלין איז זי צוגעלאָפן צום שכן, דעם שוסטער פּעטריצקי, אים אויפגעװועקט און 
געכאַפּט ביי אים זיין אָנגעלאָדענע ביקס. דורכן אָפענעם פענצטער האָט זי געוען 
די גזלנים שטיין ביים גרויסן קאָמאָד, ווי זיי האַלטן אין אויסליידיקן די שופּלאָדן, 
איינער האָט גענומען דאָס געלט, װאָס האָט זיך דאָרט געפונען, דער צווייטער 
האָט איינגעבונדן אין אַ פאַטשײלע די גאָלדענע בעכערס, דאָס זילבערװאַרג. זי 
האָט אויסגעשאָסן. זי האָט קיינעם נישט געטראָפן; קיין גרויסע שיסערקע איז זי 
נישט געווען, דערצו האָבן אירע הענט, װי זי אינגאַנצן, זיך געטרייסלט., דערווייל 
איז פּעטריצקי געקומען צולויפן מיט אַ פּלאָקן. דִי גזלנים האָבן זיך איבערגע- 
שראָקן און געמאַכט פּליטה; דאָס געלט און די חפצים האָבן זיי איבערגעלאָזט. 
אויף די געשרייען און שיסעריי זענען אָנגעלאָפן די פּאַרובקעס פון קלעבאַניע; 
עס זענען געקומען רייטנדיק די פּאַרובקעס פון פּוטילאַװקע; מע האָט די גזלנים 
נאָכגעיאָגט, אָבער נישט געקענט כאַפּן, זיי זענען נעלם געװאָרן אין דער פינצ- 
טערניש פון דער נאַכט, 

אַבקען האָט זיך געגלוסט, אַז עפּעס ענלעכס זאָל פאָרקומען טאַקע איצט, ווען 
ער איז דאָ פאַראַן און ער זאָל אַרויסהעלפן דער באָבען פאַרטרײיבן די גזלנים; 
ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, וי די באָבע האָט אויסגעזען מיט אַ ביקס אין דער 


1) טופטים, די, כ"א, 
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האַנט און װוי זי צילעװועט זיך אין דעם גזלן, װאָס שטייט ביי דעם קאָמאָד... אים 
האָט פאַרדראָסן, װאָס דאָס וועלדל האָט פאַרלאָרן די מיסטעריעזקייט, אין וועל- 
כער זיין דמיון האָט עס פאַרשלייערט, 

ער האָט כמעט װי חרטה געהאַט אויף זיין גאַנצן קומען. אָט'דער איבעריקער 
באַזוך זיינער האָט. פאַר אים צעשטערט דעם נישטאנישעק פון דער װוּנדערלעכער 
באַצױבערטער פאַרגאַנגענהייט, װאָס האָט זיך געפונען אין זיין פולער אומבאַריר- 
באַרער אינטעגריטעט אין זיין געדעכעניש. די אבידה האָט ער געפילט אַזױ יסו- 
רימדיק, װי מע װאָלט פון אים גופא אָפּגעריסן אַ שטיק און עס אַרױסגעװאָרפן 
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אַבקע געדענקט און לעבט איבער אין געדעבעניש די יאַרידן אין נישטא- 
נישעק. ייִדן און ייִדענעס. שטיקלעך קרובים און גאָר קיין קרובים נישט, קומען 
אַראָפּ פון סוויר אַרוסהעלפן דעם זיידן און דער באָבען. די ערב-יאַרידן זענען 
געווען נאָך וויכטיקער, פאַרהאַװעטער, פאַרשמאַיעטער פון די יאַרידן. מען האָט 
געמאַכט די נייטיקע הכנות. מען גרייט זיך צו די אָנקומענדיקע גרויסע, משונה, 
אָנלאָקנדיקע און פּחד-אָנװאַרפנדיקע טעג, אייגנאַרטיקע אימים-נוראים". ער איז 
געפאָרן מיטן זיידן קיין סוויר, ווּ ר' סענדער האָט אָנגעקויפט פעסלעך און 
פלעשלעך, גאָר אָן אַ שיעור, בראָנפן און ביר. ער איז אַרומגעגאַנגען מיטן זיידן 
איבער די פּאָדװאַלן פון די בראָנפן- און ווייןהענדלערס, װוּ דער זיידע האָט 
איינגעהאַנדלט כל-המיני קאָניאַקן א"אַ משקאות: זויערע, ביטערע און זיסע, אַלץ 
פאַר די גױיִם. מע האָט אָנגעלאָדן אַמאָל פורן און פורן אַמאָל שליטנס און 
שליטנס, עס האָט זיך געװענדט אָן סעזאָן, און אַלץ אָפּגעשיקט קיין נישטאנישעק 
פאַרן יאַריד, 

אַ גויאישקער יאַריד,. מענגעס גױיַם און גויעס. שקצים און שיקסעס. טאַבו- 
נעס פערד, אויפגעשטעלטע ביידלעך אין רייען. זיי זענען פול מיט כל-המיני 
געווערקצייג. זעגן, סערפּן, קאָסעס, העק, ווילעס, גראַבלעס, אַקעראײזנס; אויך 
אָן אַ שיער טשוהונעס, פאַנען, קעסלעך. 

די גוייִם קויפן און די גוייִם פאַרקויפן,. יעדע קניה-מכירה-טראַנסאַקציע ווערט 
באַשפּריצט, דאָס הייסט, װוערט געשלאָסן דורך אַ טרונק בראָנפן. קיין זאַך ווערט 
נישט געטאָן אָן אַ כוסה-מאַכן. אַז עס פאַלט-צו דער אָװונט פאַלן שוין אַלע גױיִם 
פון די פיס. זיי זענען לוטישיכור, אַלע געשעפטן געענדיקט. מע נעמט זיך קלייבן 
פאָרן צוריק אַהיים אין די דערפער, פונװאַנען מען איז געקומען. פאַרן אָפּפאָרן 
נעמען זיי זיך געזעגענען. זיי קושן זיך, האַלדזן זיך איינער מיטן אַנדערן און 
כליפּען. פון די טשיקאַװע זייער װאַרעמע קושערייען און האַלדזערײען צינדט 
זיך אָן אין זיי די יוכע, צעפלאַקערט זיך פּלוצלונג אַ מאוימדיקער געשלעג. בי 
די גױיִם פון די קעפּ, פון די נעזער, פון די צעדראַפּעטע פּנימער טריפט, אַמאָל 
גיסט זיך, בלוט. מע הייבט אָן מיט װאַרפן זיך איינער אין אַנדערן מיט די אויס- 
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געליידיקטע פלעשער: דערנאָך, אַז די פלעשער זענען שוין אַלע צעבראָכענע, 
גיט מען זיך אַ נעם צו אַ דערבייאיקן אייוועלע, מע צענעמט עס אויף איינצלנע 
ציגל און מע פּלעט איינער דעם אַנדערן די קעפּ מיט די ציגל, -- אַן אמתעץ 
באַטאַליע. 

אַנדערע גוייִם, די פרידלעכע און איבערגעזויפטע, ליגן אויסגעצויגענע אויפן 
גראָז צי אויפן שניי, לויט דעם סעזאָן פון יאָר, פאַרחלשטע, שיער נישט פאַר- 
ברענטע פון ספּירט, װאָס זיי האָבן אין זיך אַרײנגעגאָסן. זייערע באַבעס, די 
ווייבער, עפענען זיי די מיילער און זייערע קקומעס", פריינט אָדער נאָענטצ 
קרובים, זענען משתין זיי אין מויל אַריין. דאָס טרעפן אין מויל קומט זיי אָן 
נישט לייכט, װאָרעם זיי האַלטן זיך קוים אויף די פיס, װאָס בייגן זיך אונטער 
זיי. מיט דער איינגעגעבענער קאורין-מעדיצין" חיהן זיי אָפּ די ,פאַרשרפהטט?; 
זיי לעשן דאָס פייער אין זייערע אינגעווייד. נאָכדעם לייגט מען זיי אַרױף אויף 
די וועגענער אָדער שליטנס און מ'פירט זי אַװעק אַהים, אין דאָרף אַרײן. 

אויף די צעמזיקטע קוקט זיך קיינער נישט אום. קיינער פאַרבינדט נישט 
זייערע װוּנדן, קיינער באַנדאַזשירט נישט זייערע צעבראָכענע, אויסגעלונקענע 
גלידער. אַ אקום" דערלאַנגט זיי אַן עמער קאַלט װאַסער, זיי װאַשן זיך אָפּ דאָס 
בלוט, -- און פאָרן אָפּ, 

די בילדער זענען שוידערלעכע, אָפּשטױסנדיקע, אָבער פון גרויסן באַטײט 
פאַר אַבקען. זיי העלפן אים אויסצורונדיקן זיין השגה און געמעל פון גי און 
גויאישקייט. שיכרות און געשלעג זענען אַן אינטעגראַלער טייל פון עצם מהות 
פון גויאישקייט. אָט-די האַנדלונגען פון די פּױערים האָבן געהערט צו זייער 
וועזנטלעכקייט, צו זייער נאַטור, לויט אַבקעס באַאָבאַכטונגען און אויפפאַסונג פון 
דעם באַאָבאַכטן, נישט וייניקער וי דאָס קודאַכטשען און קװאַקטשען געהערט 
זיך אָן צו די הינער, און דאָס הירזשען און פּארשקען -- צו די פערד. 

די ייִדן, ישובניקעס, װאָס קומען ריין, ציכטיק-אָנגעטאָענע צום זיידנס מנין 
יעדן שבת, דאַװנען בציבור, הערן קריאת-התורה, מאַכן קידוש, זענען טועם פון 
וויין און צעגייען זיך פרידלעך-בנעימותדיק אַהים. און די לוטישע באַזויפנקייט 
און רציחהשע געשלעגערייען פון די גױיִם שטעלן צוזאַמען איין גאַנץ בילד. דער 
ייד שטעלט צו דאָס ליכט, דער גוי דעם שאָטן; איינס גייט מיט דעם אַנדערן, 
װוי טאָג מיט נאַכט מאַכן אויס איין מעת-לעת. 

איצט איז דאָס בילד אינגאַנצן אָפּגעקראָכן; די שאַרפע קאָלירן אויסגערו- 
נען; אַלץ איז מטושטש: דאָס ליכט איז וייניקער ליכטיק און דער שאָטן איז 
װייניקער חושכדיק. אַלץ האָט זיך געביטן. די אַלטע ייַשובניקעס האָבן קיין כוח 
נישט צו דעקן אַזעלכע לאַנגע שטרעקעס, עטלעכע תחוםישבתן אַהין און צוריק, 
און די ייַנגערע, די אונטערװאַקסענע, אָדער זיי זענען זיך צעפאָרן אין די אַרו- 
מיקע שטעטלעך, אָדער עס ציט זיי נישט צום בציבורדיקן דאַװנען, אַזױ, אַז קיין 
מנין איז מער נישטאָ. די גוייִם, ווידער, שיכורן װוייניקער און הורגן זיך װוייניקער 
מיטן איינפיר פון בראָנפן-מאָנאָפּאָל. זיי קענען קריגן דעם בראָנפן, אָבער עס 
איז נישטאָ װוּ זיך אויסצוזעצן און טרינקען בחברותא, מיט צובייסעבץ, מעשה 
געפּראַװעט אַ סעודה. מען קויפט די מאָנאָפּאָלקע, מען גיט איר אַ ברעך אַראָפּ 
דאָס העלדזל מיט אַ קלאַפּ אָן אַ שטיין און מען זשליאָקעט-אויס דעם בראָנפן, 
װאָס איז װאַסערדיק... האָט װוינציק ספּירט. עס האָט קיין טעם נישט. 
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אַבקע איז נישט משיג, אַז ער האָט זיך פאַר די עטלעכע בינתים פאַרפלאָ- 
סענע יאָרן אויך געענדערט, זיינע אויגן האָבן פאַרלאָרן דעם אַמאָליקן כוח זייערן 
צו פאַרװאַנדלען יעדן קעגנשטאַנד און יעדע שטיקל געשעעניש אין פּלאי-פּלאימ- 
דיקע זאַכן און אויפטוענישן, | 

די גאַנצע געגנט האָט צוליב דעם, צוליב דעם אָפּשװאַך פון זיינע פאַר- 
כישופנדיקע ברילן פאַרלאָרן אַ גרויסן חלק פון איר זאַפט און קראַפט. אַלץ 
אַרום אים איז געװאָרן בלייך, געשמאַקלאָז, לעפּלעך, פּאַרעװע -- גרוי. נישטאַ- 
נישעק האָט אים אָפּגענאַרט אָדער, ריכטיקער, ער האָט זיך אָפּגענאַרט אין 
נישטאַנישעק. עס איז גאָרנישט דאָס, װאָס עס איז געוען, ווען ער איז געװען 
מיט פיר יאָר ייַנגער. 


60 
צוריק צו ישעיהן 


אַבקע פאַרבענקט זיך נאָך ישעיהס מוסרירייד און שטראָף. ער זוכט איף 
אין זיידנס ספרים-אַלמער אַ תנ"ך, 

דער זיידע זעט, וי זיין אייניקל פּאָרעט זיך אַרום די ספרים, קװעלט ער 
אָן מיט נחת. ער שפּירט אַבקען נאָך פונדערווייטנס. ערשט ער זעט, װי אַבקע 
נעמט אַרױס דעם ספר ישעיה, עפנט און קוקט אַרין אין אים מיט אַ פּנים פון 
אַ פאַרבענקטן זון, װאָס קוקט אויף אַ פאָטאָגראַפיע פון זיין פאָטער, וועצמען ער 
װאָלט גריילעך װעלן זען קערפּערלעך, נישט בלויז אין אָפּבילד. 

דער זיידע באָט גלייך אָן אַבקען אַ זילכערנעם רובל פאַר איטלעבן קאַפּיטל 
ישעיה, װאָס ער װעט זאָגן פאַר אים אויפאויסװייניק. די זילבערנע רובלס זענען 
נאָר װאָס אַריין אין ברייטן געברויך. זיי זענען נאָך דערוויילע אַ נאָװינע. ער 
נעמט אָן דעם אָנבאָט מיט פאַרגעניגן. 

מיט זיין טאַטן האָט ער אויך געטאָן געשעפט. אָבער די פּרייזן זענען געווען 
קבצנישע. אַ פונט ניס פאַר אַ גאַנצן צעמוד געזאָגט אויפאויסװוייניק. װאָס האָט 
באַטראָפן אַ פונט וועלישע ניס? צען, צװעלף קאָפּיקעס. ער האָט אים פאַר- 
הערט? דער דיין. דער טאַטע איז דאָך געווען אַ נוגע בדבר. האָט מען איף זיין 
אָפּשאַץ זיך נישט געטאָרט פאַרלאָזן. דער דיין איז געווען נייטראַל,. ער האָט גע- 
זאָגט דעם רב, וויפל עמודים אַבקע האָט אָפּגעזאָגט אויפאויסװייניק אָן זיך פאַר- 
היקן, זיך פאַרהאַקן, זיך ספּאָטיקען, אָן גרייזן, און דער טאַטע האָט געצאָלט 
אויף דער שטעל מיט מזומנים לוט דעם באַשטימטן פּריז פאַר ניס אין קראָם 
אין דער געגעבענער צייט פון ערב יום-טוב. 

פאַר תנ"יך האָט דער טאַטע גאָרנישט געצאָלט; בלויז פאַר גמרא, דער זיידע 
אָבער איז רייך און ער װעט צאָלן מיר רובלס. אַבקע װאַרפט זיך אַריין אין דער 
,אַרבעט"... | 

ער האָט גאָר אויף שנעל זיך אויסגעלערנט דעם ערשטן קאַפּיטל. דער זיידע 
האַלט די סװאַרבע (עשרים וארבע), קוקט אַרין און אַבקע זאָגט אויסװייניק, װי 
אַ װאַסער. אָפּגעזאָגט דעם קאַפּיטל אָן איין מאָל געשטרױיכלט צו ווערן אָן אַ 
פאַרהאַלט, אָן אַ זאַהיקן זיך און געקראָגן דעם ערשטן זילבערנעם רובל. 
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אַבקע וערט אַ פאַרדינער. ;ער שאַרט גאָלד", ריכטיקער, זילבער. קויפן 
עפּעס פאַרן געלט איז נישטאָ װאָס. און ער דאַרף קיין זאַך נישט קויפן. אין װאָס 
ער נייטיקט זיך, קריגט ער. לייגט ער איין זיין פאַרדינעכץ ביי דער באָבען זי 
איז ביי אים אַ בעל-בטוחטע. ווען ער װעט עס נאָר דאַרפן, װעט ער עס אַלע 
מאָל קענען קריגן. און אויב ער װעט עס נישט דאַרפן פאַר דער גאַנצער צייט 
פון זיין וויילן דאָ, װעט ער עס אָפּנעמען פאַרן אָפּפאָרן צוריק אַהיים, 


ער האָט שוין אין באַנק ביי דער באָבען גאַנצע פינפאונצװאַנציק רובל. ער 
האָט אָפּגעקליבן און זיך אויסגעלערנט אויפאויסװייניק די שענסטע קאַפּיטלעך 
אין ישעיה און דאָ האָט ער זיך אָפּגעשטעלט. אראָפּגענומען דעם שמאנט. עד 
כאן אומרים, דאָס איבעריקע איז האַרטע עברי, האַמעטנער לשון און אים געפעלט 
עס נישט. פאַר באַצאָלט לערנען אַ זאַך, װאָס אים געפעלט נישט, דאָס טוט ער 
נישט. קיין חשק צו געלט האָט ער קינמאָל נישט געהאַט. ער האָט געלערנט, 
װאָס עס האָט אַפּעלירט צו זיין פאַנטאַזיע אוֹן זיין חוש פאַר שיינשרייבעריי, און 
אויב דער זיידע האָט נאָך געצאָלט, אין אדרבה ואדרבה. אָבער זיך פאַרקויפן 
פאַר געלט -- דאָס נישט. אויף װאָס טויג אים דאָס געלט, װאָס בלייבט סיי װוי 
ביי דער באָבעף און ביז ער װעט פאָרן צוריק אַהײים, װעט ער און די באָבע 
פאַרגעסן וועגן דעם. װאָס קען ער טאָן מיט אַ זילבערנעם רובל? זיך שפּילן 
מיט אים? פינפאונצװאַנציק קנעפּלעך װאָלטן אים מער צוניץ געקומען אין יאגוס- 
טאוו. אָבער דאָ אין נישטאַנישעק אָן ייִדישע ייַנגלעך:חברים, װאָלט ער אַפילו מיט 
קנעפּלעך גאָרנישט געקענט אויפטאָן. נישטאָ מיט וועמען צו שפּילן זיך אַפּילו אין 
קנעפּלעך, און דאָס קנעפּלעך-שפּיל גופא איז דאָך בלויז פאַרכאַפּנדיק, ווען מען 
האַלט אין מיטן לערנען און מ'רייסט זיך אַרױס פין חדר, כלומרשט אױיף באַ- 
דערפעניש. 

די איבעריקע קאַפּיטלעך זענען האַמעטנע. זיי לאַכן אָפּ פון געצן און געצן- 
דינסט און זיי קלינגען מאָדנע אין נישטאַנישעק אין זיידנס שטוב, װאָס דורך 
אירע פענצטער זעט מען דעם מאָנאַשקעס-מאָנאַסטירל מיטן יויזל אויפן ביישטידל 
פון דער דרויסנדיקער טיר. און פּעטריצקיס שטיבל איז אויך פאַרטונקט אין 
בלומען, רויזן, נאַסטורציעס, טוליפּאַנען, פאַרגעסמיכניט און.. איקאָנעס.. געצ- 
קעלעך קלענערע און גרעסערע. אַזופיל גױיִם -- מיט זייערע געצן! װער דאַרף 
דאָ ישעיהן, דעם אָפּלאַכער פון געצן! און דער מוסר-זאָגער? זיין זיידע, ר' סענדער, 
דאַרף נישט ישעיהס מוסר; ער איז סיי װי אַ צדיק. ער הערט נישט אויף מתפּלל 
צו זיין, ער דאַװונט אַפּילו אין שלאָף. ער זאָגט-אָפּ דאָס גאַנצע שבתדיקע דאַװנען 
אויפן קול װי אַ גוטער בעל-תפילה. דאָס איז ער דאָך טאַקע געװװוע -- דער 
שליח ציבור, ווען מען האָט דאָ געהאַט די מנינים. אפּנים זיי פעלן אים אס 
אויף דער װאָר. חלומט ער ועגן זיי און דאַװנט פאַרן עמוד אין שלאָף. מיט זיין 
קדושות-זאָגן פלעגט ער גאַנץ אָפּט אויפוועקן אַבקען פון שלאָף. ער איז שוין גע- 
בליבן אַ װאַכער אויף אַ שעה צייט. ער האָט אַלץ איבערגעקלערט, צִי דער זיידצ 
פאַרזינדיקט זיך נישט מיט דעם, װאָס ער רעדט אַרױס דעם פולן ;אַדוני" מיט 
אומגעוואַשענע הענט. צי פאַרשפּילט ער נישט אַ טייל פון זיין עולם-'הבא דערפאַר. 
אָבער ישעיה רעדט נישט ועגן אַזעלכע עבירות. 


דער זיידע איז אַ גרויסער צדיק. דאָך זינדיקט ער אונטער: דאָס פערד 
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קריגט נישט, לוט אַבקעס השגות, גענוג האָבער; ס'איז אַ צער-בעלי-חיים אויף 
אים: דער הונט און די קאַץ װוערן אויך באַעװלהט; אָבער דאָס איז די שולד פון 
דער באַבען. אויף דער שטוב-באַלעבאַטישקײט גיט זי אַכטונג. דער זיידע מישט 
זיך נישט. אַבקע גיט אַװעק אַ טייל פון יעדן מאָלצייט זיינעם צום הונט, סיי ווען 
ער עסט מילכיקס, סיי פליישיקס. ער װאַרפט אים צו היפּשע חתיכות פלייש. 

אָבער וועגן קריוודען שטוביקע בהמות, גאָטס באַשעפענישן, זאָגט ישעיה 
נישט קיין איין װאָרט. ער רעדט אַלץ מכוח ראַבירן די הייזער, די שטיקער לאַנד, 
װאָס די רייכע לייט נעמען צו פון די אָרעמע קינדער פון ישראל. זיין זיידע איז 
נישט מסוגל אויף דעם. 


60 
אַבקע זוכט זיך אויס אַרבעט 


וי איינגעשרומפּט נישטאַנישעק איז נישט געווען, וי באַגרענעצט זיינע 
װירטשאַפטלעכע טעטיקייטן, איז נאָך פאַראַן װאָס צו טאָן, אַז מע וויל נאָר,. אַבקע 
געפינט אַרבעט צו האַלטן זיך באַשעפטיקט אַ גאַנצן פולן טאָג, 

קודם-כל קומען די הינער. זיי לייגן זיך און פאַרשטעקן זייערע אייער- 
נעסטן אין די אומדערװאַרטסטע פּלעצער: אין הײישטאַל, אין שייער, אונטער אַ 
קוסט. זיי גראָבן זיך אויס אין היי אַ רונד גריבל און אַהין קומען זיי און לײיגן 
זיך. זיי פאַרבאַהאַלטן זייערע אייער פון צווייפיסיקן, ער זאָל זיי נישט באַראַבעװען. 

ער ווייס, אַז מע מוז איבערלאָזן איין איי אַמװײניקסטן אין נעסט, אַנישט 
ועט די הון זיך אַרױסציען און אויסזוכן זיך אַן אַנדער פאַרהוילענעם פּלאַץ. און 
גיי דערנאָך און זוך זי אַרום, פאָלג מיר אַ גאַנג. ער האָט זיך אויך אויסגעלערנט, 
וי און װוּ אַ טאַפּ צו טאָן אַ הון און וויסן, ווען זי גייט לייגן דאָס איי, היינט צי 
גאָר מאָרגן. ער איז געװאָרן אַ מומחה אין די זאַכן, כאָטש די באָבע האַלט אין 
איין טענהן, אַז עס פּאַסט גאָרנישט פאַר אַ גמרא-ייַנגל און אַ בן-הרב, װאָס װעט 
דאָך אַליין וועון אַ רב, אם ירצה השם, זיך אָפּצוגעבן מיט אַזעלכע התעסקותן 
װי קריכן אין די געהיימע פּלעצער פון די הינער. די באָבע זאָגט, אַז דאָס איז 
נישט קיין עסק פאַר אַ ייַנגל: עס איז אַ ווייבערשע אָדער אַ מיידלשע זאַך. אָבער 
מאַלע-װאָס זי זאָגט, אים קימערט עס נישט. ער האָט אינדערחיים אָנגעטאָן גאַנץ 
אָפט זיין שוועסטערס קליידל און אַזױ אַרומגעפראַנטעװעט איבער דער שטוב, װי 
ער װאָלט באמת געװען אַ מיידל. און פיל מאָל האָט ער טאַקע געװאָלט זיין 
בעסער אַ מיידל איידער אַ ייַנגל, 

ער זוכט אויס אַלע געהיימע פּלעצער פון די הינער-אייער, נעמט זיי צו 
און ברענגט זיי דער באָבען. אין איין פּלאַץ האָט ער געפונען אַ גאַנצן טוץ אייער. 
עס זענען פאַראַן אפשר צװאַנציק הינער, װאָס לייגן זיך, 

ער איז אויך פאַרנומען ביי די הינדעלעך, װאָס גייען אַרום, אַ ביסל צייט 
נאָכן אױיספּיקן זיך, מיט זייער מאַמען. מע דאַרף אויף זיי גוט אַכטונג געבן, אַנישט 
בלייבט פון זיי איינע, אפשר, פון אַ גאַנצן טוץ. זיי האָבן קיין שכל נישט: זי פאַלן 
אַרין אין לוזשעס און װערן דערטרונקען, אָדער אַ הונט אָדער אַ קאַץ פאַרצוקט 
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זיי. פאַרשטייט זיך, אַז נישט דער שטוביקער הונט און נישט די שטוביקע קאַץ 
וועלן טאָן אַזאַ אומפאַרגעבלעכע זאַך, אָבער אַ פרעמדער הונט און אַ פרעמדע 
קאַץ באַגײיען אַזעלכע מערדערייען. הינדעלעך פאָדערן אַ באַזונדערע השגחה: איז 
ער זייער משגיח. װאָרעם װוער האָט פרייע צייט זיך אָפּצונעבן מיט זיי אויסער 
אים! ער האָט זיך גלייך באַשטימט פאַר זייער שומר-חינם, היטער און באַשיצער. 

אין נישטאַנישעק זענען דאָ פיר קי. דאַרף מען זיי מעלקן דאָס טוט די 
דינסט, זעלבסטפאַרשטענדלעך. אָבער ער דאַרף מיט איר מיטגיין און טרינקען 
אַ ביסל װאַרעמע מילך גלייך פון דער קו, וען עס גייט פון איר אַ פּאַרע. װאָס 
אַן אמת, צום מילך-טרינקען האָט ער גאָר קיין חשק נישט. אָבער דאָס דינט 
אים פאַר אַן אויסרייד צו גיין מיט דער דינסט און זיין דערביי און זען װי זי 
מעלקט און זיך אויסלערנען אַליין מעלקן. אַ דין שנירעלע מילך, וי אַ ווייסער 
פאָדעם, גייט גלייך פון קוס אייטער אין שעפעלע אַרין. ווען די קו איז גוט אויפ- 
געלייגט, שטייט רויִק, און מ'קען זיין זיכער, אַז זי װעט זיך נישט בריקען, פּועלט 
ער ביי יעװדאָטאַן: זי לאָזט אים אַ צופּ טאָן די ציצקע און ער באַקומט אַ שפּריץ 
װאַרעמע מילך אויף די פינגער. דאָס פאַרשאַפט אים גרוים הנאה. 

אַ פּאָר מאָל דורכן טאָג, סיי זומערדיקן און סיי ווינטערדיקן, כאַפּט ער זיך 
אַרײין אין סטאָדאָלע דורכן טויער צום שװאַרצן אָגער, װאָס באַלאַנגט צום זיידן, 
און צום רויטן פערדל, װאָס באַלאַנגט צום פעטער. ער גיט אַ קוק, צי זיי האָבן 
גענוג װאָס צום עסן, צי זיי פעלם, חס ושלום, נישט אויס קיין היי און קיין האָבער, 

ער דאַרף אויך אומבאַדינגט צולויפן צום סטאַו און זען, װאָס די מאַמעס- 
קאַטשקעס טוען מיט די יונגע קאַטשקעלעך, װי זיי לערנען זיי שווימען. ער גיט 
אַגב אויך אַ קוק איף די גענדז און גענדזעלעך. ער דאַרף איך זען, צי די 
קליאַדקע ליגט גוט פּונקט אין מיטן אויף די צוויי הויכע שטיינער, װאָס סטאַר- 
טשען אַרױס פון װאַסער. און אַז ער איז שוין דאָ, קריכט ער אַרײן אין װאַסער 
און פּרובירט כאַפּן אַ קליין פישעלע מיט די הענט. אָבער זיין עיקר עובדה איז 
צו זען, צי די אָפענע זאַסטאַװקע פאַרן װאַסער-אָפּרין איז נישט צופעליק פאַר- 
שטאָפּט געװאָרן פון אַ פלאַנץ אָדער אַ פּאָר צווייגעלעך, װאָס האָבן זיך פאַר- 
טשעפּעט ביים ראַנד און פאַרהאַלטן דעם אָפּפלוס פון װאַסער. אויב ער באַמערקט 
עפּעס אַ מכשול, איז ער עס גלייך מתקן און פילט זיך דערביי זייער חשובדיק 
און דערהויבן און דאַנקט דעם צופאַל אָדער דעם בורא"עולם, װאָס רוקט אים 
אונטער אַזאַ געלעגנהייט אַרױסצוּװוייזן זיין געשיקטקייט און נוצלעכקייט אין דער 
נישטאַנישקער און דער קלעבאַניער באַלעבאַטישקײטן. 


62 
אָפּגעשמיסן 


אַבקע האָט באַמערקט, אַז אויפן ראַנד פון װאַלד שטייט אַ גרויסע הילצערנע 
געביידע. די אָפּנעטעסעטע באַלקנס װאַרפן זיך אין אויג פונווייטנס. לעבן דער 
געביידע --- אַן אַרומגעצאַמטער הויף. ער דאַרף צוגיין און זען, װאָס איז דאָס 


115 


פאַר אַ בנין. עס איז נישט קיין פּויערשע כאַטע און אויך נישט קיין פּריציש הויז, 
אַ פּריציש הויז װצט נישט שטיין אַלײן אָן אַ גוט. ער גייט אַלין אויסגעפיגען, 
ווייל רחקע, זיין שוועסטערל, איז פאַרװאָרפן מיט שטוב- און װירטשאַפט-אַרבעטן 
איבערן קאָפּ. אָן אַ שיעור טועכצן. זי איז דאָך אַ מיידל, העלפט זי אַרױס אין דער 
שטוביקער באַלעבאַטישקײט. זי װאַלגערט אַ ברעט לאָקשן, זי קנעט אויס פאַר זיך 
און פאַר אים ווען מע באַקט און פאַרראָשטשינעט ברויט, צוויי קליינע חלהלעך. 
זי העלפט דער באבען מאַכן קעזעלעך, פּרעגלען איינגעמאַכץ פון פארעשקעס, 
אַגרעסן אָדער גאָר אתרוגים, אַלץ באַשעפטיקונגען, צו וועלכע מע לאָזט אים נישט 
צו, מחמת זיין פאַרשאָלטענער ייִנגלישקייט. 

הכלל, ער האָט אויסגעפונען, אַז יענע אויסטערלישע געביידע, װאָס שטייט 
אויף אַ בערגל און האָט פענצטער פון אַלע זייטן און װאָס איר דאַך איז צוגעדעקט 
מיט שינדלען, איז גאָר אַ דאָרפישע שולע, ,סעלסקאָיע אוטשילישטץ". 

וי האָט ער עס אויסגעפונען? זייער איינפאַך, אָן קיין שוושריקייטן, 

אויפן גאַנעק האָט ער דערזען אַנטאָנען פון דאָרף שימאנעל און ער האָט אים 
געפרעגט, און אַנטאָן האָט עס אים געזאָגט, און ער האָט נאָך צוגעגעבן, אַז ער 
איז דאָ דער שומר, 

אַבקע האָט איבערגערעדט מיט רחקען. זי האָט צוגעשטימט: זי װעט גיין מיט 
אים אין ,אוטשילישטשע" (שולע. 

לכן דאַרף מען קריגן דעם הסכם פון זיידן און באבען. ביים זיידן װעלן זיי 
זיכער פּועלן. דער זיידע זאָגט זיי אין קיין זאַך נישט אָפּ, אַז זיי וועלן האָבן דעם 
צושטים פון זיידן, װעלן זיי בעטן די באבען. נאָך לאַנגן בעטן און קליאנטשען 
האָט זי זייער אומגערן געגעבן איר צושטים. איז שוין אַלץ גוט. דאַרף מען איצט 
אָנקומען צום פעטער, שליימיטשל, ער זאָל אַרײין צום לערער און אים בעטן אַרײנ- 
צונעמען אין איינעם פון די קלאַסן פון זיין שולע די צוויי אייניקלעך פון סענדער 
מעלער. דער לערער װעט זיכער זיך נישט לאָזן בעטן. װאָס אַרט אים, אַז עס ועלן 
זיין נאָך צוויי שילערס. ער קען עפּעס דערלייגן צו זיי? דער פעטער האָט עס גע- 
טאָן. דער אַריינטריט אין שולע איז פאַר זיי אָפן. 

מאָנטיק פאַר פרי איז אַבקע מיט רחקען אַװעק אין שולע. 

זיי זענען קודם אַריין צו אַנטאָנען, כאַפּן מיט אים אַ שמועס. 

אַנטאָן זאָגט, אַז זיי זיינען געקומען צו פרי. דער לערער שלאָפט נאָך. 

אַנטאָן האָט געקענט זייער מאַמען. ער האָט זי פיל מאָל אויף די הענט גע- 
טראָגן. ער האָט אויך געקענט זייער טאַטן, דעם גרויסן מאַן, װאָס איז אַ ראַוין 
אין אַ גרויסן כרך ערגעץ זייער ווייט פונדאַנעט. 

אַנטאָן איז געווען אַ קליינגעוויקסיקער, אַ דאַרינקער פּױערל. גרוי איז ער 
געווען וי אַ טויב. געטראָגן הויכע שטיוול, די הויזן אַרײנגערוקט אין די כאָליוועס, 
געטראָגן אַ רובאַכע, איבערגעגאַרטלט, ער איז דאָ אי שומר, אי אויפזעער, אי 
משרת. ער ברענגט האָלץ, טראָגט אַריין װאַסער, הייצט די אויוונס, קלייבט אויף 
די נארעס, אויף וועלכע שקצים פון ווייטע דערפער בלייבן דאָ שלאָפן, זיי איז צו 


18 


שווער צו גיין אַהיים יעדן פאַרנאַכט, אַנטאָן קייקלט זיך װי אַ שרעטל. ער איז 
אַ שטיק קוועקזילבער. ער איז אָבער שטיל, אַ גרויסער שווייגער. אַ שמייכעלע 
רוט תמיד אויף זיינע ליפּן, 

--- טייערער אַנטאָן, -- פרעגט אים אַבקע, -- ווען װעט דער לערער אויפ- 
שטיין! 

---מיין זון, --- ענטפערט אָנטאָן און שמייכלט הן מיט די ליפּן און הן מיט 
די אויגן, -- ער וועט אויפשטיין שפּעט. -- באַמערקנדיק, אַז זיי חידושן זיך, גיט 
ער צו, -- נעכטן שפּעט געזעסן; דורך נאַכט געשפּילט אין קאָרטן מיט סטרוצקין, 

אַ ספק נעמט לעכערן אַבקעס האַרץ: אפשר האָט ער גאָר געשיכורט, מחמת 
סטרוצקי האָט געהאַט אַ נאָמען פאַר אַ זויפער, 

עס װוערט אים שווער אויפן ייִדיש-יינגלשן געמיט: אַ לערער איז דאָך כמעט 
אַ חצי רבי... און אויב ער איז אַ שיכור, איז עס אַ חילול-השם., 

אַבקע רופט אָפּ רחקען אָן אַ זייט און זאָגט אַרױס צו איר זיין חשד; 

--- איך האָב מורא פאַר אים, שיכורערהייט קעז ער אונדז אָנברעכן די ביינער, 
-- זאָגט ער און טראַכט: װי לערנט מען זיך עס בי אַ שיכור, -- מ'מעג דען? 
ער װיל עס אָבער נישט אַרױסברענגען . 

רחקע באַרואיקט אים: 

--- נישטאָ זיך װאָס צו שרעקן, אינדערפרי מוז ער דאָך זיין ניכטער, נאָכן 
איבערשלאָפן זיך... ווייטער, װאָס האָסטו זיך צו שרעקן? אַזופיל שקצים, פאַר- 
װאָס זאָל ער דווקא אונדז שלאָגן? 

-- אויב איך װעל נישט װיסן דעם אוראָק (לעקציע)? 

--- דו װעסט נישט וויסן? דו מיט דיין ייִדיש קעפּל און אַרום גראָבע גויַשקע 
קעפּ! דו װעסט דאָ זיין דער ערשטער אוטשעניק (שילער), -- אין איר רעדט דער 
נאַציאָנאַלער שטאָלץ און ייִדישע איבערנעמעריי. 

-- ער איז אױיפגעשטאַנען: ער גייט באַלד אַרײין אין קלאַס, -- שעפּטשעט 
צו זיי אַנטאָן און ווייזט זיי אָן די טיר, װוּהין אַרײנצוגיין. 

אַ ברייטער לאַנגער צימער פול מיט פענצטער. עס איז ליכטיק און כמעט 
ריין אויסגעקערט. ' 

שול"בענקלעך אויסגעשטעלט אין רייען אַרום אוז אַרום די ווענט. בלויז דער 
מיטן איז ליידיק. כמעט אַלע זיצפּלעצער פאַרנומען. 

אַבקע מיט רחקען שטייען אין מיטן צימער אַביסל פאַרױירט. די שקצים 
טומלען, רעשן, ווייזן אויף זיי מיט די פינגער אָן כעס און אָן שנאה, בלויז אויס 
טשיקאַװישקײיט. אדרבה, זיי האָבן אָפּשײ פאַר סענדערס אייניקלעך. זיי קענען דעם 
זיידן און ווייסן, אַז ביי זייערע טאַטעס איז ער שטאַרק אָנגענומטן. 

די טיר האָט זיך געגעבן האַסטיק אַ פּראַל-אױף און דער לערער האָט אַרײנ- 
געשטורעמט. ער טראָגט אַ רוסישע קאסאוואראטקע. דער קראַגן צעשפּילעט. 

עס איז געװאָרן שטיל. די פופציק, זעכציק שקצים, װאָס זענען דאָ געװוען 
אויפגעקליבן פון די אַרומיקע דערפער, האָבן װי פאַרהאַלטן זייער אָטעם. אַלעמען 
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איז באַפאַלן אַ שרעק. ווער ווייסט װאָס דער לערער גייט טאָן. ער האָט אויסגעזען 
אויפגערודערט, צערייצט, 

ער באַמערקט אַבקען מיט רחקען און גייט צו צו זײי; 

-- זייט איר סענדער מעלערס אייניקלעך? -- גיט ער אַ פרעג מיט אַ באַ- 
סאָווער שטים, 

זיי װערן פאַרציטערטע. 

ער װאַרט נישט אויף קיין ענטפער. ער וייזט זיי אָן אַ פּלאַץ צוװוישן די 
שקצים ביים פענצטער אויף אַ באַנק. 

זיי זעצן זיך, 

ער קוקט זיך צו צום לערער. זיינע אויגן רויט, נישט אויסגעשלאָפן. די באָרד 
פאַנאַנדערגעקאַמט, די האָר צוגעגלעט און צעטיילט מיט אַ שרונט, אַ רואיקייט 
איז אױסגעשפּרײט איבער זיי. אָבער זיינע אויגן -- אַן אימה אַ קוק צו טאָן אויף 
זיי, און זיין קול -- װי פון אונטער דער ערד, 

דער לערער איז געווען אַ טיפּישירוסישער האַלבער אינטעליגענט. די היגע 
סביבה איז געווען צו נידעריק פאַר אים. ער האָט נישט געהאַט מיט וועמען אויס- 
צורעדן אַ װאָרט וועגן אַ געשעעניש, וועגן אַ קולטורעלן ענין. אַרום אים -- אַ 
געדיכטע פּױערשע אַטמאָספער. ניין און ניינציק פּראָצענט פון דעם עולם --- פולע 
אַנאַלפאַבעטן, זי קענען נישט לייענען, נישט שרייבן. דער גלח איז געווען אַן אַל- 
טער מאַן, כמעט אַן עובר ובטל. די פּריצים פון דער אַרומיקער געגנט האָבן גע- 
רעדט פּױליש, געווען פּאַטריאָטיש געשטימט, זיך פאַרהאַלטן פיינטלעך צו דער 
רוסיפיקאַטאָרישער ראָלע, װאָס דער לערער איז געקומען אויסצופילן, די ארוים- 
געצווונגענע איינזאַמקײט האָט געדריקט און געשטיקט אים. אַ דערלייכטערונג 
האָט ער געפונען בלויז אין ביטערן טראָפּן, האָט ער זיך אַרײנגעלאָזט אין שיכרות. 

אין האַנט האָט דער לערער געהאַלטן אַ ווירע און ער האָט מיט איר געפאָכעט 
וי זי װאָלט געווען אַ שטעקעלע און ער אַ דיריגענט, 

אַבקע ציטערט מיטן גאַנצן גוף. ער איז זיכער, אַז אויב ער דערלאַנגט אים 
איין זעץ, װאָלט ער שוין קיין תחית-המתים אויך נישט אױפגעשטאַנען. 

אַ ווילדקייט וויקלט זיך אַרום דעם לערער. זיינע באַװעגונגען זענען פלינקע. 
די ווירע לאָזט ער אַפילו אויף איין אויגנבליק נישט אַרױס פון האַנט.., אָבער די 
גרעסטע שרעק ואַרפט ער אָן מיט זיינע אויגן, װאָס זענען פאַרגאָסן מיט בלוט. 

אַבקע קוקט זיך אַרום. די שקצים זיצן זיך שלווהדיק און שרייבן, 

עס הייבט זיך אָן די לעקציע. זי געדויערט בלויז עטלעכע מינוטן. 

דער לערער שרייט-אויס: ,אימיאַ. סוסטשעסטװיטעלנאֵָי נאַפּרימיער פּעטש" 
(אַ סובסטאַנטיוו, צום ביישפּיל, אַן אויוון 

אַבקע האָט נישט אָנגעהייבן צו וויסן װאָס די עטלעכע װערטער באַטײטן. 
ער האָט קיין אַנונג נישט געהאַט, אַז עס איז פאַראַן אַזאַ לימוד און קענטעניש װי 
גראַמאַטיק, 

אַלץ, װאָס ער האָט אויפגענומען, איז אַרטיקולירטע ווערטער אַרױסגעשאָסענע 
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מיט אַ שטים פון אַ לייב, די קלאַנגען האָבן זיך צעשפּריצט איבערן גרויסן צימער 
און אַזש אָפּגעהילכט אין דעם דערבייאיקן װאַלד, 

ער ציטערט װי אַ בלאַט, אַ לייב ברומט אין װאַלד און װער װעט זיך נישט 
שרעקן? 

ער מיינט, ער װעט פון די קולות טויב ווערן. אַלע שילער האָבן פאַרשטאַנען, 
אַז זייער לערער איז שיכור און ווייסט נישט װאָס ער שרייט אַרױס. זיי װאָלטן 
אויסגעשאָסן מיט אַ געלעכטער. זיי האָבן אָבער מורא, עֶר זאָל זיי נישט דורס זיין, 

אַבקע און אַלע שילערס זענען געווען זיכער, אַז דער לערער שיסט אַרױס 
ווערטער, װאָס האָבן נישט קיין שום זינען. איינפאַכע רוסישע יוערטער האָבן זי 
פאַרשטאַנען און דאָס נישט פיל פון זיי. זיי האָבן פאַרשטאַנען דאָס װאָרט , פּעטש", 
עס באַטײט פּשוט אַן אויוון. אָבער װאָס פאַר אַ פּאָר קליידער איז מיט אָט-דעם 
אויוון די ;סוסטשעסטװויטעלנאָיע*, אַזאַ ווילד װאָרט, װאָס קען צעברעכן אַ צאָן 
ביים אַרױסרעדן עס? דער לערער האָט אָפּגעבאַראַבאַנעװעט נאָך אַ פּאָר װערטער, 
אַלע פּשוטע, באַװוּסטע, באַקאַנטע, װאָס זיי, די שילערס, געברויכן אין איינפאַכן 
גערייד. איז צו װאָס שרייט ער אַרױס װוערטער אָן קיין פאַרבינדונג צװישן זיך 
און װאָס נישט אַלע וייסן זיי? דער לערער איז אַרױסגעלאָפן פון קלאַס מיטן 
זעלביקן אימפּעט, מיט וועלכן ער האָט פריַער אַריינגעשטורעמט, 

איצט האָט דער גאַנצער קלאַס אויסגעשאָסן מיט אַ כאכאטשען, װאָס איז אי- 
בערגעריסן געװאָרן מיט איינצלנע אויסגעשרייען: ער איז שיכור! ער איז משוגע 
געװאָרן! 

דער לערער האָט גלייך צוריק אַרײנגעװיכערט. די שקצים, צעשראָקענע, 
ווערן שטיל; אַ פּיפּס האָט זיך מער פון קיינעם נישט געהערט. זיי זענען וי פאַר- 
גליווערט געװאָרן. 

ער שרייט אויס אויף דער העכסטער אָקטאַװע: 

--- נעמט אַרױס די העפטן און פאַנגט-אָן שרייבן, --- און לויפט אַרױס, 

אַבקע און רחקע האָבן אָפּגעװאַרט אַ פּאָר מינוט. זיי האָבן מורא אַ ריר צו 
טאָן מיט אַן איבר. אַז זיי האָבן זיך משער געווען, אַז אַזױ גיך װוצט ער נישט 
צוריקקומען, האָבן זיי זיך אויפגעהויבן פון זייערע פּלעצער און שטילערהייט זיך 
אַרױסגעשאַרט פון צימער. אַריין צו אַנטאָנען, אים געפרעגט אין אַ פליסטער: 

-- װוּ איז דער לערער? 

אַנטאָן האָט זיי שמייכלענדיק גוטהאַרציק געענטפערט: 

-- ער איז אַרײן צו זיך אין שלאָף-צימער, 

--- װאָס?! 

--- ער פּאָפט. 

זיי זענען אַװעק מיטן באַשלוס אין האַרצן צוריק נישט צו קומען 

אויפן וועג אַהיים זאָגט אַבקע צו רחקען: 

-- איך װעל מער נישט גיין. דאָס איז נישט קיין לערנעןף 
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ענטפערט רחקע, װאָס איר פאַרדריסט, הלמאי ער איז דער ערשטער צו זאָגן 
דאָס, װאָס אויך זי האָט געטראַכט. זי איז עלטער, דאַרף זי עס זאָגן די ערשטע: 

-- און איך אַװדאי נישט.. ער מרוקעט וי אַן אָקס.,. און איך האָב מורא 
געהאַט, ער זאָל מיך נישט אַרויפנעמען אויף די הערנערי. 

זיי באַשליסן צו מאַכן אַ שווייג פון גאַנצן ענין. 

,מע זאָגט נישט אויס פון חדר" האָט געהאַט ביי ייִדישע קינדער די פאַר- 
בינדלעכקייט פון אַן אומאיבערטרעטלעכן געזעץ, אַ אחוק ולא יעבור". 

פון זייער שווייגן האָבן די באבע און דער זיידע געצויגן זייערע מסקנות, אַז 
די קינדער זענען נישט צופרידן מיט דער שולע. יעדנפאַלס וייט פון צו זיין 
באַגײסטערט. די באבע איז אין אַלגעמײן געווען קעגן דער פאַװאַנטיורע". דער 
זיידע איז אויך נישט געווען דערפאַר. לערנען גױיַש פאַר אַ ייִדיש ייִנגל איז נישט 
קיין דרך. אָבער אַזױ ווי ער האָט זיינע אייניקלעך ליב און וויל זיי אין אַלץ 
קאַװוירן, האָט ער געגעבן זיין הסכם מיט אַ האַלבן מויל, הגם ער איז געווען קעגן 
דעם מיטן גאַנצן האַרצן. 

אויף מאָרגן ווידער גאַנץ פרי זענען אַבקע מיט רחקען אַװעק קלאָמפּערשט 
אין שולע. באמת זענען זיי אַריין צו אַנטאָנען כאַפּן מיט אים אַ שמועס. זיי האָבן 
זיך געטראָפן מיט נאָך עטלעכע שקצים. איינער פון זיי האָט געהייסן מונדוטש. 
זיין פאָטער איז געווען אַ סטעלמאַך פון דאָרף שימאנעל. ער האָט פון צייט צו 
צייט געאַרבעט אויך ביים זיידן. דער שייגעץ מונדוטש האָט אים אַ פּאָר מאָל 
באַגלייט צו דער אַרבעט און ער האָט זיך דעריבער פאַרהאַלטן צו אַבקען און 
רחקען זייער פריינטלצך. 

אין קלאַס זענען זיי נישט אַרײן, 

נאָך אַ פּאָר שעה אַרומבלאָנקען זיך, קומען זיי אַהײם. 

דער זיידע באַגעגנט זיי אויפן גאַנעק; ער גיט זיי אַ פרעג און איז שוין משער, 
װאָס פאַר אַן ענטפער ער װעט קריגן: 

--- וי איז אייך געפעלן די אוטשילישטשע! 

--- מיר װעלן מער ניט גיין, קיין נוץ ניט. ער שרייט און שלאָגט אַלעמעןף 

--- מילא, אַז איר ווילט נישט, גייט נישט, --- צנטפערט דער זיידע אַ צופרי- 
דענער, װאָס דער שולבאַזון האָט זיך אַזױ פרי געענדיקט. 

אַבקע האָט זיך כמעט וי אַ נדר-געטאָן אין האַרצן זיך אָפּצורעכענען מיטן 
לערער פאַר דער שרעק, װאָס ער האָט אים פאַרשאַפט, 

ער האָט געטראַכט: ,חיים קוקוריקו" איז געווען אַ שלעגער, אַ רוצח, ער 
איז אָבער כאָטש ניכטער געווען. אָט-דאָס איז אַ גױישער לערער, אַ שיכורער 
מערדער. ער איז געווען זיכער, אַז אַלע גויַשע לערערס זענען שיכורע רוצחים... 

ער האָט געװאַרט אויף אַ געלעגנהייט אָפּצודינען דעם לערער און ער האָט 
געפילט בחוש, אַז ער װעט אויף איר לאַנג נישט דאַרפן װאַרטן. זי װעט זיך בקרוב 
אונטעררוקן, 

פון צייט צו צייט האָט ער זיך געלאָזן גיין אַרום אוטשילישטשע. געוויינטלעך 
האָט ער זיך געהאַלטן פונדערווייטנס, אַמאָל, אָננעמענדיק זיך מיט קוראַזש, איז 
ער צוגעקומען נענטער און געכאַפּט אַ קוק אַריין דורך אַ פענצטער. 
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זונטיק. אַ שיינער זוניקער טאָג. תחילת ווינטער. די צווייגן פון די ביימער 
זענען אָנגעטאָן אין ווייסן פראָסט. די ערד האָט אויף זיך אַרױפגעצױגן אַ ווייס 
קליידל פון פּוכיקן שניי,. די לופט ממש אַ מחיה אַרײנצואָטעמען. דער װאַלד מורמלט 
אונטער, אָדער ער שמועסט מיט די ווינטלעך; װאָס שוועבן פאַרביי, פאַרטשעפּען, 
מעשה קונדסים, די שפּיצן פון די ביימער אין אַ שפּאַס, אין גוטן ריינעם דורב- 
זיכטיקן געמיט. 

אַבקע שפּאַצירט מיט רחקען און מונדוטש קומט זיי אַנטקעגן. זיי צעשמועסן 
זיך מכוח שולן און לערערס. ער גיט מונדוטשן צו פאַרשטיין, אַז אַ לערער, א רבי, 
איז אַ געהויבענע זאַך, כמעט אַ געטלעכע זאַך, 

מונדוטש קוקט אים אָן מיט צוויי אױיסגעלופּעטע אויגן און לאַכט און לאַכט, 
ער דערציילט אים וועגן די לערערס אין דער אוטשילישטשע, װאָס בייטן זיך כסדר, 

-- אַלע שיכורים... זי קריגן אַ גרויסן געהאַלט און ווייסן ניט װאָס צו טאָן 
מיטן געלט, שיכורן זיי טאָג און נאַכט. 

פון די לערערס זענען זיי אַריבער צום גלחס הינט, 

--- זיי האָבן מיך שיער נישט צעריסן, -- היצט זיך מונדוטש, --- איך האָב זיך 
אַריבערגעכאַפּט איבערן פּאַרקאַן און פון דער זֵייט גענומען זי פּאַסעװען מיטן 
בייטש... אָבער זשוק גיט זיך אַ לאָז צו מיר און ער איז שוין גרייט געווען אַרי-" 
בערצושפּרינגען דעם צאַם.. צו מיין גליק איז דער גלח אַרױס און האָט אים 
אָפּגערופן, : 

-- ס'װואָלט זיין אַ גלייכע זאַך, ווען מיר, אַלע דריי, גייען זיך רייצן מיט זיי,, 

מיר דאַרפן זיך איינשאַפן לאַנגע שטעקנס מיט אַרײנגעהאַקטע טשוועקעס.. 
און אָנלערנען זשוקן, ער איז נישט קיין הונט, נאָר אַ טיול, 

אַזױ שמועסנדיק קומען זיי צו צו דער אוטשילישטשע. אַבקע זעט אַנטאָנעף 
װוי ער שטייט אויפן גאַנעק, מאַכט מיט דער האַנט צו זײי און שטיקט זיך פון 
געלעכטער. 

זיי שטעלן זיך אָפּ. אַנטאָן װוינקט צו זיי, 

--- װאָס, אַנטאָן? 

-- שאַ, שטיל. ער שלאָפט, שיכור אויף טויט, 

--- װוּ איז ער? 

-- אויף די נאָרעס לעבן אָפענעם פענצטער. 

--- ווייז אונדז., 

-- מאַכט אָבער נישט קיין טומל, ער קען א יי 

אַבכקען איז פינצטער געװאָרן אין די אויגן. אַ חרפּה און אַ שאַנד! 

דער לערער ליגט אין איין העמד מיט דער אי אַרױף, פאַרקאַשערט 
הויל, ביים אָפענעם פענצטער און כראָפּעט. 

נישט געמאַכט קיין שהיות, אָנגעבראָכן דריי וויטשעס. 

אַבקע קריכט אַריין דורכן פענצטער מיטן האַלבן גוף און מיט זיין גאַנצן 
קינדערשן כוח גיט ער אים אַ שמיץ איבערן הוילן ,איך בעט אייך צו פאַרצייען", 

דער לערער וי נישט אים מיינט מען עס. 

מונדוטש גיט אַ שפּרונג צו, דערלאַנגט אַ קאַטעװע און צעברעכט די װויטשצ 
אויף דעם לערערס הינטער-חלק. 
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דער לערער שפּרינגט-אויף פון אָרט; ער איז מלא רציחהן עֶר גיט אַ רעװע, 
וי אַ ווילדע חיה, 

זיי ציען אָפּ אין דריי פאַרשידענע ריכטונגען, 

דער לערער שפּרינגט-אַרױס דורכן פענצטער און לאָזט זיך אין געיעג נאָך 
אַבקען. ער איז אָבער אין אַ נאַכטהעמד.. און דער עולם גייט פּונקט איצט פון 
צערקווע. 

-- זעט! קוקט! -- שרייט מען פון אַלע זייטן, 

דערזעענדיק דעם עולם, ניכטערט ער זיך אָפּ... ער לויפט צוריק, די גױיִם 
נאָך אים וי אין אַן אָבלאַװע. ער שפּרינגט אַריין דורכן פענצטער. 

אַבקע איז אָנגעקומען פון איין זייט וועלדל, רחקע פון דער צווייטער. ביידע 
פאַרסאָפּעטע, שיער נישט אָן אָטעם, 

דאָס האַרץ קלעמט אים, 

-- רחקע, איז דאָס ניט קיין עבירה? ער איז דאָך פאָרט אַ לערער.. 

-- װאָס פאַר אַ לערער! מיר האָבן ביי אים גאָרנישט געלערנט, --- זי האַלט, 
אַז אַזאַ איינעם אָנצולערנען איז נישט קיין זינד, אפשר גאָר אַ שטיקל מצווה, 

-- מ'האָט עס נישט געטאָרט טאָן, -- עקשנט ער זיך און דאָס האַרץ קלאַפּט 
אים אויס שרעק און חרטה, : 

ער שטעלט זיך דאַװענען מנחה. ער שטייט שוין שמונה-עשרה. ער װעט אויס- 
בעטן אַ פאַרגעבונג, 

מונדוטש איילט אַריין, ער ציט אים פאַרן אַרבל און לאַכט אויפן קול. 

-- האָסטו געזען, װאָס עס האָט זיך דאָרטן אָפּגעטאָן.. זיי האָבן אים צוריק 
אַריינגעטריבן... װוי מיאָגט אַ װאָלף. 

אָבקע וויל וועגן דעם נישט רעדן. עֶר האָט מורא, דער זיידע זאָל נישט דער- 
הערן. 

אַ שווערער שטיין דריקט אים אויפן האַרצן. 

נאָך דער דאָזיקער געשעעניש איז מונדוטש געװאָרן אַבקעס אַ טייערער חבר. 
ער איז געווען עלטער פון אים בלויז מיט איין יאָר. אַבקע איז אָבער געווען שטאַר- 
קער פון מונדוטשן, אַז זיי האָבן זיך געראַנגלט אױסצופּרובירן זייערע כוחות, האָט 
אַבקע שטענדיק אַװעקגעלײגט מונדוטשן. 

-- פונװאַנעט זאָל ער האָבן כוח, -- האָט ער באַדױערט זיין חבר איבער- 
געבנדיק רחקען וועגן זיין אָפּגעהאַלטענעם נצחון, -- פון די קאַרטאָפל, װאָס ער 
עסט? ער גייט אַרום אַ הונגעריקער, זיי זענען זייער אָרעם. 

מיט צוועלף יאָר שפּעטער איז אַבקע וידער געקומען אויף אַ באַזוך אין 
נישטאנישעק. ער האָט געדענקט זיין גוטן חבר מונדוטש און ער נעמט זיך נאָב- 
פרעגן אויף אים ביי זיין פעטער שלמה-יצחק, 

-- מונדוטש? מע האָט אים היי-יאָר אָפּגעגעבן פאַר אַ סאָלדאַט און זיין 
היים-דאָרף קאָראָבקע און אַלע דערפער אַרום דאַנקען גאָט, װאָס זיי זענען פּטור 
געװאָרן פון אים, 

-- װאָס איז געווען דער מער מיט אים! 

-- ער איז אױיסגעװאַקסן אַ גיבור, אַ בואַן. אַלע שקצים און גוייִם פון די 
דערפער האָבן געציטערט פאַר זיין דוך. ער פלעגט זיך אָנשיכורן און אַלעמען 
שלאָגן מכותירצח, 
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אַבקע קוועטשט מיט די פּלײיצעס: 

-- פעטער, ווען מיר זענען געווען קינדער, בין איך געװען שטאַרקער פוך 
אים. איך פלעג אים אנידערלייגן, אַז מיר האָבן זיך געראַנגלט, 

-- דו ביסט אָבער געזעסן און געלערנט און ער איז אַרומגעגאַנגען פראַנק 
און פריי איבער די פעלדער און אין די װעלדער, ביסטו אױיסגעװאַקסן אַ חלוש 
און ער, עשוקע, אַ שלעגער, 

-- די תורה שװאַכט אָפּ דעם כוח פון מענטשן?*) --- האָט אַבקע אָפּגעזיפצט, 

ער האָט נישט מקנא געווען מונדוטשן זיין ,גרויסן נאָמען* און זיין גװאַל- 
דאָװונע גבורה,, 
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איינע פון די חשובע און עלטערע ישובניקעס איז קראַנק געװאָרן. ער האָט 
געװווינט אַ װיאָרסט צען פון נישטאנישעק. ר' סענדער האָט עס געהאַלטן פאַר זיין 
פליכט צו פאָרן אים מבקר-חולח-זיין,. דער חולה, ר' מרדכי סוסלאוויטשער, איז 
געווען עלטער פון אַבקעס זיידן מיט אַ יאָר פינף. מיט אַ היפּש ביסל יאָרן צוריק 
זענען זיי געווען שותפים אין אַ ברייזל. אַבקע איז מיטגעפאָרן. עס איז געווען 
ווינטערצייט. די באבע האָט אויסגעבעט דעם שליטן מיט איר פוטער און איינ" 
געטוליעט און איינגעקוטעט אַבקען אין אַ גרויסער פאַטשיילע. ר' סענדער אין 
געווען אָנגעטאָן אין זיין ברייטן בערענעם פּעלץ, דער קאָלנער אויפגעשטעלט אַזױ, 
אַז מ'האָט אים קוים אַרױסגעזען. דער וועג איז געווען גלאַט וי אַ טיש. דער שליטן 
האָט זיך געגליטשט, ממש אַ פאַרגעניגן. דאָס פערד איז זיך לעבעדיק, פריילעך 
אויפגעלייגט געלאָפן און דער שליטן מיט די צויי פּאַסאַזשירן איז אים נאָכ- 
געלאָפן און צוגעקלונגען נאָך דערצו מיט אַ פּאָר גלעקלעך װאָס זענען אַראָפּגע- 
האנגען פון ביידע זייטן פון די האָלאָבליעס, כדי צו מאַכן די נסיעה אויסזען אינ- 
גאַנצן אַ שפּילעװדיקע, אַ לוסטפאָרעניש, אַ פאַרוויילונגס ,קאטאיען זיך". דאָס 
פערד האָט זיך אויף אַ האָר נישט אָנגעשטרענגט. עס האָט נישט געשלעפּט קיין 
משא. עס האָט אויסגעקוקט װוי עס װואָלט פאָרגעקומען אַ וועטגעלאף צוישן די 
צוויי פערד: פערד און שליטן, ווער ס'וועט אָנקומען פריער אין סוסלאוויטש. 
די איינציקע טירחה איז געווען דאָס אַראָפּקריכן יעדעס מאָל פון שליטן און עפץ" 
נען און צומאַכן דעם טויער פון דאָרף, װאָס מ'פאָרט אַדורך. יעדעס דאָרף האָט 
געהאַט אַזעלכע צוויי טויערן. זיי זענען געווען טאַנדעטנע צוגויפגעשלאָגן פון אַ 
פּאָר פלעקענער, געהאנגען האַלב-באַלכסונדיק אויף זאַװיעסעס, געפלאָכטענע פון 
קאָרע און וויטשעס. דער דורכפאָרער איז געווען מחוייב אי עפענען און אי צו" 
מאַכן די טויערן. אויב עס האָט זיך געמאַכט אַז די דאָרפס-שקצים זענען געשטאַ- 
נען דערביי האָבן זיי פאַרשפּאָרט ר' סענדערן די מִי. פאַר זייער געפעליקייט-טאָן 
האָבן זיי געקראָגן צוגעװאָרפן פון שליטן אַ פּאָר בייגל. אַ קרענצל בייגל איז 
געלעגן אין שליטן צוגעגרייט פאַר דעם צוועק. 


*) סנהדרין, כ"ו. 
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דער חולה האָט זיך געפילט בעסער. ער האָט מכבד געווען דעם חשובן אורח 
און אַלטן פריינט מיט משקה און צובייסנס. אַבקעס זיידע איז דאָ געװוען אַ זייער 
אָנגעלײגטער גאַסט און אַבקע איז דאָ געווען אַ פּראָמינענטע פיגור. אַ בן-הרב און 
אַלײן שוין אַ ,גרויסער למדן". ר' מרדכי האָט געהאָדעװעט ביי זיך אַן אייניקל, 
אַ יתום. ער האָט געהייסן שלמהקע. ער איז געווען עלטער פון אַבקען בערך מיט 
אַ יאָר דריי. זיי האָבן זיך גלייך באַפריינדט. ר' סענדער און ר' מרדכי האָבן 
אָפּגעפרישט זייערע דערינערונגען וועגן פּױלישן אויפשטאַנד, אין וועלכן זיי האָבן 
זיך ביידע באַטײליקט, װאָס מיינט זיך אױיסבאַהאַלטן אין קאָרן-פעלדער און אין 
וועלדער. זיי האָבן געמוזט מיטגיין מיט די פּריצים. זיי האָבן פון זיי געצויגן 
חיונה: געהאַלטן אין אַרענדע קרעטשמעס, פּאַכטן, אָדער געקויפט װאַלד צום האַקן, 
זיי האָבן נישט געקענט מעיז זיין קעגן זיי, 


אַבקע האָט שוין עטלעכע מאָל געהעדט דעם זיידן דערציילן די דאָזיקע 
מעשה, געוויינטלעך האָט ער פאַרציילט די פּאָר עפּיזאָדן פון אויפשטאַנד נאָך 
הבדלה, מוצאי-שבת, פאַר די עטלעכע ייִדן, ישובניקעס, בשעת טיי-טרינקען. אַזױ, 
אַז ער און שלמהקע האָבן צװוישן זיך אין צווייטן צימער אָנגעהאַלטן זייערן אַן 
אייגענעם שמועס. 


וועגן זיין גרויס לומדות האָט אַבקע עניוותדיק געשוויגן. אַ זאַך, װאָס אַלע 
ווייסן און אָנערקענען דאָ אויפן ישוב, איז דאָך שענער און פּאַסיקער פאַר אים 
צו שווייגן װועגן דעם, אָבער אַביסל זיך איבערנעמען דאַרף מען דאָך. האָט ער 
זיך באַרימט פאַר שלמהקען מיט זיין געבױירנטאָג, װאָס פאַלט אויס זי אדר, ווען 
משה רבינו איז געבוירן געװאָרן,. שלמהקע איז אָבער אויך נישט אַביװער. ער 
האָט אויך אויף װאָס שטאָלץ צו זיין. 


--- איך הייס שלמה, אַ נאָמען נאָך שלמה המלך, און יעדערער, װאָס דאַװנט, 
זאָגט דעם אני-מאמין און דאָרט שטיין בפירוש פאני מאמין באמונה שלמה", -- 
איך גלייב אין דער אמונה פון שלמהן, יעדער זאָגט עס יעדן טאָג און חזרט 
עס איבער דרייצן מאָל: ק;אני מאמין באמונה שלמה". 


אַבקע האָט געװוסט, אַז דער טייטש איז גאָר אַן אַנדערער. אָבער ערשטנס 
האָט ער נישט געװאָלט איבערשפּאַרן זיין הבר און אָפּשלאָגן זיינע פאַלשע פּרע- 
טענזיעס אויף גרויסקייט. צווייטנס, איז אים געפעלן געװאָרן דער איינפאַל פון 
שלמהקען. דריטנס, און דאָס איז שוין דער ציקר, שלמהקע האָט פאַרמאָגט צוויי 
הינטעלעך, װאָס זענען אין אַבקעס אויגן געווען טייערער פון אַלע אוצרות, נישט 
בלויז פון שלמה המלך, נאָר פון אַלע מלכים פון דער װועלט, און אים האָט זיך 
שטאַרק געגלוסט קריגן איינס פון זיי. די הינטעלעך זענען געווען, הפּנים, אַ 
צווילינג, געווען ענלעך איינס צום צווייטן וי צוויי טראָפּנס װאַסער, און געווען 
זענען זיי גאָר אַן אויסנאַם: זיי האָבן געגעסן צוקער, ,געסלוזשעט", ד"ה, געקאָנט 
זיך שטעלן און בלייבן אַ וויילע אויף די הינטערשטע פּאָר פיסלעך און די פאָ- 
דערשטע האַלטן ווי צונויפגעלייגט. דערצו זענען זיי געווען אַזױ גוט דערצויגף 
אַז ווען זיי האָבן באַדאַרפט גיין אויף נקיות, האָבן זיי זיך מיט אַ פּישטש געבעטן 
אַרױסלאָזן. זיי האָבן געשטאַמט פון גאָר גרויסן יחוס. ר' מרדכי האָט זיי געקראָגן 
אַ מתנה פון זיין פּריץ. 
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שלמהקע האָט איין הינטל אַװעקגעשאָנקען אַבקען. ער האָט נישט געװוּסט 

ווי אים אָפּצודאַנקען. אַ קלייניקייט --- צו האָבן אַזאַ הינטל פאַר זיך אַלײן, 
| אין שטוב ביים זיידן זענען געווען צוויי כלבים, איינער אַ גרויסער, װאָס האָט 

געהערט צום הויז, דער צווייטער אַ קלענערער, װאָס האָט געהערט אויסשליסלעך 
צום פעטער שליימיטשל. דער הונט איז אים אומעטום נאָכגעגאַנגען, װוי ער װאָלט 
געווען זיין לייביגװואַרדײער, 

אַבקע האָט אַ סך מאָל געשטעלט דעם הונט פאַר אַ שווערן נסיון. ער האָט 
אָנגעגאָסן אַ פולע שיסל מיט סמעטענע און עס אַװעקגעשטעלט פאַר אים צו לאק- 
טשען פּונקט דעמאָלט, װען דער פעטער האָט זיך געקליבן צו גיין אין װאַלד 
און זען. װי עס גייטיצו מיטן אַרױספירן דאָס געהילץ פאַרן זומערדיקן 
ספּלאוו. װי נאָר דאָס הינטל האָט געזען דעם פעטער אַרױסגײן פון שטוב, האָט 
עס געװואָרפן דאָס עסן און אים נאָכגעלאָפן. 

ער האָט אַפילו פּרובירט, מיט דעם פעטערס דערלויבעניש, פאַרשפּאַרן אָס 
הינטל און אים אָפּהאַלטן ביז אַ פופצן מינוט נאָך דעם פעטערס אַװעקגײן. װי 
נאָר ער האָט אים אַרױסגעלאָזט האָט עס זיך געלאָזט לויפן אַהין און אַהער, גע- 
שמעקט און געשנופט מיט גרויס צעטראָגנקײט, ביז עס האָט דערשנאַפּט דעם 
שפּור, דעמאָלט האָט עס זיך אַװעקגעטראָגן װי אַ פייל פון בויגן, אָנגעיאָגט דעם 
פעטער, אַפילו װוען יענער איז שוין געווען אַװעק וייט אין װאַלד, 

אַזאַ הינטל האָט אַבקע געשאַצט זייער הויך פאַר זיין איבערגעגעבנקייט צו 
זיין װירט, און בלויז צו אים. ער האָט קיינעם אויסער דעם פעטער נישט אָנער- 
קענט און נישט געפאָלגט. אָבער קיין הנאה האָט אַבקע פון אים נישט געהאַט, 
װיסנדיק אַז ער געהערט מיט לייב און הינטישער זעל צו אַן אַנדערןף 

דאָס אייגענע בנוגע דעם שטוביקן הונט, ער האָט באַלאַנגט צו דער שטוב, 
נישט צו קיין פּערזאָן באַזונדער. און וויפל אַבקע האָט אין אים אַרײנגעשטאָפּט 
פלייש און אים צוגעװאָרפּן די בעסטש און פעטסטע ביינער, האָט אים גאָרנישט 
געהאָלפן, דער הונט האָט זיך צוֹ אים נישט צוגעבונדן. ער האָט אים אַמאָל באַ- 
גלייט אויף אַ שפּאַציר, ווען אַבקע האָט אים גערופן, אָבער ער האָט עס געטאָן 
גאָר אָן חשק און זיך כסדר אומגעקוקט אויפהינטערויילעכץ, און ווען ער איז 
שוין געווען אָפּגעגאַנגען אַ מרחק, פון וועלכן ער האָט מער נישט געקענט זען 
אָדער שפּירן די ריחות פון זיידנס הויז, האָט ער אָן צערעמאָניעס איבערגעלאָזן 
אַבקען און צוריקגעלאָפן, וויפל אַבקע האָט נישט געשמוצערט צו אים, געפייפט, 
זיך געקלאַפּט אויפן פוס האָט ער גאָרנישט געקענט פּועלן ביים הונט. ער איז גע 
לאָפן אַהיים, און אַבקע האָט זיך געמוזט אומקערן און אים נאָכגײן. פון אַזאַ הונט 
האָט ער קיין סך נחת נישט געקענט האָבן. 

אָבער אַצינד האָט ער געקראָגן אַ הינטל אַ געלערנטס, און עס װעט געהערן 
צו אים, טיילווייז אויך צו רחקען, אָבער מער צו קיינעם נישט. איז ער קען זיך 
פילן אַזױ גליקלעך וי ער! אָבער ער דאַרף בעטן דעם זיידן מיטצונעמען דאָס 
הינטל און ברענגען עס אַהים. אָבער דאָס איז אַ קלייניקייט. דער גוטער, האַרצי- 
קער זיידע װעט אים צוליב טאָן. ער ווייסט עס פאַר זיכער. װאָס ס'פאַרװאָלקנט 
זיין לויטערן הימל פון גליק איז דער געדאַנק וועגן דער באבען. מיט איר װעט ער 
האָבן אַ שװוערע סדרה איינצוקנעלן. עד וייסט, אַז די באבע האָט פיינט הינט 
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און זי האַלט, אַז פאַר אַ ייַדיש ייַנגל פּאַסט גאָר נישט זיך אַרומצופירן מיט הינט, 
ער טאָר צו אָטידער טמאר באַשעפעניש זיך אַפילו נישט צורירן, וייל יעדע 
מגעיומשא מיט אַ טומאה שװאַכט-אָפּ דעם כוח פון זכרון. איז װאָס זאָל ער טאָן 
מיט דער באבען? עס איז שלעכט, אַז ערגער קען גאָר נישט זיין. 

דאָך טרייסט ער זיך, אַז ער װעט ווי-ניט-ווי מיט דער שטרענגער באבען 
דורכקומען. דאָס הינטל איז דאָך נישט קיין פּשוטער כלב. עס איז דאָך אַן אויס- 
געאיידלטס, אַ דעליקאַטס. עס עסט דאָך צוקער. עס שטאַמט פון גרויס יחוס און 
עס איז אַ מתנה פון אַ פריינט. אַבקע וויל האָפן, אַז אַלץ וועט דורך בכי טוב. דער- 
ווייל האָט ער דאָס הינטעלע, האַלט עס אין די הענט איינגעטוליעט אונטער די 
פּעלצן אין שליטן. ער איז אויפן זיבעטן הימל און איז דאַנקבאַר דעם גוטן זיידן 
פאַר דעם חסד און גנאָד, װאָס ער האָט געטאָן מיט אים, אַז ער װאָלט אים צע- 
קושט יעדן אבר זיינעם. 

מען איז געפאָרן צוריק דורכן װאַלד. עס איז שוין געווען פינצטער. אים 
האָט זיך אַלץ געדאַכט, אַז וועלף יאָגן זיך נאָך נאָך זייער שליטן. ער האָט מורא 
געהאַט, זיי זאָלן נישט פאַרצוקן זיין הינטל. ער האַלט עס צוגעדריקט צום בוזים, 
דאָס הינטל דאַרף ער באַשיצן און באַשירעמען פון די וועלף. 

געקומען בשלום אַהים. די וועלף האָבן זי נישט געקאָנט דעריאָגן, אַזױ שנעל 
איז דאָס פערד געלאָפן, 

די באבע איז אַרױס פאַרן הויז זיי באַגעגענען. זי האָט געהערט די גלעקלעך 
קלינגען און האָט דערקענט דעם געקלאַנג. זי האָט זיך דערפרייט. זי איז שוין 
געווען אומרויק, װאָס זיי האָבן זיך אַזױ לאַנג געזאַמט, 

זי האָט געהאָלפן אַבקען זיך אַרױספּלאַנטערן פון די פּעלצן. זי האָט דערזען 
דאָס הינטל און געמאַכט אַן אומצופרידענע גרימאַסע, אָבער זי האָט גאָרנישט 
געזאָגט. דער זיידע האָט אַרײנגעװאָרפן אַ װאָרט פאַר אים, 

-- עס איז אַ מתנה פון שלמהקען. 

אַבקע האָפט, אַז עס װעט זיך אױספּרעסן. בדיעבד װעט די באבע דאָס הינטל 
אָננעמען. יעדנפאַלס בלייבט עס דאָך איבער נאַכט און מאָרגן איז גאָט אַ פאָטער, 
װיבאַלד די באבע װעט זען װי שיין עס סלוזשעט און װי עס ,בעט זיך" ממש װי 
אַ קליין קינד, װעט זי עס נישט פאַריאָגן. ווייטער, װי קען מען עס אַרױסטרײבן 
פון שטוב; עס איז דאָך װינטער, עס װעט דאָך דערפראָרן װערן. ס'איז דאָך אַ 
צער בעלי-חיים. אָבער דאָס האַרץ קלאַפּט אין אים טרעװאָגע. ער איז פול מיט 
פּחד פאַרן וווילזיין פון הינטעלע. 

ווען אַבקע האָט געלייענט קריאת-שמע פאַרן שלאָפן, האָט ער געהאַלטן אין 
זינען דאָס הינטעלע, אַז עס זאָל אָפּגעהיט ווערן פון יעדן אומגליק און האָט אַרױס- 
גערעדט מיט אַ באַזונדער כוונה די פיר װערטער ;לא תאונה עליך רעה" אַן 
קיין שלעכטס זאָל מיט אים נישט פּאַסירן, 

אויף מאָרגן האָט ער זיך געפעדערט גאַנץ פרי. ווען ער שלאָפט האָט ער 
דאָך נישט דאָס הינטעלע און יעדע מינוט איז טייער, מיט גאָלד נישט אָפּצושאַצן. 
ער האָט אויף שנעל זיך אָפּגעגאָסן נעגל-װאַסער, אָפּגעכאַפּט דאָס דאַװנען שיער 
נישט אין איין אָטעם, גלייך צוגעלאָפן צום הינטל, װאָס איז געשלאָפן אויסגעבעט 
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ווייך מיט אַלע גױיַשקע סערמיעגעס אין אַ ווינקל פון צימער און װאַרעם צוגע- 
דעקט, : 

אַבקע איז פול מיט פרייד. דאָס הינטעלע בעט זיך, ער זאָל עס אַרױסלאָזן 
אויף נקבים קטנים און אפשר גדולים, פון פּישטש קען ער עס נאָך נישט ויסן 
גענוי. אַבקע עפנט פאַר אים די טיר, עס זאַמט זיך נישט לאַנג. עס שטייט שוין 
פון יענער זייט טיר און פּישטשעט. עס בעט, מען זאָל עס אַרינלאָזן. אים איז 
אינדרויסן קאַלט, אַבקע טיילט זיך מיט אים מיט זיין פרישטיק. ער לאָזט דאָס 
הינטל פון זיך ניט אָפּ אויף אַ דגע. װען ער שעמט זיך ניט פאַר דער באבען 
װאָלט ער דעם הינטל צעקושט אַלע ביינדעלעך. עס אין דען אַ הינטל, -- עס איז 
דאָך כמעט אַן עופהלע, מער פון אַן עופהלע, -- אַ פאַרשטענדיק קינד; עס פאַר- 
שטייט אַלץ, װאָס מע זאָגט אים. מעגלעך, אַז עס װעט זיך נאָך אויסלערנען איי- 
ניקע ווערטער. ער רימט דאָס הינטל פאַר דער באבען. די באבע שוייגט. ער 
טראַכט: זי האָט שוין שלום געמאַכט מיטן געדאַנק, אַז דאָס הינטל בלייבט אין 
שטוב. זי גיט אים אַ שיסעלע פאַר מילך פאַרן הינטל. ער כאַפּט די באבען קושן 
פאַר איר חסד, : 

ער איז באַרויִקט: דאָס הינטל בלייבט מיט אים. און אַלץ איז גוט און װויל. 

מיטיק-צייט איז געקומען צו פאָרן אַ גוי אין אַ ברייטן שליטן. ער איז געווען 
פון גאָר אַ ווייטן דאָרף. די באבע האָט זיך מיט אים געסודעט. אַבקע האָט קיין 
זאַך נישט פאַדעכטיקט. דאָס הינטעלע, וי זיין שטייגער איז, ;האָט זיך געבעטן". 
ער האָט עס אַרױסגעלאָזט דורך דער הינטערשטער טיר. ער איז זיכער, אַז דאָס 
הינטל װעט באַלד צוריקקומען, אַ דראַפּע-טאָן די טיר און אַרױסלאָזן אַ וויינענ- 
דיקן פּישטש, ער זאָל עס אַרײנלאָזן. דערווייל האָט ער זיך פאַרשפּילט מיט אַ 
יאָזשעק, װאָס דער פעטער האָט מיט אַ פּאָר טעג צוריק געבראַכט. ער רירט 
אים אָן, און יענער גיט זיך אַ דריי--צענויף װוי אַ קנויל. ער איז פול מיט שטע- 
בלקעס, אַז ער טשעפּעט אים ניט, ציט ער זיך אויס, לויפט אַװעק און פאַר- 
באַהאַלט זיך אונטערן בעט. 

אַװעק אַזױ איבער אַ פערטל שעה. ער כאַפּט זיך, אַז דאָס הינטעלע איז נאָך 
נישט צוריקגעקומען. ער כאַפּט אויף זיך אַרױף זיין פּעלצל, לויפט אַרױס. זוכט 
עס אַרום דער שטוב, ער זוכט עס איבערן גאַנצן הויף. עס איז גישטאָ קיין זכר 
פון הינטעלע און יענער גוי מיטן גרויסן שליטן איז אויך נעלם געװאָרן. ער 
פרעגט די באבען, צי זי האָט געזען דאָס הינטעלע; זי שווייגט, זי מאַכט זיך ניט 
הערנדיק. אַז ער שטייט צו, ענטפערט זי מיט אַ האַלבן מױל, אַז זי וױיס ניט 
פון װאָס צו זאָגן 

אַבקע כאַפּט זיך איצט, וװעגן װאָס די באבע האָט זיך געשושקעט מיטן גוי. 
זי האָט געזאָגט, ער זאָל צוגנבענען דאָס הינטל און מיט אים פאַרשװינדן. ער 
פרעגט זיך נאָך פון וועלכן דאָרף דער ערל איז געווען. קיינער זאָגט אים נישט. 
ער װאָלט געלאָפן צו אים אין דאָרף אָפּנעמען פון אים דאָס הינטעלע. אָבער 
װווּהין זאָל ער לויפן? 

אַ נידערגעשלאָגענער האָט ער זיך אַװעקגעזעצט אויף אַ טאַפּטשאַן אין 
פינצטערן קאַמער, װוּ עס זענען געװוען אָנגעװאָרפן אַלטע טראַנטעס, אָפּגעטראָ- 
גענע מלבושים צום אַרױיסװאַרפן און. פאַרשיידענער ברוכװאַרג. זודיקע טרערן 
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האָבן זיך געגאָסן פון זיינע אויגן. ער האָט באַװיינט זיין פאַרלוסט, װוי ער װאָלט 
געווען אַ טאַטע און ביי אים, זאָל גאָט אָפּהיטן, איז געשטאָרבן זיין איינציקער 
זון, אין זיין אייגענער פּאָרשטעלונג איז ער געװען שיער נישט יעקב, װאָס באַ- 
וויינט זיין זון, יוספן... | 

ער װוצט עס דער באבען קײנמאָל נישט מוחל זיין, אַזאַ רשעות אים אָפּצוטאָן, 
אַזאַ עוולה! און אין וועלכע הענט איז זיין הינטל אַרײנגעפאַלן! צו אַ פּראָסטן 
פּױער. אָן הינטל איז אים נישטאנישעק פרעמד געװאָרן. די זון איז פאַרגאַנגען 
אין מיטן טאָג. ער איז פאַרהילט אין חושך. ביי אים אין קאַמער איז טאַקע געווען 
חשכת-מצרים, שטאָקיפינצטער, 

ביי אים איז רעכט געווען אין דער אותו רגע צו אַנטלופן פונדאַנעט װוּהין 
די אויגן טראָגן אים און קיינמאָל צוריק ניט קומען. ער האַסט די באבען, ער 
האַסט זי מיט אַלע פיברען פון זיין זעל, 

וע מע האָט אים גערופן גיין עסן, איז ער ניט געגאַנגען. ער װעט דער 
באבעס עסעכץ מער אין מויל ניט נעמען ער קאָן זי ניט אָנקוקן. ער האָט דעם 
טאָג געמאַסט, געבליבן אָן מיטיק און אָן וועטשערע. 

אַזאַ נבלה, ערגער װי די פּלגש בגבעה! צונעמען ביי אים דאָס טייערסטע 
אין זיין לעבן. אָן הינטל איז זיין לעבן קיין לעבן נישט. ער בעט אויף זיך דעם 
טויט. ער װעט ניט עסן. ער װעט שטאַרבן פון הונגער און זאָל די באבע ויסף 

ער איז אַ פאַרקלעמטער, אַ צעצערטער איינגעשלאָפן אויפן האַרטן טאַפּי 
טשאַן אין פינצטערן קאַמער. די דינסט, יעװדאָטא, האָט אים אַ שלאָפנדיקן, אַרי- 
בערגעטראָגן אין זיין בעטל, אַ גאַנצע נאַכט האָבן זיך אים געחלומט שרעקלעכע 
חלומות: וועלף זענען באַפאַלן אים און זיין הינטל. זיי האָבן פאַרצוקט די באבען 
און דאָס הינטל, בלויז ער און דער זיידע זענען ניצול געװאָרן. 

נאָך דער דאָזיקער געשעעניש האָט ער זיך גענומען דערנענטערן צו דער 
מומע באַשע-רחל, שליימיטשלס ווייב. ער האָט פאַרבראַכט אין אירע צימערן 
מער וי אין דער באבעס שטוב, 

ער װאָלט אַזױ װעלן אַװעקפאָרן פונדאַנעט. זאָל מען אים שוין קומען אָפּ- 
נעמען! זאָל די מאַמע, זאָל דער טאַטע, זאָל ווער עס איז קומען און אים אָפּנעמען; 
אַװעקנעמען פון דאַנעט. 


64 
קאַרטן 


אויף חנוכה זענען אָנגעפאָרן װאַלד-סוחרים פון מיכאַלישעק. זיי זענען גע- 
קומען צו-גאַסט צו שליימיטשלען. אייגנטלעך זענען זיי געווען זיינע שותפים, 

וועגן זיין פעטערס װאַלד-געשעפטן האָט אַבקע געהאַט אַ היפּשע השגה. ער' 

איז אָפט מיטגעגאַנגען מיטן פעטער צום ברעג פון ויליע, װוּ דער {ספּלאַװ" 

איז געווען, די שטרעקע פון זייער הויז צו שימאניעל איז שוין גאָר אַ נישקשה- 

דיקע, אָבער דער שפּאַציר איז אנגענעם. מען גייט דעם גאַנצן וועג מיטן װאַלד.. 

- ער האָט גרויס הנאה פון אַרומקריכן איבער די פּליטן, דאָס גיין איבער די 
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קלעצער פאָדערט אַ געװויסע קענטעניש און געשיקטקיט. די קלעצלעך זענען 
צוגענאָגלט מיט הילצערנע פלעקלעך. שפּאָרט מען אַרבעט און פלעקלעך. קלאַפּט 
מען צו די גרעבערט און מע שפּאַרט צװישן זיי אַריין דינערע, װאָס האַלטן זיך 
סיי ווי סיי. לכן, בשעת מ'גייט אַרום אויף אַ פּליט, דאַרף מען זיך משער זיין, וועל- 
כעס קלעצל איז אַ צוגעשטיפטס און אויף אים שטעלן דעם פוס. אויב מע גיט אַ 
שטעל דעם פוס אויף אַ לויזן קלעצל, בייגט עס זיך אַרונטער און דער גייער קען 
זיך אויסגליטשן און זיך אייננעצן, אויב נישט דערטרונקען ווערן. 

אַבקע איז געווען פלינק און שפּרינגעװודיק וי אַ האָז און ער האָט זיך לייכט 
אויסגעלערנט די תורה. 

זיין פעטער האָט תמיד געהאַט שותפים אין זיינע געשעפטן זיי האָבן אים 
כסדר אָפּגענאַרט, אַזױ האָט געטענהט די באבע און דער זיידע האָט צוגעשטימט. 
זיי האָבן געפירט די חשבונות. אַז עס איז געקומען צום גמר האָבן די ביכער 
שטענדיק באַוויזן אַ דעפיציט. כדי צו דעקן דעם הפסד, האָט דער פעטער, דער 
בן-יחיד, געטאָן איין זאַך: צוגעגאַנגען צום שופלאָד פון קאָמאָד, גענומען וויפל 
ער האָט באַדאַרפט, און לאחר המעשה געזאָגט וויפל ער האָט גענומען, ניט אַװעק- 
צוגעבן. 

אַבקע האָט וועגן דעם געװוּסט, ווייל די באבע מיטן זיידן האָבן זיך מתרעם 
געווען אויף זיין הנהגה אין זיין אָנוועזנהייט. דער פעטער האָט געלערנט דעם 
פּשט אַזױ: אַלץ, װאָס זיין טאַטע און מאַמע פאַרמאָגן, איז אַזױ גוט וי זיין פאַר- 
מעגן. דער זיידע האָט אים תמיד פאַרענטפערט און די באבע האָט אים קיינמאָל 
ניט אויסגערעדט. בלויז איבערגערעדט וועגן דעם אין זיין אָפּװעזנהײט, 

אַז דער קאָמאָד איז געווען אַ פאַרשלאָסענער, האָט שליימיטשל געבעטן דעם 
שליסל, אויב ער איז ניט געהאנגען אויפן טשװאָק אין דער װאַנט. צו װאָס ער 
דאַרף דעם שליסל האָט ער פאַרשפּאָרט צו זאָגן, די באבע און דער זיידע האָבן 
געװוּסט אָן זיין זאָגן עס. 

אייגנטלעך צו װאָס האָט שליימיטשל געדאַרפט האַנדלען, װיבאַלד ער האָט 
אַלע יאָר דערלייגט צו זיינע געשעפטן און די שותפים האָבן אים באַשװינדלט 
דורך געבן אים פאַלשע חשבונות? דער תירוץ איז: ער האָט נישט געװאָלט זיין 
אַ שטובזיצער, אַ קרעמער. קרעמעריי איז געווען אי לאַנגװײליק און אי ניט 
בכבודיק. אים האָט זיך געלוינט צו פאַרלירן אַ טױזנט רובל אַ יאָר, דאָס הייסט 
באַצאָלן פאַרן טיטל סוחר, וועלכן ער האָט געטראָגן מיט שטאָלץ. די פּױערים 
האָבן אים אַדרעסירט ,פּאַניע קופּצע* און דאָס איז ביי אים ווערט געװוען כל 
הממון שבעולם, 

מיט דער קראָם האָט זיך אָפּנעגעבן די מומע. זי איז אָבער געווען אַ קראַנקע 
און זי האָט פאַרנאַכלעסיקט די קראָם; זי האָט זיך פּשוט געפוילט. אָדער, ריכ- 
טיקער: קיין כוח נישט געהאַט אויפצושטיין אין דער פרי און עפענען די קראָם. 
זיצן אין קראָם און װואַרטן אויף די קונים דורכן טאָג האָט זי קיין געדולד ניט 
געהאַט. בלויז אין אַ יריד-צייט האָט זי געמוזט האַלטן אָפן די קראָם; אויך זונ- 
טיק, נאָך דעם װוי די ערלים גייען אַרױס פון צערקווע, איז זי געזעסן אַ פּאָר שעה 
אין קראָם. אַ גאַנצע װאָך האָט זי געװאַרט, אַז דער קונה זאָל קומען צו איר אין 
הויז אַריין, ערשט דעמאָלט האָט זי גענומען דעם שוערן שליסל, אַװעק מיטן 
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קונה, געעפנט די קראָם און אים געגעבן װאָס ער האָט פאַרלאַנגט. זי האָט דעם 
קונד כמעט וי געטאָן אַ טובה, ווען זי האָט אים עפּעס פאַרקויפט, . 
מיטן זיידן האָט זי נאָך אַמאָל אויסגערעדט אַ פּאָר װוערטער, אָבער מיט דער 
באבען -- אַ װאָרט ניט. זיי זענען געווען צעקריגט. זי האָט גוט געװוּסט, אַז די 
שוויגער איז קעגן איר פאַר דריי זאַכן: 1, פאַרװאָס זי קינדלט נישט: 2. פּיעש- 
טשעט זיך פאַרן מאַן; 2, גיט ניט אכטונג װי געהעריק אויף דער קראָם. די לעצטע 
צוויי זינד װאָלט זי איר לייכט פאַרגעבן, אָבער ניט איר ערשטע. כיענע-רייזע 
האָט געװאָלט דערלעבן נחת פון זון, װי זי האָט דערלעבט פון איר טאָכטער, 
האָבן אייניקלעך אַרום זיך אױסגעהאָדעװעטע אין שטוב און ניט דאַרפן זיי אימ- 
פּאָרטירן, אַראָפּברענגען אַזש פון עק וועלט, פון סוּװואַלקער גובערניע. די באבע 
האָט אַלץ פאַרלאַנגט פון שליימיטשלען, איר זון, אַז ער זאָל אָפּגטן זיין ווייב, די 
עקרה. עס איז שוין איבער צען יאָר, אַז ער לעבט מיט איר און זי האָט ניט קיין 
קינדער. על-פּידדין קומט איר אַ גט. שליימיטשל האָט פון גטן זיין ווייב אַפילן 
ניט געטראַכט. זי איז געווען אַ שיינע און ער האָט זי ליב געהאַט. 
די סוחרים זענען אַראָפּגעקומען אין שליטנס, געשפּאַנטע צו טראָיקעס מיט 
גלעקלעך. געבראַכט מיט זיך זייערע יונגע וייבלעך און זייערע פריינדינס. מע 
האָט געמאַכט פאַר זיי לאַטקעס. עס איז דאָך חנוכה. מע האָט גענומען היפּשע 
לחיימס. אַ גאַנצע נאַכט, ביז אויפמאָרגן פאַרטאָג, האָט מען געשפּילט אין קאָרטן, 
| דער זיידע האָט געקוקט קרום אויף קאָרטן-שפּילן, די באבע האָט זיך אוודאי 
געהאַלטן ווייט פון אַזעלכע אַמוזירונגען. בכלל זענען די געסט געװען אַ יונגע 
חברה און צום אַלטן דור האָבן זיי זיך נישט אָנגעהערט. 


אַבקע און דחקע האָבן זיך צוגעקוקט צום שפּיל און גלייך געכאַפּט דעם 
שניט. אַ ביסל האָט זיי די מומע צוגעוויזן און אונטערגעלערנט, זי האָט זיי גע" 
װואָלט האָבן פאַר ,הענט" אין די געוויינטלעכע טעג, ווען קיין געסט זענען ניטאָ, 
און מ'קען אויסגיין פון לאַנגװײל, זי האָט ניט געהאַט װאָס צו טאָן. פון צער 
גידול בנים האָט זי ניט געװוּסט. איר טראַכט איז געווען אַ פּאַרשלאָסענע. דער 
מאַן איז נישט געווען אין דער היים; אַ גאַנצע װאָך אַרומגעפאָרן. ער איז אַראָפַּ- 
געקומען פרייטיק שפּעט. שיער מיטן דישל אין שבת ניט פאַרפאָרן. האָט זי זיך 
פאַרוויילט מיט אַבקען און רחקען, מיט זיי געשפּילט אין קאָרטן. זיי זענען גאָר 
גיך געװאָרן ליידנשאַפטלעכע קאָרטנשפּילערס. זיי האָבן געבענקט אַהיים און מיט 
דעם שפּיל געשטילט זייער בענקשאַפט. נישטאנישעק איז געווען פאַר אַבקען איג- 
גאַנצן אױיסגעשפּילט. אַבקע מיט רחקען האָבן געשפּילט גאַנצענע טעג, אַפילו אָן 
דער מומען, ער האָט געװאָלט איין זאַך: פּטרן די צייט, זאָל זי װאָס שנעלער אַװעק, 
און זאָל ער שוין דערלעבן דעם טאָג פון צוריקפאָרן, 

זונטיק האָט זיך די שטוב אָנגעפילט מיט גױיִם און מיט רויך. זיי זענען 
געווען קלאָמפּערשט קונים אין קראָם, אַלע האָבן גערויכערט. װער פּאַפּיראָסן 
ווער ליולקעס אָנגעשטאָפּטע מיט מאַכאָרקע אָדער טיטון. דעם טאַבאַק האָבן זי 
געקויפט ביי דער מומע. מען האָט עס פאַרקויפט אין פּעקלעך; אויף יעדן פּעקל 
איז געווען אױסגעמאָלן אַ בער, װוי ער שטייט אויף די הינטערשטע לאַפּעס. װאָס 
פאַר אַ סמיכות-הפּרשיות איז פאַראַן צװישן אַ בער און טאַבאַק -- דאָס האָט 
אַבקע נישט פאַרשטאַנען און האָט נישט געפרעגט. אַרויסקומענדיק פון צערקווע 
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(זייער געבעטהויז איז געווען חצי צערקווע און חצי קלויסטער), זענען זיי פון 
אַלטער געוווינהייט אַריינגעקומען אַהער, אין דער קרעטשמע, װאָס האָט שוין לאַנג 
ניט עקזיסטירט, די צימערן זענען געװוען איבערגעפּאַקט. אַ שפּילקע-קעפּל איז 
ניט געווען ווּ אַריינצושטעקן. 

פאַר אַבקען מיט רחקען איז גאָר קיין פּלאַץ נישט געווען. זענען זיי אַרױפ- 
געקראָכן אויפן מאַסיוון קאָמאָד און דאָרט געזעסן פונאינדערפרי און געשפּילט 
קאָרטן, 

ר' סענדער האָט די גויִם אינגאַנצן איגנאָרירט. ער האָט זיי עפּעס װי גאָר- 
נישט געזען. ער איז געשטאַנען אין טלית און תפילין און געדאַװונט אויפן קול, 
וי ער װאָלט געווען אַ שליח-ציבור, מיטן פַּנים אַריינגעשטעקט אין פּרוכת פון 
ארון קודש, װוּ עס זענען געװען צוויי כשרע, נאָר-װאָס אויפדאָסנײי איבערגע- 
קוקטע ספרי-תורהס. ער איז געווען פאַרטיפט אין כונות פון די תפילות. די 
גױייִם זענען געווצן געװווינט צו דער סצענע און זיין האַנדלונג האָט ביי זיי אַרױס- 
גערופן ניט קיין פאַרװוּנדערונג, נאָר טיפן אָפּשײ. זיי האָבן געװוסט, אַז ער איז 
אַ פרומער ייִד, אַ שווער פון אַ ראַװוין, און שיער אַליין ניט קיין ראַװוין, און זיי 
האָבן געהאַט פאַר אים גרויס דרך-ארץ, וויסנדיק אַז ביי אים איז פרומקייט גע- 
גאַנגען מיט ערלעכקייט און גוטסקייט. 


5 
חיים שלום -- אַבקע ווערט אַ רויטער 


עס איז ערב פּסח. דער זיידע, ר' סענדער, װוערט דערװאַרט אומגעדולדיק. 
ער דאַרף באַלד קומען און ברענגען גוטן פּסחדיקן וויין און פאַרשיידענע טאָרטן 
און אַנדערע נאַשערײען: ניס, פרוכטן, װאָס נישטאנישעק מוז זיי ,אימפּאָרטירן" 
פון סוויר און נאָך ווייטערע מקומות, װוי, דהיינו, אָשמענע אָדער סמארגאן. 

דער פעטער שליימיטשל איז אַװעקגעפאָרן אין פּאַליאַן, צו ר' אברהם- 
שלמהן, זען זיך מיט זיינע טעכטער, װאָס זענען געקומען צו פאָרן אַהיים אויף 
יום-טוב. זיין וויזיט שטאַט שליימיטשל אָפּ ערב יום-טוב, מחמת אום יום-טוב 
וועט ער, װי אַ פרומער ייָד, דאָך נישט פאָרן צו זיי, און אָפּלײגן זיין באַזוך ביז 
חול-המועד וויל ער נישט, עס איז צו-לאַנג צו װאַרטן. ער מוז נאָך היינט זען 
מלכהן און מירלען און זיך נחתען מיט די דערינערונגען פון זייער יוגנט, װאָס 
זיי האָבן דורכגעמאַכט צוזאַמען אויף אַ מרחק פון איין װוואָרסט איינער פון אַני 
דערע, ווען זיי האָבן געװוינט אין קופּסקעס הויף. 

אין הויז זענען פאַרבליבן די באבע, די מומע, װאָס איז אַ שבט פאַר זיך 
און איז זיך מתבודד אין אירע צימערן, די דינסט יעוודאטע, װאָס ווייס אַלע 
ייִדישע מנהגים און אַפילו דינים פון פּסח און איז זייער מקפּיד אויף אָפּהיטן זיי 
אויף דער האָר, און אבקע און רחקע. 

רחקע מיט דער באבען פּאָרען זיך אין קיך. זענען נאָך אַלץ נישט פאַרטיק 
מיט די הכנות צום ערשטן סדר, 
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- אַבקע זיצט אויפן גאַנעק, קוועלט אָן פון דער זון, װאָס װאַרעמט גאָר ניש- 
קשהדיק זיין רוקן, הגם זי איז שוין אַדורך דעם מיטלפּונקט אין הימל און רוקט 
זיך שוין אַפילו אַראָפּצו צו מערב-זייט, 

פּלוצלונג דערזעט ער, וי אַ יונגערמאַן קומט צו צום גאַנעק. ער איז פאַר- 
שטויבט פון וועג און היפּש מיד, ער איז מסתמא געגאַנגען צופוס, ער טראָגט אַ 
זעקעלע אויפן רוקן. אַ ייַדיש פּנים, אָבער אַ ווילדיפרעמדער. אַבקע קען אים 
נִישט; איז דאָך עס אַ קלאָרער סימן, אַז ער איז נישט פון די היגע מקומות, וייל 
אַלע ישובניקעס פון אַרום זענען אים גוט באַקאַנט; זיי קומען אַלע, אַנדערע אָפ- 
טער, אַנדערע ניט אַזױ אָפּט, קיין נישטאַנישעק צום זיידן, בעטן אַ טובה, אַ 
גמילת-חסד אָדער שואל-עצה-זיין, זיך באַראַטן, וועגן ייִדישע אָדער פּערזענלעכע 
אָנגעלעגנהייטן, 

אַבקע חידושט זיך און פרעגט זיך אין איבערטראַכט: פונװאַנעט קומט עס 

אַ ייַד אַזױ שפּעט? עס איז דאָך אַ פּאָר שעה פאַר ליכטצינדן? און װאָס טראָגט 
ער אין זעקעלע? 

-- איז דאָס נישטאנישעק? וװווינט דאָ ר' סטענדער מעלער! -- פרעגט אים 
דער יונגערמאַן. 

אַבקע קוקט אים אָן פאַרװוּנדערט. ער זעט נישט אויס וי אַ בעטלער, װאָס 
איז געקומען אומגעבעטענערחייט, וי אַן אורח אויף די ערשטע טעג פּסח. ער איז 
צו גוט אָנגעטאָן און אויך צו יונג. בעטלערס זענען ייִדן אין די יאָרן. אָבער, 
פאַרקערט גערעדט, װער קומט עס צופוס, אויב ניט אַ בעטלער, װאָס גייט איבער 
דער מדינה? עס איז אַ גרעטעניש. דאָס זעקעלע איז צו זויבער און פון צו דינעם 
שטאָף צו זיין אַ טאָרבע; עס איז גיכער אַ ציכל, 

אַבקע ענטפערט אויף זיינע צוויי פראַגעס מיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ אויף יאָ. 

ער קען זיך נישט באַהערשן; די נייגעריקייט פּושט אים און פּושט אים:; 

-- װאָס האָט איר אין זעקעלע? 

-- אין זעקעלע האָב איך מצות, װאָס די מומע האָט מיר געגעבן, על כל 
צרה שלא תבוא; טאָמער מאַכט זיך און איך בלייב אונטערוועגנס און קום נישט 
אָן אויף פּסח קיין נישטאנישעק. 

אַבקע איז נאָך מער פאַרחידושט, 

--- ווער זייט איר? װוי אַזױ האָט איר אַהער געטראָפן? פונװאַנעט קומט איר 
צופוסנס? 

-- איך האַב אַ בריוו פון ר' סענדערס טאָכטער, פון דער יאגוסטאָװער 
רביצין... 

אַבקע שרייט אויס מיט פרייד און דערשטוינונג; 

-- פון דער מאַמען? 

ער לאָזט שטיין דעם יונגנמאַן, לויפט אַריין אין שטוב מיט אַ געשריי: 

-- אַ יונגערמאַן איז געקומען. ער האָט געבראַכט אַ בריוו פון דער מאַמען. 
ער קומט אַזש פון יאַגוסטאָוו. 

די באבע איז געווען פאַרעוסקט און פאַרדאגהט: װוי װעט זי זיך ספּראַװעף 
אַזױ פיל זאַכן צו באַזאָרגן און מידאַרף אין אַ שעה צוויי שוין בענטשן ליכט און 
זיך אַרומװאַשן און זיך ;אױיספּוצן* לכבוד יום-טוב, 
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-- גיי שוין, גיית װאָס האָסטו אױיסגעטראַכט? -- זי רייבט זיך די האַנט, 
ווישט זי אָפּ אָן פאַרטעך, זיי זאָלן זיין כאָטש טרוקן און כאָפּט-אַרױף אַ געבלימלט 
טיכל אויפן קאָפּ. 

-- נישט אױיסגעטראַכט. ער שטייט אין דרויסן ביים גאַנעק. 

די באבע גייט אים נאָך. 

דער יונגערמאַן דערלאַנגט דעם בריו. 

אַבקע לייענט אים פאַר דער באבען. 

דער בריוו איז קורץ, הפּנים געשריבן אין איילעניש. עס זאָגט זיך אין אים, 
אַז זיי קלייבן זיך אַריבער פון יאַגוסטאָוו קיין אסטראוו, לאָמזשער גובערניע. 
דאָס איז אַ גרויסע שטאָט און אויך אַ געהויבענערט רבנות-שטעלע. זיי האָבן דעם 
פּלימעניק, חיים-שלום, װאָס איז געווען ביי זיי צוגאַסט, נישט געקענט מיט זיך 
מיטנעמען צוליב כמה וכמה טעמים. לכן בעט זי איר מוטער אים אויפצונעמען 
וי אַ גאָר נאָענטן קרוב. צו אַלעמען גערוסן און קושן און ליבע. 

הכל, דער יונגערמאַן איז ר' יהודה-לייבס אַ ברודערס אַ זון. ער שטאַמט 
פון רעזשיצע. ער איז דער עלטסטער זון פון אַבקעס טאַטנס ייַנגסטן ברודער. 
װוי קומט ער אין יאַגוסטאָו? ער איז געווען צוגאַסט ביים פעטער און ביי דער 
מומען. 

חיים-שלום גיט איבער מיט איינצלהייטן די גוטע נייעס. אָסטראָוו איז אַ 
חסידישע שטאָט, זיי גייען דאָרט אָנגעטאַן אין לאַנגע קאַפּאָטעס, האָבן זיי אים 
נישט געעקנט מיטנעמען סיידן אים אויפנייען נייע מלבושים אין פאַר דעם איז 
נישט געווען גענוג צייט. זיי זענען אַרױסגעפאָדן אין געאייל, כדי דער רב זאָל 
נאָך באַװײזן צו האַלטן דאָרט זיין דרוש אויף שבת הגדול, 

חיים-שלום האָט פאַרשיינט דעם יום-טוב. ער האָט אַלעמען אונטערהאַלטן 
ער איז געווען פול מיט לעבן, מיט פרייד, מיט יוגנט, מיט געאַנג. ער האָט זי 
געלערנט נייע לידער, װי דהיינו: ?מנוחה ושמחה" און אַ פּאַסטעכל איז אַמאָל 
געווען"... 

מיט אַבקען און רחקען האָט ער זיך געשפּילט װי ער װאָלט געוען פון 
זעלביקן עלטער מיט זיי. אַבקע האָט זיך שטאַרק צוגעבונדן צו אים. אַבקע האָט 
אים געבעטן ער זאָל דאָ בלייבן מיט זיי אין נישטאנישעק, װעלן זיי האָבן מיט 
וועמען זיך צו שפּילן און זיי װעלן זיך אַזױ ניט לאַנגװײליקן. חיים-שלום האָט 
געענטפערט, אַז ער קען עס נישט טאָן. ער מוז אָפּפאָרן גלייך נאָך פּסח. 

דער פּסח איז פאַרלאָפן שנעל, ממש אַװעקגעפלױגן, װוי ער װאָלט געהאַט 
פליגלען. חייםישלום איז גרייט אָפּצופאָרן. דער פעטער װעט אים אָפּפירן צו 
דער באַן. 

אַ שעה צויי פאַרן געזעגענען זיך און אָפּפאָרן איז ער אַװעק מיט אַבקען 
און רחקען אין װאַלד זיך שפּילן װוי געוויינטלעך. בשעתן שפּילן האָט ער זי 
געגעבן צו פאַרשטיין, אַז מע דאַרף נישט האָבן קיין קייסער. אַ ראיה: אָט איז 
דאָך פאַראַן אַזאַ גרויס לאַנד װוי פראַנקרייך און עס באַגײט זיך אָן אַ קייסער. 
עס איז אַ רעפּיבליק, 

ביי אַבקען האָט ער לייכט געפּועלט. טאַקע, אויף װאָס דאַרף ער דעם קיי- 
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סער?! און אויב ער קען אויסקומען אָן אַ קייסער, קענען אַלע אויסקומען אָן אַ 
קייסער. 

ער האָט זיי אויך אויפגעקלערט דעם ענין פון אומדירעקטע שטייערן, דורך 
וועלכע דער קייסער ראַבירט די פּויערים. אַ פונט צוקער װאָלט געדאַרפט קאָסטן, 
ווען מ'קויפט עס אין געוועלב, בלויז צוויי קאָפּיקעס. פאַרװאָס איז דער מקח 
דרייצן קאָפּיקעס? איז דער ענטפער: וייל קאַזנאַ, דער אַקציז, באַלײגט יעדן 
פונט צוקער מיט אַן אָפּצאָל פון בערך עלף קאָפּיקעס. אָט אַזױ באַראַבעװעט עס 
דער קייסער דאָס אָרימע פּױערימפאָלק און דאָס פאָלק ווייס עס אַפִילו נישט, 

--- פונװאַנעט ווייסטו עס אַלץ? --- פרעגט אים אַבקע, װאָס האָט גלייך תופס 
געווען, אַז חיים-שלום האָט זיך מיטן אייגענעם שכל צו דעם נישט דערטראַכט. 

-- סטודענטן אין אָדעס, װוּ איך האָב געאַרבעט וי אַ קאַמאַשן-שטעפּער, 
פלעגן קומען צו אונדז און מיט אונדז לערנען און אונדז אויפקלערן אָט-די 
אַלע זאַכן, 

הכלל, די סטודענטן האָבן אָרגאַניזירט די שטעפּערס און אַנדערע אַרבעטער 
אין אָדעס, געשאַפן פאַר זיי בילדונגסקרייזן און זיי געגעבן לעקציעס און פאַר 
זיי קלאָר געמאַכט אַ סך זאַכן, 

האָבן זשאַנדאַרן געכאַפּט אים און אַ סך אַנדערע, סיי אַרבעטער און סיי 
סטודענטן, און זיי פאַרשיקט אין סיביר אויף קאַטאָרגע. פון קאַטאָרגע איז ער 
אַנטלאָפן און זיך אױיסבאַהאַלטן ביים פעטער, דעם רב. די מומע האָט אים באַ- 
קליידט און באַשוכט און אים געגעבן געלט ער זאָל שװאַרצן די גרעניץ און אַװעק- 
פאָרן קיין אַמעריקע, װאָס איז אַ פריי לאַנד און האָט נישט קיין קייסער. 

איידער ער האָט זיי פאַרטרויט די געשיכטע זיינע האָט עֶר גענומען פון 
ביידן אַ צוזאָג מיט אַ שבועה, אַז זיי װעלן עס קיינעם נישט אױסזאָגן, נישט דעם 
זיידן, נישט דער באבען און נישט דעם פעטער און דער מומען. 

אין אַ שעה שפּעטער איז שוין חייםישלום געווען אָפּנעפאָרן מיט שלייד 
מיטשלען צו דער נענטסטער באַנסטאַנציע. 

אַבקע האָט געהאַלטן װאָרט,. ער האָט גאָרנישט דערציילט ועגן חיים- 
שלומען, זיין קוזין. ער האָט זיך אָבער ניט געקענט איינהאַלטן ניט צו דעקלאַרירן, 
אין זיין אייגענעם נאָמען, אַז מע דאַרף ניט האָבן קיין קייסער, אַז פראַנקרייך 
איז אַ רעפּובליק און אַז מע דאַרף אָפּשאַפן די אומדירעקטע שטייערן, אַקציזן 
און זאַלאָגן, 

אַז דער זיידע האָט דערהערט זיין פּאָליטישן קרעדאָ האָט ער זיך אָפּגערופן 
צו דער באבען: 

-- כיענע-רייזע, אַבקע װאַקסט ביי אונדז אַ דויטער. 

אַבקע האָט ניט באַגריפן װאָס פאַר אַ שייכות האָבן זיינע רייד צו קאָלירן 
און װאָס פאַר אַ זינען האָט עס צו זאָגן, אַז ער איז אַ רויטער. ער איז ניט רויט 
געװאָרן. ער איז צוגעגאַנגען צום שפּיגל, װאָס איז געהאנגען ביי דער מומען 
אין צימער, און האָט געזען אַז ער האָט זיך אויף אַ האָר נישט געביטן. 

ער האָט זיך אָבער געשעמט צו פרעגן. 

ר' סענדער האָט אַרױסגעבלאָזן אַ גאַנצן װאָלקן רויך פון זיין ציביקליולקע, 
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װאָס ער האָט קיינמאָל פון מויל נישט אַרױסגעלאָזן, און האָט געװאָרנט זיינע 
צוויי אייניקלעך בזה הלשו: 

--- אַי, װעט מען עס אייך שמייסן, קינדערלעך! אִי, װעט מען אייך קאַטעװען. 

און ער האָט זיי דערציילט צום וויפלטן מאָל וועגן זיינע דערפאַרונגען מיט 
דעם פּולישן אױיפשטאַנד, װי מע האָט געשמיסן די פּריצים און די פּױערים, 
קיינעם נישט געשאַנעװעט. 

--- איר הייבט זיך בעסער נישט אָן מיטן קייסער. 

אַצינד האָט זיך אַבקע דערמאָנט, אַז די קינדער אין חדר האָבן אים דער" 
ציילט וועגן אַ שװאַרצער קאַרעטע, װאָס פאָרט צו אין מיטן דער נאַכט און נעמט 
אַריין סטודענטן, און קיינער ווייס נישט, ווּ זיי קומען אַהין. איצט פאַרשטייט ער, 
אַז דאָס מוזן זיין דידאָזיקע סטודענטן, װאָס לערנען מיט די אַרבעטער און קלערן 
זיי אויף, אַז מען דאַרף נישט האָבן קיין קייסער. 

יאָ שװאַרצע קאַרעטע, נישט שװאַרצע קאַרעטע, יאָ רױיטער, ניט רויטער, 
-- ער איז איבערצייגט, אַז חייםישלום איז גערעכטג 

-- טאַקע, אויף װאָס דאַרף מען אַ קייסער?! 


66 
זי מאַכט זיך 


די יוריסדיקציע אָדער דעהזאָגעריי איבער אַבקען און רחקען האָט באַ- 
לאַנגט אויסשליסלעך צום זיידן און דער באבען. דער זיידע האָט די צויי איי- 
ניקלעך געבראַכט און זיי איבערגעגעבן אין רשות פון דער באבען ביי װועמען 
זיי געפינען זיך וי ;געסט". דאָס דעהזאָגן איבער זיי איז באַגרענעצט, דאָס 
מיינט בלויז אַכטונג געבן אויף זיי, און זיי אומקערן צוריק נאָך דעם פאַרלויף 
פון אַ באַשטימטער צייט צו זייער טאַטן און מאַמען נישט נאָר אומגעשעדיקטע, 
נאָר פאַרבעסערטע אין געזונט. דאָס איז אַלץ. וועגן קערפּערלעכער באַשטראָפונג 
האָט גאָר קיין רייד נישט געקענט זיין. די קינדער זענען חייה אסתר שרהס און 
ר' יהודה-לייבס און זייער דערציונג, אויפהאָדעװונג און הדרכה זענען פון אַזאַ 
שטייגער, װאָס איז נישט גורס קיין שלאָגן, שמייסן, געבן קלעפּ, פּאַטשן, קנײיפּן. 
שטראָף בנוגע זיי קען מיינען בלויז זיך אָנבײיזערן אויף זיי, אין האַרבסטן פאַל 
נישט מיטנעמען אויף אַ שפּאַציר אָדער אויף אַ פאַרוויילנדיקער יאַזדע. ניט מער. 

דער זיידע, ר' סענדער, איז געווען כולו רחמים, קיין דין נישט. אַז די באבע 
כיענע-רייזע האָט זיך געקלאָגט אויף אַבקען, אויף זיינער אַן אומפּאַסיקער האַנד- 
לונג, איז ר' סענדערס ענטפער געווען תמיד אומפאַרענדערלעך: 

-- ער װעט אויסװאַקסן, װעט ער אַליײן חרטה האָבן 

-- אָבער ביז ער װעט אױיסװאַקסן? וויפיל יאָר דאַרף עס נעמען? 

אויף דעם האָט די באבע קיין ענטפער נישט געקראָגן און האָט עס גאָרניט 
דערװאַרט, 

אַבקען האָט דאָס בלויזע פאַרקלאָגן אים פאַרן זיידן מצד דער באבען שטאַרק 
געערגערט און דאָס אַלײן איז שוין געווען גענוג באַשטראָפונג, 
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ער איז געווען זיכער, אַז סיי די באבע מיט איר אָנקלאַגע און סיי דער זיידע 
מיט זיין באַהױיפּטונג, אַז ער װעט חרטה האָבן, זענען געווען פולשטענדיק אומ- 
גערעכט, ער האָט גאָרנישט געטאָן אַזעלכעס, אויף װאָס עֶר זאָל זיך דאַרפן שלאָגן 
אין הארצן ;על חטא" און זיך באַדענקען. איבערהויפּט האָט ער געהאַלטן פאַר 
פאַלש דעם צושטעל ,ווען ער װעט אױיסװאַקסן?. און װאָס איז ער איצטער? ניט 
קיין דערװאַקסענער? ניט קיין בר-דעת? ניט קיין פאַראַנטװאָרטלעכערש? ער האָט 
זיך געהאַלטן פאַר אַ מיושבדיקן מענטשן, פאַר אַ דערװאַקסענעם אין פאַרשטאַנד 
און אויפפיר, ער האָט געקוקט אויף זיך וי אויף אַ פּאָלנעם מענטשן, װאָס ווייסט 
זיינע רעכטן און זיינע פליכטן. װעט ער כהואיזה נישט פאַרבייגן. אמת, ער 
דאַװונט אָן תפילין-לייגן און אָן אַ טלית, אָבער דאָס האָט צו טאָן מיט אַ דיף 
און ער מישט זיך ניט אין דעם. אָבער אויך אָן די תפילין און אָן דעם טלית איז 
ער אַ ייָד מיט אַלע פּיטשעווקעס. אַלע זיינע האַנדלונגען זענען קאָרעקט, װי עס 
באַדאַרף צו זיין. ער גייט ניט אַראָפּ פון דרך-הישר אויף אַ טראָט ניט. די אייג- 
ציקע זאַך, װאָס ער האָט באַדאַרפט טאָן און טוט נישט -- איז לערנען. אָבער דאָס 
איז אַ צייטווייליקע זאַך, מחמת זיין קראַנקײט, וועגן װאָס ער װאָלט געהאַט איג- 
גאַנצן פאַרגעסן ווען אַ הילכיקער גרעפּץ, װאָס רייסט זיך אַרױס פון זיין מויל 
פון צייט צו צייט, דערמאָנט אים ניט וועגן דעם אומאַנגענעמען צושטאַנד, ער זויל 
שוין טאַקע פאָרן אַהײם. ער בענקט נאָך דעם תנ"ך און נאָך דער גמרא. ער װאַרט 
מיט אומגעדולד, אַז דער טאַטע אָדער די מאַמע זאָל קומען און אים אָפּנעמען פון 
דאַנעט, װאָס איז אַמאָל געווען אַ גן-עדן התחתון און עס איז איצט אַ גיהנום, װוּ 
ער ווערט געפּיניקט. די גרעסטע יסורים ליידט ער פון אַרומגײן גאַנצענע טעג 
פּוסטאונפּאַס, ער קען זיין ליידיקגייעריי מער ניט אַריבערטראָגן, 


די מומע, שליימיטשלס ווייב, האָט איבער אים זיכער קיין דעה נישט גע- 
האַט. ער איז צו איר נישט געקומען און ער געפינט זיך נישט ביי איר. און ער 
איז זי? זי איז דאָך ניט קיין אמתע מומע זיינע, ד"ה דעם פאָטערס אָדער דער 
מוטערס אַ שװעסטער. זי איז דאָך בלויז דעם פעטערס אַ וייב. און אַפילו זיין 
פעטער,. שליימיטשל, װאָס איז אַן אמתעױי פעטער, ד"ה דער מאַמעס אַ ברודער, 
האָט אויך איבער אים גאָרנישט װאָס צו זאָגן. ער איז נישט זיין גאַסט, ער איז 
צו אים נישט געקומען און ער געפינט זיך נישט אונטער זיין השגחה. דאָך פאַר- 
שאַפט אים די מומע אַ סך עגמת-נפש יעדן פרייטיק, ווען דער פעטער קומט 
צו פאָרן אַהיים פון די וועלדעריעסקים. זי איז אַן עכטע מוסרניצע. זי ברענגט 
בסדר מסירות אויף אים, פאַלשע מסירות, בלבולים. דער פעטער האָט זיך צוגע- 
הערט צו אירע רייד און ער האָט אים גענומען אויף אַ פאַרהער, אים אויסגע- 
פרעגט, חוקר ודורש געווען, צי ער האָט טאַקע באַגאַנגען יענע עוולה אָדער, 
חלילה, פאַרברעכן. 

אַבקע האָט געהאַלטן די מומע פאַר אַ רכילותניצע, אַ פּראָסטע ליגנערקע, 
װאָס פאַרגינט אים נישט דאָס לעבן, װאָס דערגייט אים די יאָרן און די באבץ 
איז געווען מיט אים איינשטימיק. 

--- אַזױ װוי זי האָט נישט קיין קינד און נישט קיין רינד װאָלט זי װעלן, אַז 
קיין קינדער זאָלן גאָר אויף דער ועלט נישט זיין; ,זי גראָבט אַרױס אויפן קינד 
זאַכן פון אונטער דער ערד", האָט ער אונטערגעהערט דער באבעס רייד צום זיידן. 
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װאָס האָט אים דער פעטער געקענט טאָן? נישט פיל און דאָך זייער פיל: 
ניט מיטנעמען אין באיעקי אָדער אין שימאנעל צום {ספּלאַװו". 

אַבקע האָט האָלד געהאַט צו גיין מיטן פעטער צו די פּליטן. 

די אַרבעטער האָבן אים אָפּגעגעבן גרויס כבוד, זיי זענען געווען ס'רוב פון 
ווייטע דערפער און זיי האָבן נישט געװוסט דעם פעטערס פאַמיליען-אָנגלעגנ- 
הייטן, זיי האָבן אים אָנגענומען פאַרן ;סוחרס זון", אַ װויכטיקע דערהויבענע פֹּאָ- 
זיציע. זיי האָבן אים באַװויזן וי און װוּ מ'קלאַפּט אַרײן די הילצערנע טשוועקעס, 
וי מ'בינדט צוזאַמען אַ פּליט, װאָס עס טוט זיך אין דעם הילצערנעם שטיבעלע, 
װאָס איז אױסגעפַלאָכטן פון צווייגן, צונויפגעקלאַפּט פון ברעטלעך און געפינט 
זיך אין סאַמע מיטן פון הויפּט-פּליט, װאָס נאָך אים גייען נאָך אַלע איבעריקע 
פּליטן, ער איז עפּעס װוי זייער פירער אין וועגוייזער. 

עס איז אויך געװוען פאַרכאַפּנדיק דאָס צוקוקן זיך, װוי מ'וואַרפט אַרונטער 
די קלעצער פון אויבן, פון הויכן משופּעדיקן ברעג. די קלעצער קאָלערן זיך, הייבן 
אויף אַ װאָלקן שטויב, קייקלען זיך, קייקלען זיך און אויב זיי פאַרטשעפּען זיך 
נישט אָן אַ פּיען, אָן אַ שטיין, װאָס סטאַרטשעט אַרױס, דערקייקלען זיי זיך צום 
סאַמע זוים פון דעם טייך און פאַלן אַרײין אין װאַסער מיט אַ פַּליושק װאָס פאַר- 
שפּריצט אַלע דערביישטייענדיקע. 

קוקנדיק אויף די קלעצער, װי מ'שטופּט זי אַראָפּ, האָט ער געזען פאַר זיינע 
אויגן דעם שעיר-לעזאזל, װי מ'גיט אים אַ שלײדער אַראָפּ פון אַ פעלדזנשטיין 
אין מדבר*), װי ער קאָלערט זיך, ביז עס פאַלן פון אים שטיקער. 

דאָס ניט-מיטנעמען אים אַמאָל, אויפן סמך פון אַ מסירהלע, װאָס די מומע 
האָט אונטערגעטראָגן דעם פעטער, צום ברעג, װוּ מע שלאָגט צזאַמען די פּליטן, 
האָט אַבקע געהאַלטן פאַר גאָר אַ שװערע שטראָף. זי האָט אַ סך מאָל גאָנגע- 
סטראָיעט" דעם פעטער, געמאַכט, אַז ער זאָל זיך אָנברוגזן אױף אים און זיך 
מאַכן ניטיזעענדיק װי אַבקע שטייט און גארט, ממש די נשמה גייט אים אויס, 
מיטצוגיין, 

דעריבער האָט ער געטראָגן אַ ביטער האַרץ אויף דער מומען. לעצטנס האָט 
ער געווייכט פון איר, אַ פוס ניט אַרייננעשטעלט אין אירע צימערן 

אָבער דאָס מאָל האָט ער געמוזט אַריין צו איר. די באבע האָט אים געשיקט, 
קונים זענען געקומען פון אַלע זייטן, איינער האָט באַדאַרפט צוקער, דער אַנדערער 
אַ פּעקל פּאַפּיראָסן, אַ דריטער ליכט, אַ פערטער טשװעקעס. דאָס קלייטל איז 
געווען פאַרשלאָסן און די קרעמערקע האָט זיך נישט באַװויזן. 

--- גיי,. זאָג איר, אַז קונדן װאַרטן, אויב זי װיל נישט אַרוסקומען, זאָל זי 
דיר געבן דעם שליסל און איך װעל זיי אָפּפּאַרטיק, און דעם שליסל מיט דעם 
לייזעכץ װעסטו איר ברענגען. 

ער איז שטילערהייט אַרין, די מומע איז אין עסצימער ניט געווען. איז ער 
אַרין אויף די שפּיצפינגער אין שלאָפּצימער, זען, צי זי שלאָפּט נאָך. ערשט זי 
ליגט מיט צוגעמאַכטע אויגן און אָטעמט שווער, וי איינער סאָפּעט. 

ער פּרובירט צו איר רעדן און זי ענטפערט ניט. 


*) ויקרא, ט"ז. 
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אַ דערשראָקענער איז ער אַרױסגעלאָפן. 

-- באכע, זי מוז גאָר זיין קראַנק. 

-- קראַנק? זי מאַכט זיך, זי פּיעשטשעט זיך, היינט איז פרייטיק, קומט דאָך 
דער מאַן אַהיים. ' 

ער איז צוריק אַריין אין דער מומעס צימערן, געפונען דעם שליסל ליגן 
אויפן טיש און אים געבראַכט דער באבען. 

אַ וויילע שפּעטער האָט ער צוריק געבראַכט דעם שליסל מיט דעם ליזעכץ. 

די מומע ליגט װי פאַר דעם מיט צוגעמאַכטע אויגן. ער רוקט איר דאָס 
לייזעכץ, זי נעמט ניט, 

עס קען דאָך ניט זיין, אַז זי זאָל אַזױ שפּעט שלאָפן און ניט װעלן נעמען 
דאָס ביסל געלייזטע געלט, 

שטייט ער אין פאַרלעגנהייט לעבן איר בעט. עס איז האַלב פינצטער אין 
שלאָפּצימער. די לאָדנס זענען צוגעמאַכט. ער עפנט זיי. ער קוקט זיך איצטער 
בעסער צו צו דער מומע. איר אויפפיר זעט אים אויס צו זיין אויפפאַלנדיק. אָבער 
אַז די באבע זאָגט, אַז ,זי מאַכט זיך, אַז זי פּיעשטשעט זיך", ווייס זי דאָך, װאָס 
זי רעדט. ער האַלט, אַז זיין באבע איז אַ חכמניתי, זי װאַרפט זיך ניט וי אַנדערע 
יידענעס מיט וערטער. ביי איר איז אַ װאָרט אַ רענדל. געװוויגן און געמאָסטן 
דאָך לייגט זיך עס אים ניט אויפן שכל, אַז די מומע זאָל זיך אַזױ מאַכן קראַנק.. 
און אונטערכריפּען װי זי װאָלט זעגן האָלץ.. 

ער גייט אַרױס אין הויף. ער לאָזט זיך גיין צו די מוראַשקעס-בערגלעך. ער 
ווייסט די שטעגעלעך, װאָס פירן צו די בערגלעך און פון די בערגלעך. די מו" 
ראַשקעס זענען תמיד פאַרטאָן, פאַרצסקט. זיי שלעפּן עפּעס אויף זיך, אַמאָל אַ 
קערנדל, אַמאָל אַ שטרויעלע, אַמאָל אַ קרישל פון אַ שישקע. אויב די משא איז 
אֹיבער די כוחות פון איין מוראַשקע, קומט מען איר צוהילף. אין איין שטיקל 
שטרוי שפּאַנען זיי זיך איין זאַלבעדריט און מער. פאַרביי אים פליען מיט אַ 
געזשומעריי פאַרשמאַיעטע בינען. 

אים פאַרדריסט, װאָס זיי אַלע זענען אַזױ פאַרטאָן; בלויז ער איז אַ ליידיק- 
גייער. די באבע זיינע איז אויך אַן אַרבעטזאַמע, אַ האָרעפּאַשנע. בלויז זיין מומע 
איז אַ פוילערקע. 

דערמאָנט זיך אָן דער מומע, לויפט ער צוריק, ער דאַרף זען, װאָס קומט 
מיט איר פאָר. ער גייט אַרײן, 

זִי ליגט װי פאַרדעם, מיט צוגעמאַכטע אויגן. איר בוזעם הייבט זיך אַראָפּ. 
און אַרױף, זי כריפּעט איצטער שטאַרקער, הייזעריקער, 

ניין. אַזױ פּיעשטשעט מען זיך ניט. דאָס איז ניט קיין צופלייסן, 

ער לויפט אַרױס אַ צעשראָקענער, 

-- באבע, די מומע כאָרכלט עפעס אַזױ מאָדנע. 

די באבע קומט אַרײן, גיט אַ קוק אויף איר שנור. גייט גלייך אַדרױס און 
רופט אַרײן דעם זיידן. ביידע שטייען ביים בעט, 

די באבע ברעכט אויס אין אַ געשריי: 

--- אוי וויי איז מיר! מיינע אָכעלעך! זי איז דאָך פאַרביי! גלייך שיקן נאָך- 
אַ דופא. 
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אין גרויס געאייל האָט מען אויסגעריכט סטעפאַנען קיין סוויר ברענגען 
דעם רופא, ר' זלמן, ‏ 

אַז דער רופא איז געקומען, איז שוין די מומע געלעגן שטיל, 

-- זי איז טויט! --- האָט ער געזאָגט מיט דעם ערנסט פון אַ מומחה. 

אָבער דאָס האָבן אַצינד אַלע געװוּסט אָן אים. 

אָט אַזױ האָט זי זיך עס געמאַכט קראַנק, 


67 
דעו טאַטע קומט 


נישטאנישעק זעט אויס װי עס װאָלט געוען איצט ערב פּסח. מע װאָשט, 
מע רייניקט, מע שייערט. דער איידעם, ר' יהודה-לייב, דער אָסטראָװער רב. קומט 
צו פאָרן אויף אַ קורצן באַזוך. 

אַבקע טאַנצט פון שמחה. ער װועט פאָרן אַהיים. ער האָט זיך שוין גענוג 
איבערגענוג אָנגעלאַנגװײליקט און אָנגענודיעט זיך דאָ אין נישטאנישעק, װאָס 
פון איר אַמאָליקער גדולה און פּראַכט איז געבליבן בלױז אַ געדעכעניש בי 
אים אין קאָמפַּ. 

די גרויסע הכנות צו דער אױפנאַמע פון וויכטיקן גאַסט, װאָס איז זיין טאַטע, 
װואַרפט שטראַלן פון חשיבות אויך אויף אים, זיין זון, אַז זיין טאַטע אין אַזױ 
הויך געהויבן. פון אַזאַ געהיירישער וויכטיקייט, קען ער דאָך, זיין לייבלעכער 
זון, ניט זיין אינגאַנצן בטל ומבוטל, ער מוז זיין אַ יש, ניט אַביװער, 

די גויע, די דינסט, יעוודאטע, באַציט זיך צו אים מיט אַ סך מער דרך-ארץ 
היינט. אַפילן די באבע און דער זיידע באַהאַנדלען אים מיט מער איידלקייט און 
צערטלעכקייט װי פּאַרדעם. ער װעט דאָך שוין אינגיכן זיי פאַרלאָזן און זי האַלטןן 
אים טייער. די באבע זעט אים צו מיטן עסן, זי װויל אים אָפּשיקן אַן אָנגעפּאַשעטן, 
מען האָט אים אויך אַרומגעסקראַבעט און אַרומגעשײערט, שיער ניט אויסגע- 
כשרט. אים אָנגעטאָן אַ נייעם גאַרניטור. 

ער פילט זיך הויך געשטיגן. זיינע אַקציעס הייבן זיך, 

דער פעטער, אַן אויפגעלייטערטער, איז אַװעק אין קלעבאניע צום אַלטן גלח 
אַנטלײען ביי אים זיין קאַרעטע מיט די רעסאָרטן און די גומענע רעדער. מיט אַ 
פּראָסטער בריטשקע װעט ער נישט פאָרן אָפּנעמעז פון דער סטאַנציע זיין שװאָ- 
גער, דעם גדול בישראל. די בריטשקע טרייסלט אַרױס די געדערים, 

אַבקע גייט מיט מיטן פעטער צום גלח. דער פעטער דערציילט דעם גלת, 
אַז ער קלייבט זיך צו פאָרן באַגעגענען זיין שװאָגער, דעם באַרימטן ראַװין, װאָס 
קומט פון זייער ווייט, פון אַ גרויסן כרך. דער גלח איז זייער צופרידן עס צו 
הערן. ער באָט אַליין אָן זיין קאַרעטע. ער האָפט, אַז דער ראַװין װועט קומען צו 
אים מיט אַ העפלעכקייט-וויזיט. ער שיקט דורכן פעטער זיין פאַרבעטונג, 

אין דעם גלחס קאַרעטע שפּאַנט מען איין צוויי שװאַרצע שטאָלצע פערד. 

דער פעטער איז אָפּגעפאָרן ברענגען ר' יהודה-לייבן, 
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קרובים און נאָענטע און ווייטע ישובניקעס זענען זיך צונויפגעקומען. אַלע 
װאַרטן. אַלע זענען געשפּאַנט. מע גייט אַלע ויילע צו צו די פענצטערס קוקף 
מע רעכנט גענוי אויס, ווען דער צוג דאַרף אָנקומען און וויפל עס װעט שלי- 
מיטשלען, װאָס האַלט פון פאָרן גאַלאָפּירנדיק אַזױ, אַז סיי פאַרבייגייערס און סיי 
פאַרבײיפאָרערס זאָלן װוערן דורכגענומען מיט אַ דרךיארץ געפיל צו די ספּריטנע 
פערד און צו דעם פאָרער-אָנטרײבער, נעמען דאָס צוריקפאָרן. 

וויפל מע האָט נישט קאַלקולירט און ספּעקולירט איז אַכקע געװען זיכער, 
אַז זיין פעטער װעט עס מאַכן נאָך שנעלער, כדי צו וייזן דעם אויפגעזאַמלטן 
עולם פון קרובים און שכנים, װאָס פאַר אַ קונציקעריפלינקער פאָרער ער איז. 
ער װעט די פערד ניט שאַנעװען, וען מע זאָל זי אַפילו נאָכדעם דאַרפן לאָזן 
זיך אָפּרוען אַ צוויי װאָכן און אַפילו ווען זיי ווערן ,אכװאָטשעט". 

ער קען גוט זיין פעטערס פאָרן פון דערפאַרונג. ער איז מיט אים און מיט 
זיין זיידן פיל מאָל געפאָרן קיין סוויר. דער זיידע פאָרט אריין באַלעבאַטיש. מע 
האָט גלייך געקאָנט דערקענען דאָס פערד לט זיין אויסזען און לויט זיין גאַנג. 
יעדער פאַרבייגייער האָט געזען, אַז ר' סענדער פאָרט נישט אויף אַ פויערשער 
שקאַפּע, נייערט אויף אַ פּריצישן אָגער, װאָס איז פּרימא שבפּרימאַ. 

פאַר שליימיטשלען איז דאָס נישט גענוג. ער פאָרט אַרין אין שטעטל מיט 
אַזאַ טראַסק און געפּילדער, אַז אַלע שטובזיצערס לויפן צו די פענצטער זען, וועל- 
כער ;כראַברי" פאָרט עס אריין מיט אַזאַ האַרמידער און אַלע אַנדערע צערוקן 
זיך אין די זייטן, טרעטן אָפּ דעם וועג, זייערע פערד צעפּודזשען זיך, פוסגייערס 
צעלויפן זיך, האָבן מורא, ער זאָל זיי נישט איבערפאָרן. לעצטנס, אַז די שטעטל- 
לייט האָבן געהערט אָט-דעם טומל, געטראַסק, געבריאַזג און ליאַרעם, זענען זי 
שוין מער נישט געלאָפן צו די פענצטערס; זיי האָבן שוין גאַנץ גוט געװוּסט, אַז 
דאָס פאָרט שליימיטשל פון נישטאנישעק: און אַז ער פירט זיין שװאָגער, דעם 
גאון, װעט ער דאָך זיכער פאָרן און יאָגן װוי אַ וויכער. 

אַבקע און רחקע גייען באַגעגענען זייער אָנקומענדיקן טאַטן. זיי זענען שוין 
אויף יענער זייט מאהילניק. דאָ האָבן זיי זיך צוגעזעצט װאַרטן 

ערשט אַ װאָלקן שטויב קאָלערט זיך. אַבקען האָט זיך געװאָלט, אַז אַן עמוד- 
האש זאָל זיך קייקלען פאָרויס און אויסגלעטן אַלע גריבלעך און װיבאָיענעס" 
אויפן וועג. אָבער מאַלע, װאָס אים האָט זיך געװאָלט, ער האָט זיך געמוזט, אונ- 
טער די אומשטענדן, באַגנוגענען מיטן עמוד-הענן, מיטן זייל שטויב. 

-- דער טאַטע פאָרט! דער טאַטע קומט! 

ער לויפט אַזױ שנעל וי זיינע יונגע פלינקע פיסלעך קענען אים טראָגן 
אָנזאָגן דעם זיידן און דער באבען און דעם גאַנצן עילם די בשורה. אָבער װי שנעל 
ער איז נישט געלאָפן, און ער איז געווען דער פלינקסטער לויפער צװישן אַלע 
זיינע חברים און חדר-ייַנגלעך און מע האָט אים דערפאַר גערופן ;אילה שלוחה" 
(אַ פלינקע הינדין), האָט ער ניט באַװויזן אָנצוקומען פריִער פון דער קאַרעטע. 

די פּשוטע װאָכעדיקע טעג האָבן אַראָפּנעװאָרפן פון זיך זייער פּשוטקײט 
און זייער גרויקייט און חולינדיקייט. עס אין געװאָרן ,זמן שמחתנו". עס איז 
יום-טוב. עס פינקלט און שיינט אין יעדן ווינקעלע פון שטוב. עס איז אַ ;טאַטע- 
יום-טוב". דער טאַטע שלאָפט, דער טאַטע שטייט אױף, דער טאַטע גיסט אָפּ 


10 


נעגל-װאַסער, דער טאַטע װאַשט זיך, דער טאַטע שטעלט זיך דאַװנען, װיקלט 
זיך איין אין טלית, לייגט תפילין; דער טאַטע שטייט שמונה-עשרה; דער טאַטע 
איז דער צענטער פון דעם וועלטל, װאָס הייסט נישטאנישעק. מע קומט, מע פאָרט 
אָן, און דאָס אַלץ כדי צו זען דעם טאַטן, צו רעדן מיטן טאַטן, זיך אַן עצה-האַלטן 
מיטן טאַטן, צו פרעגן אַ דין ביים טאַטן; אַלץ צירקולירט און דרייט זיך אַרום 
דעם טאַטן. אַלע עסקים װערן פאַרנאַכלעסיקט: דער פעטער פאָרט נישט אין 
װאַלד; די באבע טוט גאָרנישט אין דער שטוביקער װירטשאַפּט; דער גױע צו- 
גרייטן די מאכלים העלפט אַרױס אירע אַ שװעגערן, די שיינע מלכה, װאָס איז 
געקומען לשם זה פון שימאניעל. די באבע גייט אַרום אַ צעלױכטענע, אַ יום- 
טובדיק-אױיסגעפּוצטע און האַלט אַן אויג, אַז אַלץ זאָל זיין אַמשענסטן און אַמ- 
בעסטן פאַר איר גאַסט, דעם איידעם. 

ר' יהודה-לייב פרעגט זיך נאָך אויף אַבקעס געזונט און איז זייער צופרידן 
צו הערן, אַז ער איז כמעט װי געזונט. 

--- וי האָט ער זיך אויפגעפירט! 

דער פעטער ויל עפּעס האַלב אין שפּאַס אָנרעדן אויף אַבקען אָבער (' 
יהודה-לייב מאַכט אַװעק זיינע רייד, האַקט אים איבער מיט דער באַמערקונג; 

-- נאָרמאַלע, געזונטע קינדער דאַרפן שטיפן. 

ער פאַרהערט אַבקען אויפצופלייסן. פרעגט אים, װאָס ער געדענקט נאָך. 
אַבקע זאָגט אָפּ אַ קאַפּיטל ישעיה. דער טאַטע גלעט אים איבערן קעפּל און קען 
זיך גאָרנישט אָפּלױבן אים. 

פאַרנאַכט. מע גייט שפּאַצירן. דער טאַטע גייט מיטן זיידן פאָרויס. אַלע גייען 
נאָך. עס איז נאָך שקיעה. אַבקע שפּרײזט אַ פאַרטראַכטער, אַן ערנסטער ביי דער 
זייט פון זיין טאַטן. ער הערט זיך איין, װאָס זיי רעדן. ער זאַפּט איין יעדעס װאָרט, 
װאָס זיין טאַטע זאָגט. ער רעדט וועגן עפּעס אַ גרויסער געשטעניש אין ייִדישן 
לעבן. ער געברוינט דאָס װאָרט ,קאָנגרעס", ,באַזעל". אַבקע קען נישט פאַר- 
שטיין, װאָס אַזעלכעס ס'האָט פּאַסירט; עֶר וייסט נישט דעם טייטש פון װאָרט 
קאָנגרעס: ער באַגרייפט ניט, פאַרװאָס איז עס אַזױ וויכטיק, 

ר' יהודה-לייב באַמערקט, אַז אַבקע הערט זיך צו צו זיין שמועס מיט גע- 
שפּאַנטער אויפמערקזאַמקײט. זיין פּנים איז שטאַרק אָנגעצױגן און דער שטערן 
פאַרװאָלקנט. גיט ער זיך אַ רוף-אָפּ צו אים און פאַראיינס צו רחקען, װאָס איז 
געגאַנגען מיט דער באבען. 

-- אַבקע, רחקע, פאַרװאָס שטיפט איר נישט? פאַר װאָס לויפט איר נישט 
אַרום. פאַר װאָס שפּרינגט איר נישט אַרום?! 

פאַר דעם יאָר געפינען זיך אין אַ סביבה פון עלטערע מענטשן איז אַבקע 
עפּעס װוי פאַרעלטערט געװאָרן, אַרופגעצױיגן אויף זיך אַן אָנגעװאַמפטקײט, אַ 
פאַרדאגהטקייט, אַ פאַרטראַכטקײט, װאָס ר' יהודה-לייב האָט געהאַלטן, אַז עס 
איז ניט לויט די קינדערשע יאָרן. מעגלעך אַז ער האָט געװאָלט רעדן מיטן זיידן, 
װאָס ער האָט ניט געװאָלט, אַז אַבקע זאָל הערן. 

אַבקע כמורעט זיך נאָך מער אָן. ער פילט זיך באַלײידיקט. דעם טאַטנס 
ווערטער האָבן אים ווייטיקדיק געטראָפּן. ער האָט געטראַכט מיט פאַרדראָס: 

--- װאָס מיינט דער פאָטער? ער איז אַ שטיפער, ער איז נאָך אַ קינד, װאָס 
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דאַרף אַרומשפּרינגען און ניט הערן, װאָס דערװאַקסענע רעדן? אין איין האַלבער 
שעה האָט ער פון חיים-שלומען אַ סך געלערנט. צו דעם איבעריקן האָט ער זיך 
אַלין דערטראַכט. חיים-שלום האָט גערעדט וועגן די פּויערים, װאָס דער קייסער 
באַראַבעװעט, אַבקע באַגרייפט און פילט בחוש, אַז דער קייסער רודפט די ייַדן 
וי אַזױ איז נישטאנישעק חרוב געװאָרן? װוּ איז פּוטילאװקע? פאַרװאָס טאָר 
זיין זיידע עס מער נישט נעמען אין אַרענדע? פאַרװאָס צעלויפן זיך די ישובניקעס 
פון די דערפער, אַזױ אַז ביים זיידן איז שוין קיין מנין נישטאָ? אַלע צרות קומען 
פון קייסער. ער איז איבערצייגט אין דעם. און עפּעס דאַרף געטאָן װערן, אַז מע 
זאָל פּטור ווערן פון דעם רשע, דעם קייסער, ער געדענקט דעם קאַפּיטל תהילים, 
װאָס זיין טאַטע האָט געזאָגט אויפן אַלטן קייסערס טויט, ער האָט דעמאָלט נישט 
פאַרשטאַנען דעם פּירוש המילות. אָבער נאָך חיים-שלומס אָפּפאָרן האָט ער זיך 
דערמאָנט אין דעם קאַפּיטל, און ער האָט אים איבערגעלייענט און אים אויסגעץ- 
חזרט. ער װאַרט, אַז די ווערטער פון תהילים, אָט יענע קללות, זאָלן פאַלן אויפן 
קייסערס קאָפּ. ער איז זיכער, אַז זיין טאַטע האַלט אויך װוי חיים:שלום, אַז מע 
דאַרף נישט קיין קייסער. דאַרף דאָך עפּעס געטאָן װערן, אַז מע זאָל אים משלח 
זיין,. חיים-שלום האָט אים דערציילט, אַז אין פראַנקרייך איז אויך אַמאָל געווען 
אַ קייסער, נאָר מע האָט אים דעם קאָפּ אָפּגעהאַקט און פּטור געװאָרן פון אים, 

אַבקען ווייזט זיך אויס, אַז ער טראָגט די גאַנצע לאַסט פון די פאַרפאָלגונ- 
גען סיי אויף די ייִדן און סיי אויף די פּויערים אויף זיינע אַקסלען, ער פאַרהאַלט 
זיך צו זיך און צו די אַרומיקע מיט דער אַרײינגעטראַכטקײט און איינזעעניש פון 
אַ דערװאַקסענעם; אַזױ מיינט ער; און זיין טאַטע קוקט איף אים װי אויף אַ 
קינד, װאָס ווען דערװאַקסענע רעדן וועגן וויכטיקע זאַכן, דאַרף ער גאָר שטיפן, 
לויפן, שפּרינגען. אין זיינע אויערן האָבן זיין פאָטערס ווערטער געקלונגען אַזױ 
אויסן פּלאַץ, וי זיי װאָלטן געווען געווענדט נישט צו אים, נאָר צו זיין זיידן: 

-- שווער, פאַרװאָס שטיפט איר נישט? פאַרװאָס שפּרינגט איר נישט? 


8 
אָ ס ט ר אַ וו 


אַבקען האָט זיין פאָטער געבראַכט קיין אָסטראָ, 

ער האָט דערזען פאַר זיך גאָר אַנדערע ייִדן. זיי זענען נישט געווען ענלעך 
צו די, װאָס ער האָט געקענט אין יאַגוסטאָו; זיי האָבן גערעדט אַנדערש, זיי זעגען 
געווען אַנדערש געקליידט. אָבער װיבאַלד זיין טאַטע איז ביי זיי רב, הייסט דאָך 
עס, אַז זיי זענען עכטע ייִדן, אמתע ייִדן. אָבער זיי האָבן אין זיינע אויגן אויס- 
געזען זייער משונה: זיי זענען געוען אַזעלכע אָפּגעלאָזענע, פאַרװאַקסענע מיט 
ווילדע צעקלאטשעטע בערד און נאָך ווילדערע פּיאות און אַלע זענען זיי פאַר- 
שליומפּערטע, פאַרזשאַװערטע, פאַרמורזשעטע. 

אָבער טשיקאַװע: לויט װי ער זעט און פאַרשטײט עס, קװעלט זיין טאַטע 
דווקא אָן פון אָטידי מאָדנע ייַדן. זיי טלאָטשען זיך כסדר ביי זיי אין הויז: זי 
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קומען און גייען; די טיר מאַכט זיך נישט צו. הפּנים, זיי נייטיקן זיך כסדר אין 
זיין טאַטן, אין זיינע עצות: זיי זענען זייער פרומע ייִדן, אַזױ זאָגט אים די מאַמע, 
און דעריבער געפעלן זיי אַזױ זיין טאַטן. 

אָבער אים געפעלן זיי שוין גאָר נישט. וי אַזױ זאָלן זיי אים געפעלן ווען 
ער געפעלט זי נישט. זיי קוקן אויף אים קרום, שפּיזלעז אים מיט די אויגן און 
רופן אים , דייטש". 

ער הייבט נישט אָן צו פאַרשטיין, וי אַזױ און מיט װאָס איז ער, אַ ייַדיש 
ייִנגל פון נישטאנישעק, מיכאַלישעק, יאַגוסטאָוו, אינמיטן דערינען געװאָרן גאָר אַ 
,דייטש". אַז מע ווערט געבוירן אייִדיש" אין אַ רבס אַ שטוב, קען מען דען װערן 
עפּעס אַנדערש? װי שיקט זיך עס? ער פאַרשטייט ניט, וי אַזױ קענען זיי אויס" 
טראַכטן אויף אים אַזאַ מאָדנעם בילבול. 

ער גייט אַרױס אין גאַס --- די ייִנגלעך פון זיין עלטער ווייכן פון אים, קוקן 
אים אָן װי ער װאָלט געווען אַ פאַרזצעניש, זיי טראָגן לאַנגע קאַפּאָטעס; די פּאָ- 
לעס פּלאָנטערן זיך צװישן די פיס. זיי זענען זיכער אַ שטער צום לויפן שנעל, 
װוי ער קען; אויף די קעפּ -- אַזעלכע מיתה-משונהדיקע היטלען מיט דענקעס. ער 
פילט זיך זייער אומהיימלעך אין גאַס. זיצט ער שוין בעסער אין שטוב און ווייזט 
זיך נישט פאַר קיינעם, ער שעמט זיך מיט זיין ,הילוך". 

די מאַמע האָט שוין געשיקט רופן אַ שגיידער. ער האָט גענומען זיין מאָס 
און אין אַ פּאָר טעג װעט ער שוין האָבן אַ לאַנגע קאַפּאָטע, װוי אַלע. ער יל ניט 
זיין אַנדערש פון אַלעמען, אַז מע זאָל אויף אים טיקען מיט די פינגער. ער װעט 
זיך אויך פאָרלאָזן פּיאות, װעט מען אויפהערן קוקן אויף אים, וי ער װאָלט 
געווען אַ סטראַשידלע. 

מע האָט אַבקען אױיסגעשטאַט װי ס'באַדאַרף צו זיין. אָנגעטאָן אַ לאַנגן טלית- 
קטן, אַ לאַנגע קאַפּאָטע מיט אַ טשיקאַװן היטעלע. ער גיט אַ קוק אױיף זיך אין 
שפּיגל, -- אָסור צי ער קען זיך דערקענען. ער טראַכט: ניט עֶר אַליין האָט זיך 
געביטן; זיין עלטערער ברודער, וועלפקע, האָט זיך דאָך אויך געביטן; גוט איז 
די מיידלעך, זיי זענען געבליבן די זעלביקע. 

דער אַלטער בית-דיןישמש, ר' תנחום, אַ גרייזגרויער זקן מיט אַ יונג פריי- 
לעכן, תמיד שמייכלענדיקן פּנים, מיט ליכטיקע קלוגע אױגן, אָבער מיט אַלטע 
שװאַכע פיס, װאָס קוים זיי רירן זיך, זיי שאַרן זיך איבערן דיל װי אויך איבערן 
ברוק אין גאַס. -- פירט אים, לױט זיין טאַטנס אינסטרוקציעס, אין ישיבה, 
כיתה א''. : 
די ישיבה איז פאַררוקט טיף אין אַ הויף. פונפאָרנט געפינט זיך דאָרט דער 
הקדש, 

די ישיבה כיתה אי קװאַרטירט אין אַן אײינשטאָקיקער געביידע, װאָס באַ- 
שטייט בסך-הכל פון אַ פירהויז און איין לאַנגן שוין גאָר לאַנגן, צימער. ביים 
אַרײנגאַנג שטייט אַ היפּשע קאטקע פול ביז צום ראַנד מיט װאַסער. איבער דער 
קאטקע הענגען די אויבער-מלבושים פון די ,פּאטראנעס", -- צעריסענע, פאַר- 
לאַטעטע, אָפּגעטראָגענע. אַבקע האָט אַפילו באַמערקט, אַז לייז קריכן איבער זי 
אַרום. ער קלערט: זיי, די לייז, קענען דאָך אַרײנפאַלן אין דער קאטקע. עס איבלט 
אים. ער פאַרשווערט זיך, קיינמאָל ניט צו טרינקען דאָס װאַסער, ווען ער זאָל 
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אַפילו פאַרחלשט ווערן פון דאָרשט, וי יענער אין דעם מדבר אין דער ,מעשה 
מג' אחים", דאָס װועט זיין זיין נסיון.. 

די ישיבה-בחורים --- אױיסגעװאַקסענע, אייניקע גאָר הויכע. אים שיינט די 
זאַך מאָדנע, װאָס ער, אַזאַ קליינגעוויקסיקער, כמעט אַ אקטונתי", זאָל לערנען 
אין איין כיתה מיט אַזעלכע גרויסע בחורים, ;עוג מלך הבשנס". אַנדערע פון זי 
שפּאַרן אונטער די סטעליע, װאָס ליגט, אגב, אויף דער נאָז. אין צימער איז ניט 
איבעריק-ליכטיק. עס האָט פענצטער בליז פון איין זייט, אַזױ אַז די צוייטע 
העלפט פון צימער איז אינגאַנצן פאַרטונקלט, 

די בחורים זענען אויַסגעזעצט אַרום די ווענט אויף לאַנגע בענק. פאַר זי 
שטייען לאַנגע טישן, ד"ה צענױפגעשלאָגענע ברעטער אױף ;קאָזלעס". אויף 
די טישן ליגן אָפענע גמרות. 

מען האָט, הפּנים, געהאַלטן אינמיטן לערנען, נאָר צוליב אַבקעס און תנחומס 
אַריינקומען האָט מען מפסיק געװען. 

ר' תנחום האָט אַבקען צוגעפירט צו אַ ייַדן, װאָס איז געזעסן אינמיטן צימער 

ביי אַ טישל, ער האָט פאַרשטאַנען, אַז דאָס איז דער רבי. 

-- דער רב האָט אייך געשיקט זיין זון, -- האָט תנחום אַ שאלאמייזשעץ 
געטאָן און גלייך זיך אַרױסגעשאַרט, זיך ניט באַגריסט ביים אַרײנגיין און זיך ניט 
געזעגנט ביים אַרױסגײן, בלויז אַ קוש-געטאָן די מזוזה, ביים אַרײנגין אַזױ װי 
ביים אַרױסגײן. 


69 
ר' װאָלף-בער -- אין כיתה אי 


גרויער באָרד און היפּשע פּיאות, זיין פּנים האָט געשיינט מיט אַ באַזונדער דורכ- 
זיכטיקער ליכטיקייט, זיין שטערן אַ הויכער און אויך אַן אויפגעלויכטענער. אויף 
דער לינקער זייט פון שטערן, איבער דעם אױיג, אַ גרויסע גוליע. טשיקאַװע, זי 
צעשטערט ניט די גייסטיקע שיינקייט פון שיינענדיקן פּנים. פארקערט, עס זעט 
אויס, װי זי װאָלט געװען אַ באַזונדער חן- צוגאָב. פאַר אים ליגט אַ גרויסע 
גמרא פון ווילנער ש"ס" אַ צעעפנטע. אויף די צוויי בלעטער איז אױיסגעשפּרײט 
אַ דרויטע שנופּטוך, אַ צעבלימלטע. זי דעקט צו די אונטערשטע העלפט פון 
פאָליאַנט, 

ר' וואלזש- (װאָלף-) בער, דאָס איז דער נאָמען פון ראש-ישיבה, כיתה א', 
ווייזט אים אָן מיט דער האַנט אַ פּלאַץ אויפן באַנק לעבן פענצטער און מע לערנט 
ווייטער. דער רבי זאָגט דעם שיעור. פון צייט צו צייט ווענדט ער זיך צו איינעם, 
אַ צווייטן אָדער אַ דריטן. צֶר רופט זיי ניט אָן ביי זייערע נעמצן, נייערט ביי די 
שטעט,' פון װאַנעט זיי קומען. 

-- פּעטרעקאָװער, זאָגו 

-- זעמבראָווער, זאָג! ש 

דער בחור, לעבן וועמען אַבקע האָט זיך אַװעקגעזעצט, טיילט זיך מיט אים 
מיט דער גמרא און ער וייזט אים, װוּ מען האַלט. אָבער אין איין רגע שפּעטער 


דער רבי איז גטווען אַ הויכער, אַ ברייטער אין די אַקסלען, מיט אַ לאַנגער 


144 


ווייסט שוין ניט אַבקע, װוּ מע האַלט. ער פאַרשטייט ניט, װאָס זיי זאָגן; ער פאַר- 
שטייט ניט װאָס זיי לייענען: ער איז אינגאַנצן פאַרװירט; ער באַגרייפט ניט, װאָס 
דאָ קומט פאָר צװוישן אָט-די משונה ברואים, װאָס אַפילו די װערטער, װאָס זעעך 
אים אויס צו זיין באַקאַנט, לייענען זיי אינגאַנצן אַנדערש וי ער, װי מע האָט 
אים געלערנט זאָגן ,עברי". 

דער רבי פאָדערט אים אויף צו לייענען. לכתחילה וייסט ער אַפילו ניט, 
אַז ער מיינט עס אים. אָבער אַזױ װי אַלע אויגן האָבן זיך אַ קער-געטאָן צו אים 
און זיינע שכנים האָבן אים גענומען טאָרקען און האַלב-שרײען ;ני" און אים 
ווייזן אויף דער גמרא, כאַפּט ער זיך פון דעם גערודער און זייערע תנועות, װאָס 
מע פאָדערט פון אים. 

וי אַזױ קען ער לייענען און זאָגן, װאָס אין גמרא שטייט, אַז ער וייסט 
אַפילו ניט, װוּ זיי האַלטן? און ווען ער װאָלט אַפילן יאָ געװוּסט װוּ זיי האַלטן 
װאָלט עֶר אויך ניט געקענט זאָגן דעם פּשט אין דער גמרא, זיי האַלטן אין צווייטן 
פּרק פון בבא קמא, און אַלץ, װאָס ער האָט געלערנט, און דאָס מיט העכער אַ יאָר 
צוריק, איז אַ פַּאָר לייכטע פּרקים אין בבא מציעא. און אויך דאָס האָט ער פאַר- 
געסן, פאַרלאָרן עס אין די וועלדער און אויף די פעלדער אין נישטאנישעק און 
אומגעגנט. שוין מער וי אַ יאָר אין אַ גמרא ניט אַריינגעקוקט. און דאָ לערנען 
זיי גמרא מיט תוספות. ער הייבט ניט אָן צו וויסן מיט װאָס מע עסט עס. 

ער איז דערשלאָגן און פאַרלאָרן. 

ער האָט זיך קיינמאָל ניט געפלייסט צו זיין דער ערשטער תלמיד אין חדר. 
ער האָט ניט געהאַלטן פון אַרױסשטעלן זיך, פון אויספיינען זיך. דאָס לערנען 
איז אים אָנגעקומען לייכט, אָן אָנשטרענג. אָבער דאָ, צווישן אָט-די ,, דראָנגעס", 
בחורים פיל עלטערע פון אים, פילט ער זיך אויסן פּלאַץ. װי קען ער זיך מיט 
זיי פאַרהערן? פאַרגלייכן אין לערנען! 

ער דערמאָנט זיך אָן דעם אומגליקלעכן קושמענדער. ווען מ'האָט געלערנט 
ישעיה איז געווען שלעכט; ווען מ'האָט גענומען לערנען ;משלי", איז גאָר געווען 
צרות צרורות. ער, אַבקע, װערט דאָ פאַרװאַנדלט אין אַ מין קושמענדער, וועלכן 
מע שלאָגט אַפילו ניט, אַזײי איז מען אים מבטל, 

דער רבי האָט גלייך אַרױסגערופן אַן אַנדער בחור און איז אָנגעגאַנגען ויי- 
טער מיטן לערנען וי קיינמאָל גאָרנישט, ווי ער װאָלט גאָרנישט עקזיסטירט 
פאַר אים, 

הפּנים אַז זיי, אַלע אויסער אים, האָבן יאָ געװוּסט וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. 

אַבקע איז געזעסן אַ דערדריקטער און געקוקט אין דער גמרא װי אַ האָן 
אין ,בני אדם". 

ער איז געקומען אַהיים שפּעט אין אָװנט אַ פאַראומערטער, אַ פאַרצרהטער, 
אַ פאַרדאגהטער. ער האָט ניט געװוּסט, װאָס מיט אים האָט פּאַסירט. ער האָט זיך 
געשראָקן, טאָמער האָט ער גאָר פאַרלאָרן זיין זכרון, זיין תפיסה. ער איז אַרומ- 
געלאָפן מיט הינט, זיך געחברט מיט שקצים, מיט שיקסעס, איז עֶר פאַרחמורט 
געװאָרן. ער האָט געקראָגז אַ פאַרשטאָפּטן קאָפּ... געװאָרן אַ יורקעי.. 

ער האָט זיך בפּועל ממש געװאָרגן מיט יעדן ביסן פון דער װעטשערעי. 
געגאַנגען שלאָפן, געלייענט קריאת-שמע אויפן געלעגער. זיך באַגאָסן מיט זודיקע 
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טרערן: װען ער האָט געזאָגט: אלישועתך קויתי ה', קויתי ה' לישועתך, ה' 
לישועתך קויתי" האָט ער זיך בפירוש מכוון געװען, אַז דער אויבערשטער זאָל 
זען, אַז דער קאָפּ זאָל זיך אים צוריק עפענען; אַז דער זכרון זאָל זיך אומקערן 
צו אים און זיין תפיסה זאָל װוערן אַזױ פלינק וי זי איז געווען. 

ער האָט ניט געקענט איינשלאָפן, די רעטעניש פון זיין פאַרװאַנדלונג אין 
אַ ,פּויער" האָט אים געדריקט און געשטיקט. ער האָט פאַרלאָרן לחלוטין זיין 
גלויבן אין זיך, אין זיין פאַרשטאַנד, אין זיין שכל; ער האָט געטראַכט ועגן 
זעלבסטמאָרד, זיך ;אַ מעשה אָנטאָן", און פּטור אַן עסק. איידער זיין אַ גוי, בע- 
סער אינגאַנצן ניט זיין. ער װעט די חרפּה ניט קענען אַריבערטראָגן, אוב דעם 
טאַטן זאָל איינפאַלן אים שבת צו פאַרהערן, װי ער פאַרהערט וועלפקען. 

ער גייט אַלע טאָג אַװעק אין ישיבה גאַנץ פרי. עס עקלט אים פון קויט, 
פון שטויב. ער ליידט פון דער פרעמדקייט, װאָס ווייעט אויף אים פון דער גאַנצער 
בחורים-סביבה, כאָטש אַביסל אָפּשײ האָבן זיי פאַר אים. ער איז דאָך פאָרט דער 
בן-הרב. ער װעקט אויך ביי זיי אַ מין געפיל פון רחמנות: ער איז דער קלענסטער, 
דער ייַנגסטער, דער שװאַכסטער און דער אומבאַהאָלפנסטער אין דער גאַנצער 
ישיבה און ער איז אַלע מאָל אַזאַ פאַרטרויערטער. 

ער איז שיער ניט אַרײנגעפאַלן אין אַ מרה-שחורה. אַ גליק, װאָס דער טאַטע 
פרעגט אים גאָרנישט ועגן דער ישיבה און וועגן זיין לערנען. ער גייט אַרום 
אָן אַ קאָפּ און אַזױ אַ פאַרחידושטער זיצט ער ביי דער גמרא. עֶר איז צופרידן, 
װאָס דער רבי ניט ער זעט אים, ניט ער פרעגט אים עפּעס. 


0 
שמואלקע שװאַרץ 


ר' וואלזש-בער גיט זיך בכלל ניט אָפּ מיט די תלמידים וי איינצלנע לער- 
נערס. ער זאָגט זיין שיעור מיט אַ ניגון. זיין שטים הילכט אָפּ אין אַלע ווינקעלעך 
פון דעם לאַנגן צימער. װער עס פאַרשטייט, פאַרשטײט, און ער ניט -- מילא, 
איז ניט. בלויז איין תלמיד איז דאָ אַ יוצאדמן-הכלל אין דער הינזיכט פון ציען 
אויף זיך די אויפזיכט-אויפמערקזאַמקײיט פון רבין. בלויז מיט אים גיט ער זיך 
אָפּ צומאָל. אַלע תלמידים ווייסן, פאַר װאָס ער איז ,פּריווילעגירט" אין פּשט 
פון האָבן מער חובות, אָבער ניט קיין זכיות. אַלע פרייטיק ברענגט ער דעם רבין 
אין ישיבה אַריין אַ שטאף ספּירט, װאָס זיין טאַטע שיקט דעם רבין, וי אַ מתנה, 
כדי ער זאָל אויף זיין זונדל גוט אַכטונג געבן, ד"ה, ניט זשאַלעװען קיין פּעטש. 
און אַ צוויי שעה נאָכן אַרײנטראָגן דאָס פלעשל שנאַפּס און איבערגעבן עס דעם 
רבין בפרהסיא, נעמט אים דער רבי אױף אַ פאַרהער און ער כאַפּט אַרײן די 
געשמאַקע קלעפּ. דער בחור הייסט שװאַרץ און כשמו כן הוא, ער איז שװואַרצלעך 
אויפן פּנִים. ער איז נישט קיין הויכגעויקסיקער, אָבער גאָר סאָליד געבויט, 
איינגעפונדעװועט, ברייט אין די אַקסלען, געזונט װי אַ מויער. ער רעדט מיט אַ 
הייזעריקער שטים און דערפאַר רופט מען אים אין דער ישיבה ,שמואלקע שװאַרץ 
מיט דער קילע*. 
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דער רבי האַלט אים לעבן זיך ביי זיין טישל, גיט זיך אָפּ מיט אים באַזונדער 
און פלייסט זיך אאַרײנצופּאַטשן* אין אים דעם װאָגיקן .שיעור". זיין טאַטע איז 
אַן אַמשינאָװער חסיד. ער איז אַ ייַד אַ נגיד, האָט אַ גאַנצע רייע הייזער אין מיטן 
מאַרק און שמט אין שטאָט פאַר אַ קמצן, מחמת דעם האָבן אים אַלע ישיבה-בחורים 
פיינט און האַלטן אין אֵיין רייצן זיך מיט אים. אַלע דערגייען אים די יאָרן. ער 
איז דער שעיר לעזאזל און דער ישמעאל פון דער גאַנצער כיתה. עפעס איז גע- 
ווען אין אים אַזעלכעס, װאָס האָט געװועקט אין זיי דעם יצר-הרע פון אָפּשפּעטערײ, 
זיי האָבן געמאַכט חיזק ניט בלויז פון אים, נאָר אויך פון זיין טאַטן. די ,פּאַטראָ- 
נעס" האָבן געהאַט צו דערציילן אַ סך אָפּלאַכערישע אַנעקדאָטן וועגן זיין טאַטנס 
קאַרגשאַפּט. אים האָט עס פאַרדראָסן און, ס'האָבן צוליב דעם אױסגעבראָכן 
רייסערייען און געשלעגן. 


11 
דורכגעבראַכן די מחיצה 


אַבקע איז אַ װעלט אַר זיך, אַ מתבודד. די כיתה האָט ער אויפגענומען וי 
אַ גאַנצע קערפּערשאַפט. ער האָט זיך נישט געמישט אין אירע אָנגעלעגנהייטן. 
זיי האָבן אים הינטער די אויגן, ער האָט עס אונטערגעהערט, גערופן עדער 
ליטװאַק". דער צונאָמען האָט געהאַט אין זיך אַ סך פּשטים. אין אים איז געלעגן 
אי קנאה, אי שנאה, אי פאַראַכטונג און אי דרך: ארץ. אַלץ האָט זיך געװענדט 
אָן דער אינטאָנאַציע און דעם אופן וי אַזױ דאָס װאָרט איז אַרױסגעבראַכט 
געװאָרן, 

אַבקע האָט זיך אַרומגעצױמט, אָפּגעצױמט פון אַלעמען. אים איז דאָ קיין 
זאַך און קיין נפש ניט אָנגעגאַנגען. ער האָט זיך געהאַלטן פון אַלעמען אױף אַ 
געוויסער דיסטאַנץ. ער האָט מיט די בחורים קיין מגע ומשא ניט געהאַט. בלויז 
איין בחורל האָט דורכגעבראָכן די מחיצה, װאָס ער האָט אויפגעשטעלט צוישן 
זיך און דעם ,בחורים-קהל", און דאָס איז געװען דער סיניער. ער האָט געהאַט 
אַ ,טאָג*, אַ מיטװאָך, ביים רב. אַזױ אַז ער האָט זיך געהאַלטן נאָענט צו אַבקען. 
ער איז יעדן מיטװאָך דריי מאָל געגאַנגען מיט אים צואַמען אַהײם עסן. דער 
בחור איז געווען דווקא אַ ,זגראוונער", אַ ציכטיקער; ער האָט געטראָגן גאָר 
קורצע פּיאות און געהאַט מלבושים אָן לאַטעס און אָן פלעקן. ער האָט שטאַרק 
מקפּיד געווען אויף זיין אָנטועכץ. ביים רב האָט ער געהאַט זיין בעסטן טאָג. און 
ער האָט עס איבערגעגעבן די איבעריקע בחורים טעג-עסערס, און זיי האָבן זיך 
אין אים מתקנא געווען. אָט-דער איינציקער טאָג האָט אים געהאַלטן זאַט צויי 
טעג, אין וועלכע ער האָט זיך באַגענוגנט מיט ברויט און װאַסער. אָט-דער טאָג 
איז געווען דער מיטלסטער זייל, אויף וועלכן זיין גאַנצע שפּיזונג-װאָך האָט זיך 
געהאַלטן, אַבקע האָט געזען, װי דער משגיח האָט דעם סיניער אויסגעטיילט זיין 
פּאָרציע, אַ האַלב לעבל ברויט, צוויי קאָפּיקעס צו קויפן אַ קאָפּ פון אַ הערינג 
און מיט אָט-דער פּראָװיזיע האָט ער דורכגעשטופּט גאַנצע צוויי טעג, פאַרשטילט 
די טענות און תביעות פון זיין מאָגן. | 

דער צווייטער, צו וועמען אַבקע האָט זיך מתקרב געווען, איז געווען שמואלקע 
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שװאַרץ, און געטאָן האָט ער עס דווקא דערפאַר, װאָס אַלע האָבן אים גערודפט, 
פּאַרטשוקעט, ,געמאַכט פון אים פּענדזעס", 

שמואלקע שװאַרץ האָט קיין פלינקע תפיסה ניט געהאַט; דערפאַר האָט ער 
געכאַפּט פּעטש און קלעפּ מיטן שטעקן פון רבין, וואלזש-בער. אָבער דעם שיעור 
האָט ער אין אים, אין שמואלקען, גוט אַרײנגעקלאַפּט. שװאַרצן איז לכתחילה 
אָנגעקומען שווער צו פאַרשטיין דאָס געלייענטע בלאַט גמרא, דערהופּט די שבל- 
דיקע אויסקנייטשונגען פון תוספות און מהרש"א. אָבער נאָך דעם אַרײנקלאַפּן 
עס, האָט ער געװוסט דעם שיעור פון דער װאָך ניט ערגער פון די גוטע לערנערס, 

ביסלעכווייז האָט זיך אַבקע גענומען צוגעװוינען צו זיין טרויעריקער לאַגע. 
ער האָט זיין אומגליק און דעגראַדאַציע אַנגענומען מיט אַ פולער מאָס פון רעזיג- 
נאַציע. פאַרפּאַלן! אַזױ איז עס און אַזױ בלייבט עס דערוויילע, װאָס עס װעט זיין, 
װעט מען שפּעטער זען. 


72 
פיזישע קולטור 


די בחורים אין ישיבה האָבן זיך אָפּגעגעבן ניט בלויז מיט לערנע. מיט 
שאַרפן זיך די מוחות מיט די שווערע סוגיות פון מקח און ממכר און נזקים. זי 
האָבן געהאַט אַביסל צייט, אָדער אָפּגעשפּאָרט צייט פאַר ,פיזישער קולטור", פאַר 
,;חילוץ עצמות", ,בריות גופא". יעדער האָט באַװיזן, -- אין די פרייע מינוטן 
אָדער שעהן, וען דער רבי איז געקומען שפּעט און דער משגיח האָט געדאַרפט 
באַזאָרגן עפּעס דרינגנדיקס און איז אַװעק, --- װאָס ער קען אין הלכות אַקראָבאַטיק, 
אין פעכטעריי, אין שנעללויפעריי, קלעטעריי אָדער סתם גבורה-קונצשטיק. 

באַבושקין, אַ בחור מיט אַ קאָפּ װי אַ צעבער, ניט קיין הויכער, נאָר אַ 
ברייטלעכער און אַ קאָמפּאַקטער, האָט דעמאָנסטרירט זיין געשיקטקייט אין גיין 
אויף די הענט בעסער, שנעלער און לענגער, װי ער עס איז אין דער כיתה, 
ער האָט געקענט שטיין אויפן קאָפּ, ניט געבנדיק זיך אַ שאָקל, אַ װאַקל אַ היפּשע 
וויילע. אויך אין דעם פּרט האָט זיך קיינער צו אים ניט געקענט פאַרגלייכן 
נאָך אַ פּעקוליאריטעט האָט ער פאַרמאָגט: זיין פעטער איז געװען אין לאָנדאָן אַ 
ריכטער, אַזױ האָט ער געזאָגט, 

אגב, איינמאָל, גייענדיק אַזױ אויף די הענט, האָט ער ניט-װוילנדיק אַ בריק- 
געטאָן מיט די פרייע פיס און געטראָפן אַבקען אין די ציין און אָפּגעשטשערבעט 
אַ שטיקעל פון זיינע צוויי פאָדערשטע ציין, אָטידער טשיקאַװער פאַל האָט זי 
געמאַכט פאַר גוטע חברים. אַנדערע האָבן באַוויזן, אַז זיי קענען, אָנהאַלטנדיק 
זיך אין מיטלסטן באַלקן אין סטעליע, קלעטערן איבער דער גאַנצער לענג פון 
ישיבה-צימער. דער פּעטראקאווער איז געווען אין אָט-דער אקונסט" זייער גע- 
שיקט. ער האָט געלייגט, ממש װי אַ געניטער שווימער, קלאַפטער און דורכגע- 
קלעטערט הענגענדיק אין דער לופטן, צוויי מאָל דעם צימער, אַהין און צוריק, 
אָן אָפּשטעלן זיך אָפּצוכאַפּן דעם אָטעם. 

אַבקע האָט אויך געװאָלט וייזן זיין געשיקטקייט, אָבער זי אַרױסצוװוײיזן 
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איז ניט בלויז דער צימער געווען צו קליין, נאָר אויך דער הויף האָט ניט געסטאַ- 
יעט. עס האָבן זיך געפאָדערט, לכל הפּחות, עטלעכע גאַסן. ער האָט פאַרזיכערט, 
אַז ער קען לויפן שנעל וי אַ ווינט און קיינער פון דער גאַנצער כיתה ווצט אים 
נישט קענען כאַפּן אָדער אָניאָגן, האָבן זיך אַרױסגעשטעלט פינף בחורים, װאָס 
האָבן געזאָגט אַז זיי װעלן אים יאָ כאַפּן. האָבן אַלע זעקס זיך אַרױסגעלאָזט פון 
הויף, געיאָגט זיך אין געװועט-אָנגעלאף איבער צוויי פון גויִם באַװױנטע געסלעך. 
אַבקע איז געקומען אַ ניט געכאַפּטער, אַפילו אַ ניט אַנגעיאָגטער, צוריק אין 
ישיבה-הויף. אַלע האָבן פון דעם מאָל אָן אָנערקענט זיין טיטל װי דער פלינקסטער 
לויפער פון דער ישיבה, כיתח א 

אָט-די דערגרייכונג זיינע און די אַלגעמײנע אָנערקענונג מצד אַלע בחורים 
האָט געדינט װי אַ טראָפּן האָניק אין דעם בעכער פון גאַל, װאָס ער האָט, נעבעך, 
געמוזט טרינקן אין דער ישיבה טאָגיטעגלעך. 


73 
ר עפּעטיטאַר 


אַבקע באַשליסט עפּעס צו טאָן בנוגע זיין קאָפּ-פאַרשטאָפּעניש. אַז מע קען 
ניט אַריבער, מוז מען אַרונטער. ער האָט פאַרבויגן זיין שטאָלץ און זעלבסט- 
ווערדע און האָט אָנגעבאָטן שמואלקע ,שװאַרץ מיט דער קילע* צען קאָפּיקעס אַ 
װאָך, ער זאָל מיט אים דורכגיין דעם שיעור. אַזױ איז שװאַרץ געװאָרן אַבקעס 
רעפּעטיטאָר. ער האָט געקראָגן די דערװאַרטע רעזולטאַטן. סוף װאָך האָט ער 
געװוסט דעם שיעור מיט אַלע תוספותן און מהרש"א. אַלע שכל-שפּיצלעך און 
מוח-דריידלעך, װאָס שװאַרץ האָט זיך איינגעקויפט דורך כאַפּן גוטע קלעפּ מיטן 
רבינס שטעקן, האָט אַבקע איבערגעקויפט פאַר אַ פּרייז פון אַ גריװועניק. שװאַרצן 
איז דאָס קנעלן מיט אַבקען שטאַרק צונוץ-געקומען. קנעלנדיק מיט אים האָט 
ער זיך ערשט אַליין בעסער פאַנאַנדערגעקליבן אין די פאַרפּלאָנטערנישן פון די 
שקלא וטריאות פון דער גמרא און די פאַרשפּיצטע חריפים מפרשים. 

אַבקען האָט זיין טאַטע אָנגעהויבן צו פאַרהערן. ער האָט גוט געװוּסט די 
עטלעכע בלאַט גמרא, װאָס מע איז דורכגעגאַנגען אין ישיבה אין משך פון דער 
װאָך. דער טאַטע האָט געפרעגט פראַגעס און ער האָט געגעבן די פּאַסיקע ענט" 
פערס. דעם טאַטן איז אָבער ניט אײינגעפאַלן, אַז אַבקע מוז נעבעך אָנקומען צו די 
חסדים פון אַ בחורל, װאָס לערנט מיט אים פאַר אַ באַזונדערן שכר-לימוד. 

ר' וואלזשיבער האָט זיך פון אַבקען מייאש געװען; ער האָט געהאַלטן, אַז 
דעם רבס בנאָק האָט אַ פּױערשן קאָפּ און קיין לייט װעט שוין פון אים ניט זיין 
דאָס איז אויך געווען די מיינונג פון אַלע בחורים אין דער ישיבה. 

אַבקעס פאָטער, דער מרא דאתרא, איז פונצייטצוצייט געקומען פאַרהערן די 
ישיבה-בחורים. ר' וואלזש-בער האָט אָפּט איינגעלאַדן דעם רב מיט דער כונה 
צו רעהאַביליטירן די ישיבה און זיין פּרעסטיזש װי דער ראשיישיבה פון דער 
ערשטער כיתה. די זאַך איז געווען די: אין שטאָט איז געווען אַ רייכער ייָד, אַ 


149 


,באַנקיר", ד"ה אַ װוּכערניק, מיטן נאָמען גאָלדבערג, אַ פעטער פון ד"ר גאָלד- 
בערג. ער האָט געהאַט אַ לאַנגע בלאָנדע גוט-אויסגעקעמטע און ברייט-צעװואַק- 
סענע באָרד. אַבקעס טאַטע האָט געזאָגט אויף אים, גאָלדבערגן, װאָס איז ניט 
געווען קיין נותן, ווען עס איז געקומען צו צדקה-זאַכן, צו אַרויסהעלפן די נויט- 
באַדערפטיקע, פאַר וועלכע ר' יהודה-לייב האָט זיך כסדר געמיט, געקליבן נדבות: 
ווינטער אויף האָלץ און פרילינג אויף מצות, מעות-חטים-געלט, -- זיין באָרד 
איז אַ װאַלד און אין װאַלד װוינט אַ גזלן. אָט-דער גאָלדבערג איז געווען איינער 
פון די פּני", פון די גאָר חשובע באַלעבאַטים. ער איז געװוען אַן איידעם פון 
דער רייכער געשעפטס-פרוי און גרויסע נדבנטע, די אלמנה בלאָמבערג. האָט 
ער גענומען פאַר אַן איידעם אַ זיידענעם יונגנמאַן, אַ היפּשן לערנער. פון װאַרשע. 
אָט-דער איידעם איז זייער אָפט געקומען ניט- געבעטענערהייט פאַרהערן די 
ישיבה-בחורים. אַזױ װי ער האָט זיך געװאָלט אַרױסשטעלן מיט זיין לומדות און 
ווייזן, אַז ער האָט כשר פאַרדינט זיין נדן און קעסט, האָט ער מיט זיין שיינעג- 
דיקער אַטלאַסענער קאַפּאָטע און רייכן אַװעקשטעל אָנגעװאָרפן אַ פּחד אויף די 
מחורים און דערצו האָט ער זיי תמיד פאַרדרייט די קעפּ מיט זיינע קונציקע 
פּשטלדיקע קשיות. דער פּועל-ייוצא איז שטענדיק געווען דער זעלביקער: קיינער 
פון זיי האָט ניט געװוסט דעם שיעור. די פּאטראנעס טאָגיעסערס האָבן געהאַסט 
דעם רייכן אױסגעכאָליעטן איידעם. דער רבי איז געווען ביי די פאַרהערענישן 
און ער איז געווצן אַן אויפגעקאָכטער אויפן שטרענגן עַקזאָמינירער, ער האָט זיך 
אָבער באַהערשט און אָנגענומען אַ פול מויל מיט װאַסער. ער האָט זיך נישט 
געקענט איינרייסן מיטן איידעם פון איינעם פון די רייכסטע ייַדן אין שטאָט, 
די ישיבה האָט קיין משולחים איבערן לאַנד ניט געשיקט, זי איז אויפגעהאַלטן 
געװאָרן פון דער שטאָט. דער שער פון דעם קאַט-פאַרהערער איז געווען אַ 
דאָזאָר. דער איידעם האָט זייער פיל געשעדיקט די רעפּוטאַציע פון דער ישיבה 
און איר ראש-ישיבה. אויסער דעם איז ר' וואלזש-בער געווען אַז אַמשענאָװער 
חסיד און דער איידעם אַן אַלעקסאַנדערער חסיד, און זיי האָבן סיי װוי ניט געהויזט, 


כדי צו ראַטעװען די סיטואַציע און אונטערהאַלטן דעם פאַלנדיקן גוטן נאָ- 
מען פון דער ישיבה האָט דער רבי פאַרבעטן דעם רב, ער זאָל קומען פאַרהערן 
די בחורים און זען און זאָגן, צי מ'לערנט מיט זיי װוי ס'באַדאַרף צו זיין און צו 
די בעסטע פון זיי ווייסן, װאָס מ'לערנט מיט זיי. ר' וואלזש-בערס שיטה אין 
לערנען איז געווען: לערן מיט די בעסטע און די פּורצעס לאָז געמאַך, 


אָבקעס פאָטער איז אין פאַרהערן, װי בכלל אין שאלות, אין וועלכע עס 
האָט געקאָנט אַרוסקומען אַ הפסד פון געלט פאַר אַן אָרימען קצב, געווען אַ 
גרויסער מקיל. זיין דרך איז געווען קודם-כל זען, אַז די בחורים זאָלן זיך ניט 
שרעקן פאַר אים, ווייל די שרעק אַלײן קען זיי אַרױסיאָגן פון קאָפּ דאָס גאַנצע 
לערנען זייערס. דערנאָך, אַז ער האָט געזען, אַז די בחורים זענען באַרויקט, גוט 
אויפגעלייגט, האָט עֹר זיך געװענדט צום ישיבהיבחור, װאָס איז געזעסן אַמ- 
נאָענטסטן צו אים, אים אירצנדיק, בזה הלשון; 


--- זאָגט, װאָס ווייסט איר פון װאָכיקן שיעור? 
נאָך דעם וי יענער האָט אים געזאָגט, אַרױסלײענענדיק פון דער גמרא 
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װאָס ער ווייסט, האָט ער אים באַשאָטן מיט שבחים, רימענדיק אים אויפן קול, אַז 
אַלע בחורים און דער ראש-הישיבה זאָלן הערן און הנאה האָבן. 

--- זייער גוט! זייער גוט! איר װעט, אם-ירצה-השם, אַז איר װועט נאָר לער- 
נען מיט התמדה, זיין אַ גרויסער למדן. 

ערשט אַז יענער איז געװאָרן ביי זיך זיכער מיט זיין וויסעניש און קענטע- 
ניש, האָט ער אים געפרעגט אַ פּראַגע צי צויי, װאָס האָבן שוין אַװעקגעפירט 
פון פּשוטן פּשט אין פּלפּול אַרין. 

די פראַגעס זיינע פלעגן טאַקע אָפט בלייבן אָן די פּאַסיקע ענטפערס מצד 
די בחורים און דעמאָלט האָט ער אַ זאָג'געטאָן, דרך-אגב, מאַכנדיק דעם ענין 
צו קליינגעלט, אַזױ װי צום עיקר פאַרהערן געהערט זיך עס ניט אָף 

-- אַז איך האָב עס געפרעגט מיין אַבקען, האָט ער מיר געגעבן אָט-דעם 
ענטפער. 

ר' וואלזש-בער, הערנדיק דידאָזיקע רייד פון רב, האָט בשעת-מעשה אַ צוק- 
געטאָן מיט די אַקסלען און געבליבן שטיין אין אַ פאַרלעגנהייט. אַבקע האָט פון 
אים קיין אויג נישט אַראָפּגענומען. ער האָט אויך באַאָבאַכט די פאַרװוּנדערונג, 
מיט וועלכע די בחורים האָבן זיך איבערגעװאָרפן. 

זיי האָבן ניט געקענט פאַרשטיין װי רעכט צו מאַכן דעם רבס רייד. זיי האָבן 
אַלע געװוּסט, אַז אַבקע ווייסט ניט ,מאי דקאמרא רביצין; אַז ער איז אַ פּויער 
פון פּױערימלאַנד אין אַ סערמיעגע און אין לאפּטעס. דאָס איז איין הנחה. אָבער 
וי קען מען צולאָזן דעם געדאַנק, אַז דער רב, וועמען זיי פאַרער! אַזױ און וועמען 
זי האָבן ליב פאַר זיין גוטסקייט, װאָס ער ווייזט אַרױס צו זיי בעתן פאַרהערן זיי, 
זאָל זיין אַ פּשיטער ליגנער און אַ פּוסטער באַרימער, װאָס באַרימט זיך פאַר זיי 
מיט זיין זונס קענטעניש און שאַרפן מוח. 

איז װי שיקט זיך עס? דאָס איז ביי זיי אַלעמען געבליבן אַ רעטעניש. אַבקע 
האָט איינמאָל אַפילו אונטערגעהערט, װי דער רבי האָט גערעדט וועגן דעם מיטן 
משגיח, און יענער האָט אויך געצויגן מיט די אַקסלען, געשאָקלט פאַרווירט מיטן 
קאָפּ, דאָס איז ביי זיי ביידן געבליבן װי אַ ;תיקו. 

אָבקע האָט געהאַט אַ פלינקע תפיסה און אַ מוח שאַרף װי אַ חלף. ער האָט 
ניט געװוּסט דעם שיעור ניט מחמת דער טיפקייט פון דער סוגיא, מיט וועלכער 
ער האָט זיך נישט געקענט אַן עצה געבן, נייערט מחמת דעם, װאָס ער האָט ניט 
געקענט נאָכפאָלגן דעם רבינס זאָגעכץ און לייענעכץ, מיט זיין פּוילישן צוינג, 
אָבער נאָך דעם וי ער איז דורכגעגאַנגען די פּאָר בלאַט מיט זיין רעפּעטיטאָר 
;שמואלקע שװאַרץ מיט דער קילע", האָט ער אַרױפגענומען דאָס געלערנטע אויף 
זיינע גוטע כלים און ער האָט זיך געקענט פאַרמעסטן מיטן בעסטן בחורעץ בעל- 
פּילפּול, 

אָבער אָט-ידער אומשטאַנד איז געווען אומבאַקאַנט אַפּילו פֿאַר אַבקען גופא. 
ניט דער רבי, ניט דער משגיח און ניט די בחורים האָבן תופס געווען אַז אים 
קומט דאָ אָן שווער ניט דער פּילפּול פון די תוספות און מהרש"א, נאָר דאָס עלע- 
מענטאַרע, דאָס איבערלייענען און זיך באַקענען מיטן פּשט. פון ר' וואלזש-בערס 
משונהדיק-פּױליש פאַרצויגטנעם לייענען האָט ער עס ניט געקענט אַרױסבאַ- 
קומען. | | 
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אַז אַבקע האָט געהערט זיין טאַטן איבערזאָגן פאַר דער כיתה און אין דער- 
בייזיין פון זיין רבין זיינע חריפותדיקע ענטפערס, האָט עס אים צוגעגעבן אַ 
פּוד געזונט. אָבער אויך דאָס האָט אים ניט געקענט אַרױיסהײבן פון זיין שווערן 
געמיט. ער האָט ניט געקענט שלום-מאַכן מיט דצם מצב: ער זאָל דאַרפן אָנקומען 
צו שװאַרצן און אים צאָלן פאַר זיין קנעלן, אַװעקגעבן אים די קאָפּיקעס, װאָס 
ער קריגט זיך צו קויפן עסן אָדער אַ נאַשערײ. 

אָט-די דערפּרעסיע האָט ביי אים אָנגעהאַלטן דעם גאַנצן ערשטן זמן ביזן 
סאַמע גמר, 


74 
דער קאָפּ עפנט זיך 


אויפן צווייטן זמן האָט פון אַבקען עפּעס וי אָפּגעטאָן זיך דער פּויערישקייט- 
כישוף. דער קאָפּ האָט זיך אים וי געעפנט. ער פאַרשטײט, װאָס דער רבי לייענט; 
ער כאַפּט זיך אויף דעם, װאָס דער רבי וויל זאָגן, נאָך איידער יענער האָט צייט 
עס אַרױסצוברענגען; איידער ר' וואלזש-בער פרעגט די קשיא, האָט ער שוין אַ 
פאַרטיקן תירוץ. הכלל, עס איז ליהודים. אַבקע קען נישט פאַרשטיין, װאָס ס'אין 
געווען מיט אים דער מער. אבי עס איז אַלץ אַריבער. ער איז געהאָלפן געװאָרן, 
דער אויבערשטער האָט צוגעזען זיין צער, געהערט זיין געבעט, האָט זיך דער- 
באַרעמט איבער אים און ער האָט אים צוריק געעפנט דעם קאָפּ, װי ער האָט, 
מיט זיין גנאָד, געעפנט די טראַכט פון דער עקרה שרה. דער רבי האָט זיך ניט 
געקענט אָפּװוּנדערן פון דער ענדערונג, װאָס איז פאָרגעקומען אין דעם רבס זון. 

--- דער רב, רי יהודה-לייב, איז פאָרט געווען גערעכט, ווען ער האָט איבער- 
געגעבן זיין זונט איינפאַלן און תירוצים, -- האָט דער רבי עס איבערגעגעבן צום 
משגיח, 

דער משגיח האָט צוגעשאָקלט מיטן קאָפּ און זיין ציגנבערדל האָט זיך מיט- 
געשאָקלט. ער האָט געװוּסט פון אייגענער דערפאַרונג, אַז דער בן-הרב האָט אַז 
עילויישן קאָפּ אויף זיך. 

אַבקע האָט געהאַט גרויס דרך-ארץ פאַרן רבין. ער האָט הויך געשעצט זיין 
לומדות און כוח פון הסברה; ער האָט אַליין געהערט וי זיין טאַטע האָט גערעדט 
וועגן דעם מיט אַנטציקונג. 

-- ר' וואלזש-בער איז אַ גרויסער בעל-כשרון: ער איז אַ למדן און אַ גאָר 
גרויסער בעל-מסביר, -- האָט אַבקע געהערט זיין טאַטן זאָגן צו די באַלעבאַטים, 
אויף דער אסיפה, וען עס האָט זיך געהאַנדלט ועגן העכערן די שכירות פון 
ראש-ישיבה. 

ער האָט ר' וואלזש-בערן אַפילו ליב געקראָגן. מע האָט אים געקאָנט ליב 
האָבן, ער איז געווען אַזאַ צוגעלאָזענער, אַזאַ געמיטלעכער, אַלע מאָל אַ פאַר- 
טראַכטער, אַ פאַרדביקהטער. אַבקע האָט אים אָפּט באַגעגנט גייענדיק אין גאַס, 
אין באַגלײטונג פון אפרים (פראָיִם), דעם שמש פון אַמשענאָװער שטיבל. ער 
איז געווען דער ראש וראשון פון די אַמשענאָװער חסידים אין אָסטראָוו. אויף זיין 
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פּנים האָט גערוט די שכינה. עס האָט פון זיין גאַנצן מהות אַרױסגעשטראַלט אַן 
אײגנאַרטיקע ייַדישע איידלקייט. דאָס אַמשענאָװער שטיבל האָט זיך געפונען ניט 
ווייט פון רבס דירה. אַבקע איז אָפט אומישנע פאַרבײיגעגאַנגען דאָס שטיבל, כדי 
צו כאַפּן אַ קוק אויף זיין רבין בעת ער האָט געדאַוונט. ר' וואלזש-בער איז געווען 
אַ מלכותדיקער ייִד, װאָס האָט געטראָגן אַן אינערלעכע קרוין, דעם כתר-תורף. 
הויך און שטאָלץ, װי לעבנסװאַך, שיינענדיק און זויבער-ציכטיק ר' וואלזש-בער 
איז געווען, אַזױ איינגעשרומפּן-קליין, מינערװערטיק און תמיד פאַרשלאָפן און 
אָפּגעלאָזן, אינגאַנצן פאַרשליומפּערט איז געווען זיין שטענדיקער באַגלייטער 
אפרים. אַ גרויסער רויטער שנופּטוך האָט אַרױסגעשטעקט פון דער הינטערשטער 
קעשענע פון זיין צעריבענעם, אױף פעדים זיך צעשיטנדיקער, זשופּיצע: זיין 
בערדל און פּיאות זענען געווען צעקאָלטנט. ער איז געווען דער סאַמע היפּוך פון 
ליכטיקן, ציכטיקן און שטאַלטנעם ר' וואלזש-בער. 


ווען ר' וואלזש-בער איז געגאַנגען אויף נקיות פאַר תפילת שחרית, און 
שחרית האָט ער קינמאָל פאַר צװועלף ניט געדאַװנט, און זיין נקיות-פּראָצעדור 
האָט געדויערט אַ היפּשע וויילע, האָט אפרים אים נאָכגעטראָגן ביז דער טיר 
כון ביתיהכסא אַ פלעשל װאַסער. ער האָט הפּנים געליטן פון מערידן 


ר* וואלזש-בער האָט געהאַט עקסצענטרישע חסידישע הנהגות, אָבער זי 
האָבן ניט געשטערט דער אינערלעכער אצילותדיקער פרייד, װאָס האָט אין אים 
געקוועלט און האָט אַרױסגעשפּרודלט דורך זיינע ליכטיקע אויגן מיט די לאַנגע 
ברעמען און האָט אָנגעטרונקען מיט מצווהדיקער שמחה זיין גאַנצן אַרום און אַלע 
די, װאָס האָבן זיך פאַרבײיגייענדיק אָפּגעשטעלט אַ קוק צו טאָן אויף אים און 
באַװוּנדערן זיין ליכטיק פּנים, 


אויף וויפל אַבקע איז געווען פאַרליבט אין ר' וואלזש-בערן, אויף אַזויפיל 
האָט ער פאַרהאַסט דעם משגיח. ער האָט אים אָרגאַניש ניט געקענט פאַרטראָגן, 
װאָס טוט ער דאָ אין ישיבה? אַבקע האָט אין אים געזען אַ באַאַמטן, אַ זשאַנדאַר, 
װאָס קוקט נאָך די בחורים, שפּירט זיי נאָך. ער לערנט זיי גאָרנישט, ער קען זי 
נישט לערנעף: ער איז קיין למדן נישט, אַבקע האָט אין די אָװונטן אין שטוב זיך 
אָנגעלאָדן מיט קשיות. זיי האָבן געלערנט די מסכתא פּסחים. אַבקע האָט אָנגע" 
שעפּט פולע זשמעניעס מיט פּשטלעך און פּלפּולים פון צל"ח און שיטה מקובצת 
און מיט אַן אומשולדיקער מינע און באַזאַכנטע טריטעלעך פלעגט ער צוגיין צום 
משגיח און נעמען שיסן אין אים מיט קוילן פון האַרבע קשיות, איינע שאַרפער 
פון דער צווייטער. אַלע ישיבה-בחורים הערן מיט אַ כיוון אויף צו לערנען. עס 
ווערט שאַישטיל. זיי הערן זיך איין, װי ער פרעגט, און דער משגיח, ניט-װויסנדיק 
װאָס צו ענטפערן, ווערט רויט װי אַ בוראַק, פּרובירט עפּעס שאלאמייזשען, פלייסט 
זיך רעכט צו מאַכן די שטעל אין דער גמרא, אָבער אַבקע, פאַרשטייט זיך, לאָזט 
זיך ניט; זיי קוועלן אָן פון נחת; דערלעבט נקמה אין משגיח, וועמען זיי האָבן אַלע 
פיינט, און אַבקע װאַקסט-אויס אין זייערע אויגן. ער איז זייער גואל-הדם; ער 
רעכנט זיך אֶָפּ פאַר זיי אַלעמען. אים גופא קען דאָך דער משגית גאָרנישט טאָן; 
ער דאַרף צו אים ניט אָנקומען, ער זאָל אים צוטיילן זיין פּאָרציע ברויט, ווען ער 
האָט ניט קיין ;טאָג". 
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עֶר האָט גוט געװוּסט, װי האַרב עס איז די זינד פון פאַרשעמען איינעם 
ברבים; דאָס מיינט פאַרלירן דעם חלק לעולם הבא. 

אָבער דעם משגיח קומט עס; עס איז אַ מצווה. זאָל ער דאָ ניט זיצן און זי 
היטן וי אַ שומר אין אַ תפיסה; ניט לאָזן אַרױסגײן און אַרײנגיין אָן זיין דער- 
לויבעניש. אַבקע װאָט פיינט שנאת מוות הערשאַפט און אױיטאָריטעט, װאָס האַלט 
זיך ניט אויף קענטעניש, אויף אויסצייכענונג און לערנען, אויף טאַלאַנטירטקײט, 


75 
פרילינג 


אַ װאַרטמער האַרציקער פרילינג-טאָג. אין ישיבה איז האַלב-טונקל, שטוי- 
ביק און שמוציק. דער װלאָצלאַװוקער, אַ בחור אַ דעמב און אין לערנען אַ פלאָקן, 
אַ דראָנג, האָט עפּעס געהאַט צו טאָן מיט די אויגן און ער האָט, לויט זיינע מץ- 
דיצינישע השגות, באַדאַרפט זיי וואַשן מיט קװאַל-װאַסער. און אַזאַ. װאַסערל 
האָט זיך, לויט זיינע געאָגראַפיש-טאָפּאָגראַפישע קענטענישן, געפונען אױף אַ 
לאָנקע הינטער דער שטאָט, ניט זייער ווייט פון דער ישיבה. 

אויף אַבקעס געמיט האָט געדריקט, װי אַ כמאַרע װאָלט זיך אויף אים אָנ- 
געלייגט, דער קאָנטראַסט צװישן דער שימל-טרויעריקער טונקלקייט, װאָס האָט 
געהערשט אין ישיבה-צימער, און דער העל-פרײידיקער זוניקייט פון דעם צצ' 
פרילינגטן דרויסן, װי ער האָט אים פאַרנומען און דערשפּירט בעת ער האָט זיך 
אַריינגעריסן דורך די פענצטער-שויבן, הגם זיי זענען געווען געדיכט פאַרשטױבט, 

אַבקע איז אַרױס קלאָמפּערשט אויף נקיות; אַזױ האָט עס באַדאַרפט אוים- 
פאַסן דער פאַרהאַסטער משגיח, אָבער אינדעראמתן איז ער אַװעק מיטן װלאָצ- 
לאַווקער. 

זי זענען נאָך אַ היפּש-לענגלעכן האַסטיקן שפּאַציר צוגעקומען צו אַ קווע- 
לעכל, ריכטיקער, אַ קליין ריטשקעלע. דער װלאָצלאַװקער האָט מיט אַ כלי אָנ- 
געשעפּט אַ פּאָר גלעזער װאַסער און האָט אַװעקגעאײלט צוריק. 

אָבער אַבקע האָט זיך נישט געקענט אָפּרײיסן פון מחיהדיקן פּלאַץ, װוי אומ- 
זיכטבאַרע שטריק װאָלטן אים צוגעבונדן, װי צאַרטע סעדוקטיווע הענט װאָלטן 
אים צוגעהאַלטן, אַרום און אַרום גרין, געשמאַק, ממש נישטאנישקער גראָז. עס 
האָט אים ממש געגלעט די אויגן. עטלעכע ביימעלעך, אַ זכר צו נישטאנישקער 
וועלדל, האָבן זיך געשאָקלט מיט זיערצ קוים- באַבלעטערטע צוייגעלעך, זיך 
געקוויקט מיטן בעטעמטן ווינטל. אַבקע האָט זיך פאַרגעסן און ער האָט טאַקע 
בכוונה זיך געװאָלט אַרױסשלאָגן פון קאָפּ, אָן דעם פאַרכמורעטן, פאַרצרהדיקן 
ישיבה-צימער מיטן סטראַזשניק, דעם פאַוהאַסטן משגיח. פאַר זיינע אויגן האָבן 
גענומען מיניען ליכטבילדער פון אַמאָליקן נישטאנישעק. ער האָט זיך געתענוגט 
מיט די זעאונגען, האַלב ווירקלעכע, אויפגענומענע מיט זיין געזע-חוש, האַלב-אױס- 
געפאַנטאַזירטע אויפגעהיטע אין זכרון פון די קינדישע יאָרן זיינע. ער האָט זיך 
פאַרשפּאַצירט, אַרומגעגאַנגען און זיך געפילט אַזױ זאָרגלאָז, אַזױ יאָכלאָז װי 
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ביים זיידן אויף אַ לאָנקע פון פּוטילאָווקער גוט, אַן אויפגעלייטערטער, אַ פאַר- 
ייִנגלטער, איז ער אַװעק וייט. פּלוצלונג דערזעט ער, אַז ער איו נאָענט צו אַ 
קאָזאַקן-אָפּטײילונג. דאָ, אינמיטן פעלד שטייט אַ קיך. אין אַ גרויסן קעסל קאָכט 
עס און זידט און אַ פּאַרע שלאָגט פון אים. עס שטינקט מיט סאלא (שינקע), מיט 
חזיר, פלייש און פעטס, 

אַבקע, אַ דערשראָקענער, נעמט ער שטעלן פיס צוריק. די זון איז שוין היפּש 
פאַרפאָרן צו מערב-זייט. מיט צער און װייטיק האָט ער זיך דערמאָנט אָן דער 
ישיבה, װוּ מ'נעמט זיך שוין מכין זיין צו דאַװנען מנחה, 
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צוויי קאָזאַקן כאַפּן זיך פון ערגעץ אַרױס. איינער האַלט אין האַנט אַ שטיק 
חזיר. זיי נעמען זיך יאָגן נאָך אים. ער אַנטלויפט. ער פאַרלאָזט זיך אויף זיין 
פלינקייט און איז זיכער, אַז ער װעט אַנטרינען. אָבער אַנדערע צוויי קאָזאַקן 
פאַרלויפן אים דעם וועג. זיי כאַפּן אים. זיי האַלטן אים. ניט אַנדערש זיי ווילן 
אים אַרײנשטפּן איז מויל אַ שטיק סאלא. ער װוערט זיך מיט כל הכוחות. ער 
װאָלט װעלן שרייען: אייִדן, ראַטעװעט!", ער מוז אָבער האַלטן דאָס מױיל צוגע- 
מאַכט, די ליפּן פאַרפּרעסט, ער װאַרפט זיך, ער שליידערט זיך, ער דראַפּעט זיי 
י פּנימער מיט די נעגל, ער קאָפּעט און בריקצט מיט די פיס. זיי זענען אָבער 
פיל שטאַרקער פון אים. זיי האַלטן אים ביי די הענט, פיס און קאָפּ. 
ער האָט ביי זיך פעסט אָפּגעמאַכט צו גיין אויף קידוש-השם. װאָס הייסט עפּעס: 
זיי, די רשעים, װעלן אים מטמא-זיין, פאַראומרײיניקן מיט חזיר-פעטס! ער האַלט 
די ציין פאַרשטשעמעט. וויפל זיי פּרובירן איבערגעװאַלד אים אַרײנצושטפּן אַ 
שטיק שינקע, קענען זיי מיט אים גאָרניט אױפּטאָן. דערזעענדיק, ווי ווייט עס 
גייט זיין ייַדישע עקשנות און מורא-האָבנדיק, אַז זייער שפּאַס זאָל נישט וװערן 
צו ערנסט, אַז דער ייִדישער פּאָדריאַטשיק (ליװועראַנט) זאָל ניט אָנקומען, אַן אָפי- 
ציר זאָל זאָל ניט פאַרבייגיין, גיבן זיי אים אַ שמיר איבערן שטערן מיטן פעטס 
און לאָזן אים אָפּ, רעדנדיק צװוישן זיך מיט באַװוּנדערונג וועגן זיין ווילנפעסטקייט 
און אַנטשלאָסנקײט. 
--- װאָט זשידאק! װאָט זשידאק! --- שרייען זיי אויס און פאַרענדיקן: פּאשאָל 
זשידאק! 
ער האָט אָפּנעריסן אַ פּאָר בלעטער פון אַ ביימל, זיך אָפּגעװיסט דעם 
שטערן פון דער חזיריי, אַז זיין שטערן-הויט זאָל עס חס-ושלום נישט אײנזאַפּן. 
ער איז אַװעק אַ שטאָלצער און אַ גליקלעכער. ער איז געבליבן אַ קדוש וטהור, -- 
ער האָט ניט נאָר ניט פאַרשפּילט זיין חלק עולם הבא, ניערט צוגעקראָגן אַ 
היפּשן ביסן, ער האָט געװוּסט, אַז אַפילו ווען זיי שטופן אים אַרײין די סאלא, 
װאָלט ער געווען אַן אנוס, ניט שולדיק, און װאָלט עס גלייך אױסגעשפּיגן. אָבער 
אַביסל פעטס װאָלט דאָך אים געבליבן אין מויל און ביז ער װאָלט געקראָגן 
װאַסער אויסצושווענקן דאָס מויל און דעם גאָרגל, װאָלט אפשר אַ טראָפּעלע פון 
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טריפות צו אים צוגעשטאַנען. אַצינד האָט ער זיך געפילט דערהיבן. ער איז 
בײיגעשטאַנען אַ שווערן נסיון און אים, איין שװאַכן ייִדישן ייַנגל, האָבן נישט 
געקענט בייקומען, אַ דאַנק זיין עקשנות און פרומקייט, פיר גרויסע געזונטע קאָזאַקן. 

ער האָט זיך געלאָזן לויפן צוריק. אַז ער איז אָגעקומען אין ישיבה, האָט 
מען זיך פּונקט געשטעלט דאַװונען מנחה. 
ער איז אַרײן,. דער משגיח האָט אויף אים געקוקט מיט אַרױסגעליפּעטע 
אויגן, אין וועלכע עס איז געווען מער חידוש וי בייזקייט. 

פון װולאָצלאַווקער האָט דער משגיח אויסגעזונגען, װוּ ער איז געווען. דער 
משגיח איז אויסער זיך; ס'טייטש, װי דערלויבט זיך עס אַ ישיבה-בחור, אַ בן" 
הרב דערצו, אַװעקצוגיין אין מיטן טאָג פון דער ישיבה, אַװעקגײן פון דער גמרא 
און זיך ;שלאַיען* איבער גוישקע לאָנקעס. װאָס האָט אים אַהין געצויגן? װאָס 
האָט ער דאָרט געזען? ניט אַנדערש װי אַ ניט-גוטער האָט אים פאַרשלעפּט! 
ניט אַנדערש וי אַ רוח איז אין אים אַרין, װוי טוט ער אַזאַ זאַך! עס איז דאָך אַ 
בפירושער מאמר פון רבי יעקבן אין פּרקי אבות: קאַז איינער האַקט איבער דאָס 
לערנען און זאָגט: װי שיין איז דער בוים, װי שיין איז דאָס פעלד, פאַרשולדיקט 
ער זיין זעל... *) ' 


דד 
קעגן רוסיפיקאַ ציע 


אַבקע האָט פיינט געקראָגן דעם קייסער זינט חיים-שלום האָט אים געגעבן 
די ערשטע ;אַגיטאַציע", האָט אָפּגעלערנט מיט אים די ערשטע משנה אין דער 
מסכתא ;פּאָליטישע װויסנשאַפט", לכן האָט ער אויך ניט געקענט פאַרטראָגן דעם 
קייסערס משרתים און ואשד משרתים, גרויס צי קליין. די גרויסע האָט ער פיינט 
געהאַט פונדערווייטנס, װאָרעם װוּ האָט ער זיי געקאָנט זען אָדער צוקומען צו 
זיי פונדערנאָענט! די קליינע האָט ער פאַרהאַסט און פאַראַכט. ער האָט זיי ניט 
געקאָנט סובל-זיין. אין דער קאַטעגאָריע פון די קואשר משרתים" איז ביי אים 
געווען אַרײנגערעכנט אויך דער רוסישער לערער. 

פון דער רוסישער שפּראַך האָט אַבקע דווקא שטאַרק געהאַלטן. זיין טאַטע, 
דער רב און גאון, האָט געקענט גוט רוסיש און האָט זיך מיט דעם איבערגענומען. 
זיין טאַטע האָס גערעדט מיט גרויס אַכטונג װעגן די רוסישע שרייבערס: ער 
האָט אין שטוב אַפּילו געזונגען אין רוסיש דאָס ליד ;אַ תפילה" און האָט פאַרזי- 
כערט, אַז דער אָפיצער פּאָעט ליארמענטאָוו (41--1814) האָט עס געשריבן מיט 
רוח-הקודש, און ער האָט אָנגעװיזן אויף דעם תנא דבי אליהו רבא: סיי אַ ייָד, 
סיי אַ גוי... אַלץ לויט די מעשים, װאָס ער טוט, רוט אויף אים דער רוח-הקודש**), 

אָבער דעם רוסישן לערער, דעם רוסיפיקאַטאָר, האָט ער פיינט געהאַט 
בתכלית השנאה. ער איז אין זיינע אויגן געווען געגליכן צו אַ פּאַסקודנעם שרץי 


*+) אבות, ג', ט'. 
**) תנא דבי אליהו רבא, פ"ח. 
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ער איז געווען מוקצה מחמת מיאוס. אַזױ האָט אים געעקלט פון אָט-דעם ,גוי- 
טשאק", װאָס וויל, װוי יענע פיר קאָזאַקן, פאַראומרייניקן די נשמות פון די ישיבה- 
בחורים. אַבקע האָט ,געקענט" רוסיש נאָך פון זיינע חדר-יאָרן אין יאַגוסטאָוו און 
דערהױיפּט פון זיין וויילן אין נישטאנישעק, װוּ די ערלים האָבן גערעדט כמצעט 
רוסיש, ווייס-רוסיש אָדער ,צי טשויעש", וי זיין זיידע האָט זייער לשון אָנגע- 
רופן. צוליב זייער פרעגן איינער דעם אַנדערן ביים באַגעגענען זיך ;צי טשויעש"? 
װאָס האָט געמיינט: ,װאָס הערט זיך?" אָדער; ,װאָס מאַכסטו??, דאָך האָט ער אין 
דער ישיבה בשום-אופן ניט געװאָלט זיך לערנען רוסיש. ביי אים אין עס גע- 
גאַנגען אין אַ צודלהכעיס דעם קייסער, ד"ה, דעם געזעץ, אַז יעדער לערנאַנ- 
שטאַלט מוז אָפּגעבן אַ באַשטימטע צאָל שעהן דעם לימוד פון דעם רוסישן לשון 
און רוסישער געשיכטע, 

װיבאַלד דאָס איז געװען אַ גזירת המלכות, האָט ער בשום אופן עס נישט 
געװאָלט אָנערקענען. ער האָט קעגן דער גזִירה אַרױסגעװין גרויסע התנגדות. 
פאַרשטייט זיך, אַז אַבקע האָט נאָך דעמאָלט ניט געװוּסט וועגן די רוסיפיקאַטאָ- 
רישע כוונות פון דער קאַצאַפּישער רעגירונג. ער האָט אָבער געפילט בחוש, אַז 
דער צאַר און זיינע באַדינערס ווילן אים און אַלעמען מאַכן ניט סתם פאַר גוױיִם, 
נאָר דווקא פאַר ,מאָסקאַלעס", פּאַר קאַצאַפּעס. איז װיבאַלד זיי ווילן, װעט ער 
עס אויף קיין פאַל ניט טאָן, און זאָלן זיי צעפּוקעט ווערן. 


דער לערער איז געווען אַ ייִדישער יונגערמאַן, אַ הויכער. אַ דינער, װי אַ 
שטעקן, אַ גלוח און די גאָמבע איז ביי אים געװען בלוילעך וי ביי אַן אָפֹּגע- 
סמאַליעטן חזיר, איידער דער לערער איז געקומען אין דער כיתה. די שעה איז 
געווען אַ באַשטימטע, האָט שוין אַבקע געהאַט איינגעאָרדנט אַ ,פּעלצלעך-װאַר- 
פעניש". דער משגיח האָט זיך נוהג געווען אויף יענער שעה צו שיינען מיט זיין 
אָפּװועזנהײט. װאָס האָבן די בחורים געטאָן? זיי האָבן איינער אין דעם אַנדערן 
געװאָרפן פּעלצלעך, מאַנטלען און אַזױ װי די בגדים זענען געווען פאַרברודיקטע 
און דער דיל אין צימער אַ ניט-אויסגעקערטער, האָט זיך אויפגעהויבן פון דער 
דאָזיקער װאַרפעניש אַזאַ געדיכטער װאָלקן פון שטויב, אַז מע האָט קוים געקענט 
זען איינער דעם אַנדערן. ניט איין פּעלצל האָט דער לערער אַרײנגעכאַפּט. וועגן 
זיין אָנװאַרפן אַ שרעק אויף די ישיבה-בחורים האָט נישט געקענט זיין קיין רייד, 
אייניקע פון זיי זענען געווען װי די ,צעדערן פון לבנון", גוט-געבויט, העכער 
און מסתמא אויך שטאַרקער פון אים, ווען זיי גייען אויף איינעם, אַ פּשיטא שוין, 
ווען זיי װאָלטן זיך אַ נעם-געטאָן צו אים בחברותא. וװוען ער הייבט אויף איינעם 
אַ האַנט, װאָלט ער אַרױס בריסוק איברים. װאָס האָט דער שלימזלדיקער לערער 
געקענט נעבעך טאָן? האָט ער אין אַזאַ פאַל זיך צוריקגעצויגן, אַװעק פון ישיבה, 
אַזױי שנעל װי ער האָט געקענט, באַגלײט מיט אַ קויטשעריי, אַ פייפעריי, אַ 
הוקעריי, בקיצור, אַ קאַקאַפאָניע פון כל המיני קולות פון הינער, הענער, קעץ 
און הינט צוזאַמענגעגאָסן. 

אַבקע אַליין האָט זיך אין דער ;אַקציע* ניט באַטײליקט, ער איז בלויז גע" 
ווען דער אינסטיגאַטאָר, דער מסית ומדיח, דער ;אָנסטראָיער". אים אַליין װאַרפן 
אַ פּלעצל אָדער קוויטשען, ריטשען, רעווען, ווען דער לערער מאַבט פּליטה, איז 
ניט אָנגעשטאַנען. ער איז דאָך דער בן-הרב. דער לערער האָט אים געקענט, 


157 


געװוּסט, װוער ער איז. דער לערער פלעגט אַמאָל קומען מיט אַ באַזוך צו זיין 
פאָטער, װאָס האָט געהאַט אַ שם פאַר אַן אויפגעקלערטן, אַ געבילדעטן, , אויפ- 
געקלערטע* אין שטאָט, חוץ דעם רב, זענען בסך-הכל געווען דריי, אַן איינזאַ- 
מער ,מזומן": דער אַדװאָקאָט יעזשערסקי, דער שטאָטלערער שטשינקא אוך 
זיין געהילף, 

ווען אַלץ אין ישיבה איז אָפּגעגאַנגען גלאַט, זיך געפירט כשורה, מחמת 
דער משגיח איז געווען דערביי, און דער לערער האָט זיך געװענדט צו אַבקען 
און אים האַלב געבעטן און האַלב געהייסן ער זאָל זיך זעצן שרייבן, װאָס מיינט 
אָפּקאָפּירן אַ פאָר רוסישע ווערטער, האָט ער געהאַט תמיד דעם תירוץ: ער האָט 
נישט קיין העפט, ער האָט נישט קיין פּען, די מאַמע גיט אים נישט קיין געלט 
פאַרװאָס עס צו קויפן. דער לערער האָט גענומען איינטענהן מיט אים, װוי עס איז 
גאָר מעגלעך, אַז די רביצין זאָל אים נישט געבן קיין ,, פינאַנציעלע" מעגלעכקייט 
זיך איינצוקויפן די שרייב-מכשירים, בעת זיין פאָטער איז דאָך באַרימט פאַר אַ 
גרויסן רוסישקענער און אַ ליבהאָבער פון דער רוסישער ליטעראַטור. 

אַבקע האָט געהאַט פאַר אים אַ גאָר קורצן ענטפער: 

-- איר זעט דאָך, אַז איך האָב ניט קיין העפט, אויף װאָס צו שרייבן, און 
קיין פּען, מיט װאָס צו שרייבן. 

דער לערער איז טאַקע אויפמאָרגן געקומען זיך קלאָגן אויף אַבקען, װאָס 
לערנט זיך ניט און װוירקט שלעכט אויף די איבעריקע שילער, געבנדיק זיי אַ 
שלעכטן בײישפּיל. מה דאָך דעם רבס זון, װאָס זיין פאָטער איז דאָך אַ ווױל- 
קענעוודיקער, װויל קיין רוסיש ניט לערנען, דאַרפן זיי, װאָס זייערע טאַטעס קע" 
נען ניט קיין צורת אות אין רוסיש, דאָך אַװדאי ניט לערנען אָט-דעם גויִשן 
לשון. ער האָט געבעטן די רביצין, זי זאָל זיין אַזױ גוט און געבן זיין תלמיך 
קליינגעלט, ער זאָל זיך קויפן אַ העפט, אַ פּען און אַ דוסיש ביכל, 

די רביצין האָט גוט פאַרשטאַנען, אַז די מניעה ביי אַבקען איז נישט קייו 
,פינאַנציעלע", נייערט אַ ריין פּסיכאָלאָגישע. אָבער דעם לערער האָט זי צוגע- 
זאָגט צו באַזאָרגן איר זון מיט אַלץ, װאָס פאָדערט זיך פאַר זיין שטודירן רוסיש 
מיט דעם צו זיין באַרוף אַזױ איבערגעגעבענעם לערער, און האָט אים העפלעך 
באַדאַנקט פאַר זיין קומען און איר לאָזן וויסן וועגן אַבקעס פאַרנאַכלאָזיקן זיינע 
רוסישע לעקציעס. 

איינמאָל האָבן די ישיבה-בחורים, אונטער דער איניציאַטיװו און דערמו- 
טיקונג פון אַבקען, זיך צוזאַמענגערעדט, אַז אין מיטן לעקציע װעט מען פּלוצלונג 
אויסלעשן די לאָמפּן, און אין דער פינצטערניש אַװעקשטעלן די קאטקע מיט 
װאַסער ביי דער טיר, נעמען װאַרפן פּעלצלעך און ליאַרעמען און געװאַלדעװען 
כלומרשט אויס פּחד פאַר שדים, מיט קולי-קולות, אַז דער לערער. װעט זיך אי- 
בערשרעקן און פּרובירן מאַכן פּליטה, װעט ער זיך איבערקוליעווען און אַרײנ- 
פאַלן װי גרויס ער איז אין דער קאטקע. און קיין טרוקענער װעט ער שוין ניט 
אַרױס. 

כך-הווה. דער פּלאַן איז דורכגעפירט געװאָרן גענוי װי אַבקע האָט אים 
אױסגעאַרבעט. דער לערער איז אַרײנגעפאַלן אין צעבער און אַן אויסגענעצטער 
איז ער אַרױסגעלאָפן אין הויף, עס איז געווען ווינטערצייט און גוט קאַלט. ער 
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האָט זיך צוגעקילט, קראַנק געװאָרן און אָפּנעלעגן מיט אַ לונגען-אַנטצינדונג אַ 
גאַנצן חודש. ביי די בחורים איז געווען ששון ושמחה: פּטיר געװאָרן פון דעם 
,גויאטש" אויף אַ גאַנצן מאָנאַט, - 

ווען דער לערער איז געזונט געװאָרן, איז ער וידער געקומען זיך קלאָגן 
אויף אַבקען, אָבער מער װי אַ חשד האָט ער נישט געהאַט. ער האָט ניט געקענט 
באַװיזן, אַז אַבקע האָט געהאַט אַ האַנט אין דעם אויסלעש פון די לאָמפּן, וועגן 
דעם צעבער און זיין אַרײנפאַלן אין אים האָט ער קיין װאָרט נישט געזאָגט. 
ער האָט זיך געשעמט, 

אַבקען האָט געפּלאָגט דאָס געװיסן. זיין פאַרענטפער איז געווען, אַז דער 
לערער איז אַליין שולדיק. פאַרװאָס קריכט ער װוּ מען דאַרף נישט, פאַרװאָס וויל 
ער דווקא מאַכן ייִדישע קינדער פאַר קאַצאַפּעס. אין אַ ישיבה דאַרף מען קין 
רוסישן לערער ניט האָבן. מע דאַרף דאָ. אין אַ ייִדישן אַנשטאַלט, קיין ;גוייש* 
ניט האָבן. עס איז אַ צלם בהיכל, אַ געץ אַרײינגעשטעלט אין אַ בית-המקדש. 

נאָך דעם אומגליקלעכן פּאַל האָט זיך דער לערער אַפּגעזאָגט פון קומען אין 
ישיבה לערנען מיט די ,ווילדע" בחורים, 
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אַז מוכאַמעד איז ניט געגאַנגען צום באַרג, האָט דער באַרג זיך געמוזט 

מטריח-זיין און גיין צו מוכאַמעדן. האָט מען די בחורים געשיקט אין שטאָטשולע 
אויף אַ שעה אין אָװונט, דער הױפּטלערער איז געווען שטשינקא. אָבער די בחורים 
האָבן זיך ניט געלאָזט איינברעכן. זיי האָבן אָנגעהאַלטן זייער אַקטיווע כנגדות. 
זיי האָבן פאַרן לערער, דעם גוי, קיין דרך-ארץ ניט געהאַט און קיין מורא אַװדאי 
ניט. װאָס קען ער זיי טאָן. און אַז זיי געפינען זיך אין שטאָטשולע, איז װאָס, 
האָבן זיי גרויסע התפּעלות פאַר אים! 

זיי האָבן אָפּגערעדט צװישן זיך, אַז װי נאָר דער לערער װעט אָנפאַנגען 
זיין אוראָק (לעקציע) זאָלן זיי נעמען ניסן, שלוקערצן, הוסטן, פאַרצן, גרעפּצן 
בלאָזן פון זיך, אַזױ אַז מע זאָל קיין װאָרט ניט קענען הערן. זיי װוילן ניט פאַר- 
אומרייניקן זייערע אויערן מיט די קאַצאַפּישע קלאַנגען. אַזױ זאָל עס אָנהאַלטן 
די גאַנצע שעה. 

שטשינקא איז געװאָרן אַן אָנגעצונדענער. עס האָט זיך געדאַכט, אַז פונקען 
שפּריצן פון אים, פון זיינע אויסגעקערטע אויגן, דאָס מויל האָט זיך אים פון 
כעס אַזש פאַרקרימט אין אַ זייט. ער איז אָבער געווען אָנמעכטיק. װאָס האָט ער 
געקאָנט טאָן מיט אַזויפיל דערװאַקסענע בחורים, װאָס ווילן קיין רוסיש ניט לער- 
נען, כאָטש נעם אַ האַק און בראָק זיי. 

ער האָט װי ניט װוי דורכגעשטופּט די שעה, אַבי פּטור געװאָרן. ביים אַרױס- 
גיין, ריכטיקער ביים אַרױסלױפן מיט אַן אימפּעט פון אַ שטראָם, װאָס האָט דורכ- 
געריסן אַ דאַמבע, האָבן זיי געיעלהט מיט באַנומענע קולות און אויסגערופן 
-שטשינקא! שטשינקא! הוראַ! הוראַ! און געפּליעסקעט אין די הענט. 
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שטשינקא מיט אַ ווירע אין האַנט האָט זיך נאָך זיי געיאָגט איבערן היף 
פון דער שולע ביז דער גאַס. זיין האַנדלונג האָט געהאַט אַזאַ זינען. װוי װעלן 
איינהענטיק כאַפּן אַ טאבון צעיאָגטע פערד און זיי שמייסן מיט אַ שטרוי., 

פּלוצלונג איז אָנגעקומען אַ ידיעה, אַז דער אויפזעער (פאפּעטשיטעל) איבער 
די שולן פון גאַנצן ראַיאָן קומט אויף אַן אינספּעקציע. ער װעט פאַרהערן די 
ישיבה-בחורים, װאָרעם עס איז דערלאַנגט געװאָרן אַ מסירה, אַז מט לערנט זי 
ניט קיין רוסיש און מע פאָלגט ניט אויס די פאַראָרדענונג פון בילדונגס-מיניס- 
טעריום. 

שטשינקא האָט גאנץ גוט געװוּסט, אַז די ישיבה-בחורים, מיט וועלכע ער 
דאַרף עס לערנען רוסיש, קענען ניט קיין צורת אות און זענען ניט בכוח אַרױיס- 
ברענגען איין רוסישן װאָרט אומקאַליעטשעט. ער האָט אָבער געלייגט גרויסע 
האָפענונגען אויף אַבקען, דעם רבס זון, װאָס איז אַ , ליטװאַק" און קען רוסיש, 
ווייל זיין טאַטע, דער רב, איז דאָך אַ גרויסער רוסיש-ידען. און ער איז געווען 
דער איינציקער אין דעם גאַנצן ישיבה-קלאַס, װאָס האָט געקענט לײענען ניט 
שלעכט רוסיש, ד"ה, געקאָנט זאָגן די רוסישע געברי". 

שטשינקא האָט גערופן צו זיך אַנקען, אים אָנגעזאָגט, אַז ער װעט אים 
אַרױסשטעלן צו לייענען ווען דער פּאפּעטשיטעל װעט עקזאַמענירן דעם ישיבה- 
קלאַס,. אַבקע האָט געשוויגן. שטשינקא האָט עס אָנגענומען, אַז דאָס מיינט ער 
איז מסכים, ?שתיקא כהודאה דמיא"=) צו שפּילן די פידל װי אַ סאָליסט... 

דער יום-הדין איז געקומען. 

דער אויפזעער מיט אַ ברייטער שייגער בלאָנדער באָרד, אַ פּאָר ליכטיקע 
אויגן און מיט אַ פּנים אַזאַ שיינענדיק-פריינטלעכן, גוט-אויפגעלייגטן, גאָר ניט 
קֵיין קאַצאַפּיש-העסלעכן, װוי אַבקע האָט זיך אים פאָרגעשטעלט, זיצט אַ שמייכלענ- 
דיקער ביים טיש. דער לערער שטשינקא שטייט אַ צעשראַקענער, אַ פאַרציטער- 
טער וי אַ פרומער ייַד אין די ימים-נוראים, ביים טאָװל. 

אַבקע קוקט אויפן אויפזעער און ער שלאָגט זיך מיט דער דעה: זאָל ער. 
נאָכגעבן דעם יצריהרע, זיך איבערגעבן דעם געפיל פון סימפּאַטיע, װאָס נעמט 
אים אַדורך צום גוטן גוי. אפשר איז ער גאָר איינער פון די חסידי אומות העולם, 
דאָס איז דאָך אויך מעגלעך, אָדער ער זאָל פאַרהאַרטעװען זיין האַרץ װי קיזל- 
שטיין, װי פעלדזנשטיין? דאָס קווענקלען זיך, דאָס וויגן זיך אויף די װאָגשאָלן, 
האָט געדויערט בלויז אַ פֹּאָר אויגנבליקן. אַבקע האָט שוין ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז 
ער װעט גובר זיין אָט-די אמענטשלעכע שװאַכקייטף. 

אַז מען האָט אים אויפגערופן, איז ער בכיוון, שיער ניט דעמאָנסטראַטיו, 
געבליבן זיצן. ער האָט נישט אַרױסגעװויזן ניט קיין דרך-:ארץ פאַרן אויפזעער 
און ניט פאַרן לערער, הגם אָט-די אומהעפלעכע האַנדלונג זיינע האָט אים גע- 
קאָסט אַ סך אָנשטרענג. 

ווען דער לערער שטשינקא האָט עטלעכע מאָל איבערגעחזרט דעם אימפּע- 
ראַטיוו ;ווסטאַן!" (שטעל זיך אויף), האָט ער זיך ניט וויסנדיק געמאַכט, וי ער 
װאָלט ניט פאַרשטאַנען, װאָס יענער יל פון אים. ער האָט געלייענט פון בוך 
יעדעס-װאָרט מיט אַן אומריכטיקער אַקצענטואַציע. 


*) יבמות, פ"ז, 
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דער אויפזעער-פאַרהערער האָט אים אָפּנעשטעלט און אַ זאָג געטאָן, מיטן 
טראָפּ געשטעלט אויפן זייער: אזייער שלעכט" 

אַבקע האָט אין האַרצן אויסגעבטלט אַלע בייזע חלומות צום גױיַשקן קאָפּ 
פון אויפזעער. ער האָט אָבער באַמערקט װי שטשינקאן האָבן זיך געביטן די 
קאָלירן אין פּנים, ער איז רויט געװאָרן װי צונטער און גלייך בלאָס געװאָרן וי 
קאַלך. ער איז געװאָרן אַן אויפגעציטערטער. מסתמא זיך געשראָקן ער זאָל ניט 
פאַרלירן זיין שטעלע. 

אַבקען האָט זיין האַנדלונג געקרענקט, דאָך האָט ער טריאומפירט: ער האָט 
אָפּגעהאַלטן אַ זיג איבער דעם צאַרס אַ געהויבענעם משרת. 

ער האָט געגעבן אַ פּאַטש אין פּנים שטשינקאן, װאָס יל ייַדישע קינדער 
מאַכן פאַר קאַצאַפּעס. 


פד / 
חובות און צדקה 


אַבקעס פאָטער, דער אָסטראָװער רב, קריגט שכירות וועכנטלעך פון שטאָט 
און האָט אַ סך דיןיתורות, פאַר וועלכע די בעליידברס לאָזן איבער פּסקידין- 
געלט וויפל איינער וויל און קען. עס איז אויף דעם קיין באַשטימטער פּרײז ניט 
פאַראַן. ער פאָרט אויך אַרױס אין אַנדערע שטעט און שטעטלעך איף בוררות, 
אויסצוגלייכן אַ סכסוך צװוישן ייַדישע רייכע סוחרים. מע שיקט נאָך אים און מע 
באַצאָלט אים פאַר זיין טרחה גאַנץ שיין, װאָרעם ער האָט אַ נאָמען פון אַ וועלט- 
מענטש מיט אַ שכל-הישר, װאָס קלייבט זיך פאַנאַנדער אין די פאַרפּלאָנטערנישן 
פון ייַדישן האַנדל-יװאַנדל. אַזױ אַז ער דאַרף דאָך האָבן גענוג אויף אויסקומעניש. 
אָבער עס קלעקט נישט. ער איז אַ שװערער בעל-חוב, אָפּגעטונקט איבערן קאָפּ 
אין חובות און די חובות װאַקסן כסדר און מערן זיך. אויפן רב דריקט אָט-דער 
חוב-יאָך זייער שטאַרק. ער קען דעם קאָפּ נישט אויפהייבן. אָבער דער רביצין 
זאָל עס גאָר נעמען אַרן, זי איז אַ געבוירענע אָפּטימיסטקע.. זי זעט אין אַלץ 
די ליכטיקע, די זוניקע זייט. 

זי טענהט צו איר מאַן, דעם רב ר' יהודה-לייב; 

-- װאָס זאָרגסטו! קיין רב ביי ייִדן האָט נאָך קיינמאָל ניט אָנגעזעצט. אַז 
מען װועט דיך קומען נעמען אין אַן אַנדער שטאָט אויף רבנות, װועלן די באַלע- 
באַטים פון יענער שטאָט באַצאָלן דיינע חובות, װי די אָסטראָװער קהילה האָט 
באַצאָלט דיינע חובות אין יאַגוסטאָו. 

אין די בעסערע צייטן האָט זי בכלל ניט געטראַכט וועגן שולדן, הכנסה און 
הוצאה. זי איז דאָך געווען אַ דייכע בת-יחידה; אַז זי האָט געדאַרפט האָבן געלט, 
איז זי צוגעפאָרן צו איר טאַטן און מאַמען און ביי זיי גענומען וויפל זי האָט 
נאָר געדאַרפּט; אויב מע האָט געדאַרפט אַ גאָר היפּשע סומט, האָט זי אויסגעריכט 
איר מאַן, אים װעט מען דאָך אוודאי ניט אָפּואָגן. איז װאָס זאָל זי דאגהן! און 
אַפילו איצט, אַז נישטאנישעק, די גאָלד-גרוב, האַלט שוין ביים אױיסגעשעפּט 
ווערן, איז נאָך אויך קיין זאָרג ניט, דער אויבערשטער איז אַ פאָטער, 

זי האָט זיך אָפּגעגעבן מיט צדקה-זאַכן, געװוּסט וועגן יעדן נצרך און נצרכטע 
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אין שטעטל און זיי באַזאָרגט צי מיט אַ מתן-בסתר צי אָפן אַזױ אַז אירע צדקה- 
אויסגאַבן האָבן אַריבערגעשטיגן די הוצאות פאַר די הצטרכותן פון הויז. וועגן 
בודזשעט, מכוח אַ באַלאַנס צװישן הכנסה און הוצאה, האָט זי זיך לחלוטין ניט 
געקימערט. זי האָט אין די דאָזיקע בוכהאַלטערישע טערמינען ניט געטראַכט. 
וויפל מען האָט אויסגעגעבן האָט זי ניט געװוּסט, און ניט געװוּסט, אַז זי דאַרף 
עס גאָר וויסן. מע האָט אַלץ, אָנהױבנדיק מיט געבעקס און ענדיקנדיק מיט שניט- 
סחורה פאַר מלבושים, גענומען אויף באָרג, וויפל מע האָט גענומען און ווען האָט 
מען גענומען און וויפל ס'האָט באַטראָפן דאָס גענומענע האָט געװוּסט איין גאָט 
אין הימל און די קרעמערס אויף דער ערד, װאָס האָבן עס פאַרשריבן אין זייערע 
פּנקסן. איין מאָל אַ יאָר אָדער צוויי מאָל אַ יאָר האָבן זיי צוגעשיקט זייערע 
חשבונות און העפלעך געבעטן דעם סכום, װאָס ס'קומט זיי לויט זייער פאַרשרייבן. 
חושד זיין אַ כשרן ייִדן, אַז ער זאָל צושטעלן פאַלש אָדער באַרײסן, װאָלט דאָך געווען 
אַ זינד. זיי טרויען דאָך איר, גיבן אַלץ אויף באָרג. דאַרף זי זיי אויך טרויען אַז 
איבערטראַכטן, לכן, איז דער שניטקרעמער, דער בעקער, דער באַקאַלייקרעמער, 
דער גאַלאַנטערײי- קרעמער, הכלל, אַלע זענען געווען פולשטענדיק באַגלױיבט און 
קיינער האָט זייערע חשבונות ניט איבערגעקוקט און ניט רעווידירט. די רביצין 
האָט בלויז אַ קוק-געטאָן, פון יוצא וועגן, אויף דער אונטערשטער שורה, געזען 
די ציפער, -- און גענוג. ר' יעקב משלם. דער רב דאַרף באַצאָלן. די קרעמערס 
זענען קיינמאָל נישט געווען צושטייעריש בנוגע אױיפּמאָנען די חובות פון רב. 
אַפילן דאָס איינקויפן עסנװאַרג פאַרן הויזגעזינד איז אויך געטאָן געװאָרן אויפן 
יסוד פון צדקה און גמילות חסדים, האַלטנדיק אין געדאַנק אַז מע דאַרף באַהיל- 
פיק זיין נויטבאַדערפטיקע אלמנות. די קיך אין רבס הז איז אַלע מאָל געווען 
געפּאַקט. איין אלמנה איז געקומען און געבראַכט אייער, די צווייטע -- פּוטער, די 
דריטע -- הינער. די רביצין האָט געקויפט װאָס זיי האָבן געבראַכט און געצאָלט 
וויפל זיי האָבן געבעטן. אַז אַן אלמנה האָט געהאַט צופיל קינדער און האָט ניט 
געקענט זיי מפרנס-זיין, האָט די רביצין גענומען פון איר אַ יתומהלע און עס 
געהאָדעװעט אין שטוב, געהאַלטן אַ יאָר און מער. די פּראָצעדיר פון אַדאָפּטירן 
דאָס אָרימע קינד איז געווען גאָר אַ פּשוטע. די רביצין האָט זי אָפּגעקיפט פון 
איר מוטער און איר דערפאַר באַצאָלט אַ קליינע סומע פאַר די אויגן פון דער 
געקויפטער, אַזױ אַז זי האָט זיך געקענט איינרעדן אַז זי געהערט אויף אַן אמת 
צו דער רביצין און ניט צו איר לייבלעכער מוטער. אַזױ וי דאָס הױז און דאָס 
עסן איז ביי דער נייער מאַמען געווען בעסער, איז די טראַנזאַקציע געווען שטאַרק 
ניחא דעם קינד. 


80 
דער .רעזשיצער'* 
עס איז געקומען צו פאָרן דעם רבס שוועגערין, אַן אלמנה, זי האָט מיט זיך 
געבראַכט אַ ייִנגל פון אַ יאָר פערצן-פופצן. געהייסן האָט ער וועלפקע, אַ נאָמען 


נאָכן זעלביקן זיידן, װאָס איז אַװעק פון דער וועלט נאָך גאָר אַ יונגערמאַנטשיק. 
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געקומען איז זי פון רעזשיצע, וויטעבסקער גובערניע, פון װאַנעט אַבקעס טאַטע 
שטאַמט. 

דער צוועק פון איר קומען און ברענגען מיט זיך איר זון איז געווען אַ וויכ- 
טיקער: דער זון האָט אַ גוטן קאָפּ און לערנט זיך גוט. אונטער דער הדרכה פון 
זיין פעטער, דעם גרויסן רב און צדיק, װעט ער זיכער אױיסװאַקסן אַ טייערע בלי, 
אלא װאָס די הוצאה פון אויסהאַלטן אים? די מוטער איז ויליק צו צאָלן פאַר אים 
און דעקן די אױסגאַבן מיט אַ דאַנק. צו אַ געזינד פון אַכט נפשות קען זיך צו- 
טוליען אַ ניינטער. מען װעט עס ניט פיל האָט אַ טראַכט געטאָן אַבקעס מאַמע, 
די רביצין חייה אסתר שרה. זי איז גלייך אײינגעגאַנגען אויף דעם, דערהױפּט 
אַז דער בחורל איז אַ יתום, קען מען דאָך אים זיכער ניט פאַרשטויסן. אין רע- 
זשיצע, אָן דער אויפזיכט פון אַ טאַטן און אָן אַ פּאַסיקער לומדישער סביבה, װעט 
ער נאָך חלילה פאַרלאָרן גיין. דאָ, אונטער די װאַרימע פליגלען פון גאון פעטער 
און דער גוטהאַרציקער מומען, װאָס װעט אים צוזען וי אַן אייגן קינד, וועט ער 
אויסװואַקסן אַ גרויסער רב, אַ גדול בישראל, װעט זי דאָך פאַרדינען אַ גרויסע 
מצווה. דערהויפּט נאָך, אַז זיין מוטער זאָגט צו העלפן טראָגן דעס יאָך פון מגדל- 
זיין אים, --- איז דאָך אוודאי רעכט. אמת, זי װעט מסתמא פאַרגעסן אירע צואָ- 
גענישן, -- איז אויך אַ קליינע דאגה. ער איז דאָך אַ פּלימעניק, װאָס איז גע- 
קומען פון אַזױ ווייט, ווייל ער וויל לערנען, איז װי שיקט מען עס אים צוריק 
און מיפאַריאָגט אים פון געצעלט פון תורה. דאָס װאָלט דאָך געוען אַן אומפאַר- 
ציילעכע זינד! 

אַז ביי איר איז רעכט געווען צו האָדעװען פרעמדע יתומים, װעט זי אויס- 
זעצן קעגן אַרײיננעמען אַן אייגענעם יתום, אַ שװאָגערס אַ זון און דערצו נאָך 
מיט אַ גוטן קאָפּ און מיט אַ וועלער. 

אַבקעס מאַמע האָט באַהאַנדלט דעם צווייטן וועלפקע פּונקט װי דעם ערשטן, 
איר אייגענעם. ריכטיקער: זי האָט זיך מיט זיי ביידן וייניק װאָס אָפּנעגעבן. די 
שטוב-באַלעבאַטישקײט האָט געפירט די דינסט, און שפּעטער צ, װען זי איז 
אונטערגעװאַקסן, די עלטערע טאָכטער, בלומע, אַבקעס מאַמע האָט געהאַט אויף 
איר קאָפּ און אויף אירע שולטערן גענוג צדקה-אָנגעלעגנהייטן צו האַלטן זי פאַר- 
נומען גאַנצענע טעג. 

אָט-דער רעזשיצער, ביי זיין נאָמען וועלפקע האָט מען אים זעלטן גערופן, 
װואָרעם מע װאָלט דאָך אים ניט געקאָנט אונטערשיידן פון דעם אייגענעם וועלפקע, 
איז געווען אין שטוב ווי אַן אייגענער. אָבער דאָך איז ער געווען אַנדערש פון די 
איבעריקע ייִנגלעך. ער איז געווען עפּעס מאָדנע. 

קודם-כל האָט ער געהאַט אַ געוווינהייט צו שאַפן און געברויכן װערטער, 
װאָס האָבן אין ייִדישן לשון ניט געהאַט, ניט געקענט האָבן קיין שום מיין. די 
קלאַנגען אין זייערע קאָמבינאציעס, צוזאַמענשטעל אין ווערטער זענען געװען 
משונה. זיי האָבן ממש געשניטן דאָס ייִדישע אויער. די װערטער האָבן געהאַט 
פּאַרשיידענע מיינען און טייטשן, װאָס זענען געווען אומבאַשטימט, אַלץ האָט זיך 
געווענדט אָן זיין קאַפּריז און מוטװויליקייט. דאָס זעלביקע װאָרט, דהיינו ,דזשימ- 
זשיק", האָט געקענט באַצײיכענען אַלץ אין דער וועלט. װאָס עס באַטייט באמת 
האָט מען זיך געדאַרפט אָנשטױסן לויט די אומשטענדן, אין וועלכע ער האָט עס 
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געברויכט און לויט דעם קאָנטעקסט, אין וועלכן עס האָט זיך געפונען אַרינגע- 
שטעלט אַרביטראַריש, 

נאָך אַ כשרון האָט ער פאַרמאָגט: ער האָט געקאָנט דערציילן לאַנגע כמעט 
אומענדלעכע מעשיות, סיפּורי-נפלאות אין פאָרזעצונגען איין אָװונט נאָכן צווייטן 
אין משך פון חדשים. אַבקע, רחקע, משהקע און מאַשקע פלעגן זיך אַרומשטעלן 
אַרום אים און ער איז זיך געשטאַנען ביים ואַרימען קאַכליענעם אויון און גע" 
שפּונען אַ סיפּור-המעשה, פון וועלכן די קינדער זענען געווען פאַרכאַפּט, 

ער האָט אויך האָלט געהאַט צו מגידעווען, נאָכמאַכן די מגידישע העוויות, 
רייד און ניגון. 

ער איז געווען אַ גאַנץ גוטער תלמיד. דער רב, דער פעטער, האָט אים אָפט 
פאַרהערט און געבליבן צופרידן מיט זיין קענטעניש. ער האָט געװוּסט דעם שיעור. 
ער האָט געלערנט מיט וועלפקען אין דער ישיבה אין כיתה ב', איין שטאַפּל הץ- 
כער אין. תורה-לייטער פון אַבקען. זייער רבי איז געווען ר' ניסן, אַ ייַד אַן אָפּ- 
געהיטער, אַ מוסרניק. ער האָט געלערנט מיט די תלמידים מיסר פון ,מסילת 
ישרים" אַרױס, און אויך געהאַלטן מוסר-דרשות בעל" פּה. ער האָט געהאַט אַ 
שטאַרקע השפּעה אויף זיינע תלמידים. וועלפקע איז געווטן זייער פרום און דאָס 
אייגענע דער פרעזשיצער", װאָס האָט ניט געװאָלט זיין הינטערשטעליק אויף 
דעם געביט פון פרומקייט, 

דאָך האָט אים פון צייט צו צייט אַ שטופּיגעטאָן דער לץ, װאָס איז געזעסן 
טיף פאַרשטעקט אין אים. אויך די נעאָלאָגיזמען, װאָס ער האָט געשאַפן, האָבן 
געדינט באמת פאַר ליצנות צװועקן. די קלאַנגען גופא און די העוויות, װאָס האָבן 
זיי באַגלײט, און די דיקציע, דער חיתוך-הדיבור, מיט וועלכן ער האָט זיי אַרױס- 
געבראַכט, האָבן אומפאַרמיידלעך אַרױיסגערופן אַ געלעכטער ביי די צוהערערס. 
ער האָט גערעדט צו דער זאַך און גאַנץ ערנסט. פּלוצלונג פלעגט ער אין זיינע 
רייד אַרײינװאַרפן, װי אַ שטיין אין װאַסער, אַ גדזשימדזשיק" אַדער אַ ,קארא- 


בומדזשיק", אַ אשמודזשיק", אַ ניט-געשטויגן און ניט-געפלויגן װאָרט, אַזױ װי 
דער אָנגענומענער ייִדישער לשון װאָלט געווען פאַר אים צופיל אױסגעדראָשן 
אָפּגעריבן, צו אַלט, צו מעשה-קלישע און ער האָט געגאַרט נאָך עפּעס אַן אויפטו, 
אַ חידוש, אַ ;,בריאה יברא". 

אַזױ װי ער איז געווען אַ יתום און דער טויט פון זיין פאָטער, װאָס ער האָט 
בייגעוווינט, האָט שטאַרק געדריקט אויף זיין געמיט, האָט ער זיך אַרומגעטראָגן 
מיטן געדאַנק, אַז ער אָדער וער אַן אַנדערער װעט אינגיכן אויסגעפינען אַ מיטל 
קעגן טויט, און מענטשן וועלן מער ניט שטאַרבן. אין זיינע מעשיות האָט ער 
אַלע מאָל אַריינגעפלאָכטן אַ העלד, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט געפינען אַ 
מיטל וי אָפּצושאַפן טויט. און אָט-אָט געפינט ער אים. די דאָזיקע זוכעניש האָט 
געהאַלטן זיינע צוהערערס, קוזינס און קוזינעס, געשפּאַנט. 

אַבקע איז געווען איינער פון זיינע שטענדיקע צוהערערס. ער האָט געשאַצט 
זייער הויך די אקונסט" פון זיינע דערציילונגען, װאָס האָבן געהאַט אַ שטיקל 
ענלעכקייט צו דער ,מעשה מג' אחים". אָבער פון דערציילער גופא האָט ער ניט 
געהאַלטן; ער האָט געקוקט אויף אים פונאויבן אַראָפּ מחמת זיין שװואַכקײט צו 
ליצנות. 
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נאָך אַ ,מיחושיי אָדער אייגנאַרטיקײט האָט ער פאַרמאָגט און דאָס איז געווען 
רעדן אין גראַמען, ווען דער גראַם האָט אַפילו געשעדיקט די כונה פון דעם. 
װאָס ער האָט געװאָלט אַרוסברענגען. אָט-די שװאַכקײט איז צו אים געקומען 
כּון זיינעם אַ פעטער, פון דעם ייַנגסטן ברודער פון אַבקעס טאַטן, מאָשקע, 
װאָס האָט גערעדט מיט גראַמען, געווען אַ בעליקורא, אַ בעל-תפילה, װאָס האָט 
זיך געריסן צום עמוד און פאַרן עמוד װאָלט ער זיך געשמדט, און דערצו אַ מומחה 
אין ,שאשקעס"-שפּילן (טשעקערס) און אַ שטיקל בדהן, הגם על פּי זיין פאַך 
איז ער גאָר געווען אַ דופא. 


81 
אַבקע און וועלפקע אָפּגעפרעמדט 


וועלפקע האָט געהאַט אַ טבע צו זיצן שפּעט און לערנען, אַבקע, פאַרקערט, 
האָט האָלט געהאַט צו גיין פרי שלאָפן און אויפשטיין פרי פאַרטאָג. כדי ער זאָל 
זיין זיכער נישט צו פאַרשפּעטיקן, מאַלע װאָס עס מאַכט זיך, האָט ער געהאַט 
געדונגען זיינעם אַ חבר פון ישיבה, אַ זון פון אַ בעקער, אַ שכן, פאַר אַ װועקער, 

דער בעקער איז געווען זייער אָרים. װי אַזױ האָט עס אַבקע דערקענט? צל 
פִּי באַשטימטע סימנים. איין סימן מובהק איז בי אים געװען דאָס, װאָס ביי זי 
אין שטוב האָט מען געטרונקען קאַקאַאָ און ביים בעקער -- ציקאָריע. און די 
ביטערע ציקאָריע האָט מען ניט פאַרזיסט, ניט וי ביי זיי די ביטערע קאַקאַאָ, מיט 
צוקער, נאָר גאָר מיט סאַכאַרין. 

אַבקען האָט זיין חבר איינמאָל געגעבן אַ לעק-טאָן דעם סאַכאַרין, האָט די 
זיסקייט אים אַזױ געאיבלט, אַז ער האָט שיער ניט אוֹיסגעטרונקען אַן עמער 
וואַסער צו פאַרשלאָגן די נודנעקייט, 

הכלל, דאָס בחורל איז געווען אָרים. אַבקע האָט אים געצאָלט אַ פּאָר קאָפַּי- 
קעס אַ װאָך פאַר קומען יעדן טאָג אים װעקן. זיין חבר איז אויפגעשטאַנען פרי 
פאַרטאָג. ווען זיין פאָטער, דער בעקער, איז אויפגעשטאַנען קאַיאָר צו דער עבודה 
פון טייג און ברויט האָט ער אויפגעוועקט זיין זון. 

ער האָט געדאַרפט אַבקען וועקן אַזױ קונציק, אַז בלויז אים זאָל ער טאַקע 
אויפוועקן, אָבער בשעת-מעשה ניט שטערן דעם שלאָף פון די אַנדערע בני-בית. 
איז וי באַװייזט מען עס? דערביי איז געווען אַ טשיקאַװע דערפינדונג. 

אַבקע האָט אַרומגעבונדן אַ לאַנג שטריקל אַרום האַנטגעלענק, דאָס שטריקל 
דורכגעצויגן דורכן לעכל אין לאָדן, זיין עק געלאָזן הענגען נידעריק פאַזע דעם 
גרונט. זיין געדונגענער חבר, ברוכקע, האָט אָנגענומען דעם עק פון שטריקל 
און אים אַ צי-געטאָן, אַזױ אַרום געגעבן אַ טאָרע אַבקעס האַנט און אים גע- 
שלעפּט פון בעט אַרױס. אַבקע איז געווען אַ װאַכזאַמער שלאָפּער. ביים ערשטן 
צופּ איז ער שוין געווען אויף. 

אין יאַגוסטאָוו איז אַבקע געווען אַ כרוך, אַ צוטשעפּ, אַ נאָכשלעפּ נאָך זיין 
עלטערן, -- און עלטער מיינט קלוגשאַפט, פּאָזיציע, --- ברודער. ער איז אומעטום 
אים נאָכגעגאַנגען. זיך געחברט מיט וועלפקעס חברים. אויף די לעצטע, װאָס זע- 
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נען אַלע געווען מיט עטלעכע יאָר עלטער פון אים און זיך געהאַלטן לגבי אים 
אין דער מעלה, האָט ער זיך, פּשוט, אַרויפגעצװונגען. זיי האָבן אים געדולדעט 
וי זייער חברס ייִנגערער ברודער און עגעהילף", 

אין משך פון דעם יאָר, װאָס אַבקע איז געווען אין נישטאנישעק און וועלפקע 
איז געבליבן אין יאַגוסטאָוו, איז צװישן די ברידער פאָרגעקומען אַן אָפּנעקילט- 
קייט, אַן אָפּנעפרעמדטקייט, װאָס איז פאַראורזאכט געװאָרן פון זייער צעשיידט- 
זיין געפּאָרט מיט דעם אומשטאַנד, װאָס וועלפקע איז אַװעק פאָרויס אין זיינע 
לימודים און אַבקע, מחמת זיין קראַנקייט און געצװוּנגעגער ליידיקגייעריי, האָט 
זיך אַ רוק-געטאָן גאָר ווייט אויפקאַריק, אזוי אַז אין קענטעניש האָט זיך צװישן 
זיי געשאַפן אַ גרויסער מרחק, אויב ניט אַ גאַנצער תהום, 

דאָ אין אָסטראָו, ווען אַבקע איז געקומען צוריק, זענען אָט-די צוויי ברידער 
געווען צוויי באַזונדערע וועלטן. ערשטנס זענען די צוויי כיתות פון דער ישיבה 
א' און ב' געווען אָפּגעזונדערט. זיי זענען געווען איינגעקװאַרטירט אין באַזונדערע 
לאָקאַלן, היפּשׂ וייטלעך איינע פון אַנדערן אָבער נאָך וייטער זענען זי 
געווען אין גייסט און אין דרך פון לערנען. דער ראש-ישיבה פון כיתה א' איז 
געווען אַ חסיד מיט אַלע פּיטשעווקעס. דער ראש-ישיבה פון כיתה ב' איז געווען 
אַ פגעבראָטענער" מתנגד, דערצו נאָך אַ פאַרברענטער מוסרניק, אַ כפול-שמונה- 
דיקער מסילת-ישרימניק. אַן אָפּגרונט האָט געגעניצט צוישן זייערע הנהגות און 
צווישן זייערע אויפפאַסונגען װאָס איז שייך יידישקייט און פרומקייט, די אופנים 
וי צו געפינען חן און לייטזעליקייט אין די אויגן פון רבונודשל-עולם, און דאָס 
האָט געהאַט אַן אָפּשפּיגלונג אין דעם אויפפיר פון זייערע תלמידים, 

ווייטער, דער גאַנצער ענין חברן זיך האָט ביי ווצלפקען און ביי אַבקען 
ניט געהאַט די פאָרעם און דעם אינהאַלט, װאָס עס האָט געהאַט מיט אַ צוויי יאָר 
צוריק אין יאַגוסטאָו. וועלפקע איז געווען אַ גרויסער מתמיד. ער האָט ניט 
געהאַט קיין איבעריקע פרייע צייט אָפּצוגעבן זיך צו אַזאַ פּוסטער זאַך װי שפּילן 
זיך, פּאַרוויילן זיך. ווען ניט ווען האָט ער נאָכגעגעבן אָט-דעם יצריהרע פון צייט- 
פאַרטרייב. ער האָט זיך געפלייסט מקיים צו זיין דעם ,והגית בו יומם ולילה" אין 
בוכשטעבלעכן טייטש פון די ווערטער. 

אַבקע אָבער איז די ערשטע צייט נאָך זיין אָנקומען קין אָסטראָו און 
אַריינטרעטן אין דער ישיבה געווען אַזױ פאַרצערט און פאַרצרהט, אַז שפּילערײ 
איז אים קוים געקראָכן אין קאָפּ, סיידן אין גאָר זעלטענע פאַלן, װוען יעדער 
בחור האָט באַװיזן, װאָס ער קען און ער האָט ,געמוזט" ווייזן, אַז ער איז ניט קיין 
טויגענישט אין אַלע פּרטים, אַז אין עפּעס צייכנט ער זיך אויס, 

- אַזױ אַז צווישן די צוויי ברידער, אַבקע און וועלפקע, האָט מער נישט גע- 

הערשט די אַמאָליקע אינטימקייט און אויסגעבונדנקייט. זיי זענען געגאַנגען באַ- 
זונדער אויף אָפּגעזונדערטע וועגן. זיי האָבן מאַרשירט באַזונדער און 2געשלאָגן" 
דעם יצר-הרע באַזונדער, יעדער אויף זיין שטייגער. פרומקייט, אייגנטלעך, באַ- 
שטייט דאָך הױפּטזעכלעך אין מלחמה-פירן קעגן דעם אָנרײידער צו טאָן שלעכטס, 
איינער האָט זיך געהאַלטן אין פרומקייט ביי דעם נוסח פון חסידות, דער צווייטער 
ביי דעם נוסח פון די מוסרניקעס; איינער האָט זיך געפונען אונטער דער השפּעה 
פון דער שטראַלנדיקער, ליבלעכער, פריידפולער פּערזענלעכקייט פון ר' װאָלזש- 
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בערן, װאָס האָט געפּראַװעט אַ שמחהלע יעדן ערב-ראש-חודש; דער צוייטער 
אונטער דער דריקנדיקער באַצװינגנדיקער השפּעה פון דעם פאַרכמורעטן נזיר, 
ר' ניסן, װאָס האָט זיך אַרומגעטראָגן מיטן ,מסילת-ישרים* און האָט כסדר זיך 
מתוודה געווען אויף זיינע זינד, געפּראַװעט חצות, ניט געגעסן קיין חדש, גע- 
שטאַנען שמונה-עשרה נישט וייניקער פון אַ שעה צייט, ניט געקוקט חוץ לדי 
אמות און אַזױ ווייטער און אַזױ נאָך. 

לכתחילה איז אַבקע געשלאָפן מיט זיין ברודער וועלפקע, אָבער, וי שין 
דערמאָנט, וועלפקע איז געזעסן און געלערנט אין בית-מדרש ביז שפּעט אין דער 
נאַכט. אַז ער איז געקומען זיך לייגן שלאָפן, האָט ער דווקא געװאָלט אויסגלייכן 
די קישנס, דעם ליילעך, די קאָלדרע, האָט ער מיט דעם אויפגעוועקט אַבקען, װאָס 
האָט דעמאָלט געהאַלטן אין סאַמע מיטן פון געשמאַקן שלאָף. אַבקע איז געווען 
אויפגעבראַכט אויף וועלפקען פאַר זיין הנהגה. ער איז געווען אויסער זיך פון זיין 
עלטערן ברודערס האַנדלונג, וועלכע ער האָט באַטראַכט פּאַר אַן אַקט פון אכזריות 
און אוממענטשלעכער רשעות, און דאָס האָט זיך זיכער ניט געקאָנט פּאָרן, לוט 
אַבקעס השגה, מיט פרומקייט, מיטן רעכטפאַרטיקן אויפפיר, אויף װאָס וועלפקע 
האָט פּרעטענדירט. אַבקע האָט זיין ברודער געזאָגט װי ער שאַצט אָפּ זיין התנה- 
גות, זיין ;בין אדם לחברו", װאָס איז דאָ אַ ;בין אח לאחיו". ער האָט אים שוין 
גאָרניט געשאַנעװעט. ער האָט באַשאָנקען, און טאַקע אויפן קול, זיין ברודער מיט 
די עפּיטעטן, װאָס ער האָט פאַרדינט, לויט אַבקעס אויפפאַסונג: ער האָט אים 
גערופן ,רשע!", ,רוצח!?. צװישן זיי איז אױיסגעבראָכן אַ קריגעריי אינמיטן דער 
נאַכט. זיי האָבן אַלעמען אין שטוב אויפגעװעקט פון שלאָף. 

אַזױ, אַז מען האָט זיי למען השלום און רויקייט, צעשיידט . 

אַצינד איז אַבקע געשלאָפן אין איין בעטל מיטן ,רעזשיצער". הפּנים עס 
איז געווען אַ שטיקל דוחק אין בעטלעך און אין בעטגעװאַנט, אַזױ אַז פאַר יעדן 
באַזונדער האָט נישט געקלעקט. 

איינמאָל הערט ער, װי די מאַמע, די רביצין, זאָגט צו דער דינסט: די יינגלעך 
זענען דאָך שוין דערװאַקסענע. מע דאַרף זיי לייגן שלאָפן באַזינדער, בעט פאַר 
זיי אויס צוויי געלעגערס, 


82 
די יונגע גויע אלמנה 


פאַני קראַסניצקי איז געווען אַ יונגע פּולישע אלמנה. איר מאַן האָט אָן- 
געהאַלטן פאַר אַ סך יאָרן אַ שטעלע אין דער שטאָט-פאַרװאַלטונג. מסתמא געווען 
איינער פון די מיטעלע שרייפלעך אין דעם גמינע-אַפּאַראָט. ער האָט געקראָגן אַ 
נישקשהדיקן געהאַלט. און אַזױ װי ער איז קיין ,שונאי ישראל" ניט געװען.י 
האָט ער גענומען כאַבאַר פון ייִדן, װאָס זענען געוווינט צו געבן אַ באַאַמטן אין 
יד אַריין און פרייען זיך, װאָס יענער נעמט, ברוך השם, און טוט אַמאָל אַ טובה, 
פאַרקוקט אַ באַגרעניצונג, אַ דיסקרימינאַציע. זאַכן, װאָס האָבן אונטער דעם 
צאַרישן רעזשים ניט געפעלט. 
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אַז ער האָט אָנגעקליבן אַ ביסל געלט, האָט ער זיך געלאָזט אויפבויען אַ 
גרויס הויז פון זיבן-אַכט צימערן. פון פאָרנט זענען געשטאַנען װי שומרים אַ 
ריי קאַשטאַנען-ביימער און פון הינטן איז געווען אַ גוט-צוגעזעענער פרוכט- 
גאָרטן, דערביי האָט ער צוגעבויט אַ קליין שטיבעלע, אינגאַנצן דריי צימערן 
און אַ קיך. ביידע בנינים האָבן זיך געפונען אין איין הויף, צװוישן זיי איז געלעגן 
אַ שמאָלער ברוקירטער דורכגאַנג. װען דער מאַן איז געשטאָרבן און די יונגע 
אלמנה איז געבליבן מיט אַן אַלטער מוטער אויף אירע הענט. מיט דריי קינדער, 
צוויי שקצים פון פינף און זעקס יאָר און אַ שיקסעלע פון קאַרגע צוועלף יאָר, האָט 
זי, קודם כל, זיך אַרױסגעצױגן פון איר דירה אין גרויסן הויז און זיך אַרײנגעצױגן 
אין שטיבעלע, זי האָט געקראָגן אַ זייער מאָגערע שיער ניט שיבושדיקע פּענסיע 
פון דער שטאָט-פאַרװאַלטונג,. דער מאַן האָט איר אויך איבערגעלאָזץ אַ ביסל 
מזומנים. זי האָט אָבער געמוזט לעבן בצמצום און בדוחק גדול, אויב זי האָט 
געװאָלט האַלטן זיך און די מוטער און אירע קינדער אַריבער דער הונגער-ליניע. 
מהאי-טעמא איז זי איינגעגאַנגען אויף פאַרדינגען איר הויז צו אַ זשיד און אַפילו 
צו אַ רב. אַזױ אַז אין איר הויז, װוּ זי האָט געװווינט מיט איר ליבן , געמאַל" און 
אים געבוירן זייערע קינדער, האָט זיך איצט געפונען גאָר אַ בית-דין-שטוב. פון 
איר הויז האָט זיך געלאָזט הערן דורך די פענצטער דער קול-התורה און זיך 
צעקלונגען און צעזונגען איבער דער גאַנצער גאַס. דער קול-התורה איז געווען 
דעם רבס שטאַרקע אָבער אויסערגעויינלעך אנגענעמע שטימע, װאָס האָט מקיים 
געווען פּשוטו כמשמעו, דעם אָנזאָג פון ;לא ימוש ספר התורה הזה מפיך והגית 
בו יומם ולילה" *). ער האָט געלערנט טאָג און נאַכט, געלערנט געשמאַק אויפן 
קול מיט אַ דביקותדיקן ניגון, אין איר הויז האָבן געשטראָמט אַריין און אַרױס 
ייִדן אין לאַנגע קאַפּאָטעס, מיט צעפּלאָשעטע בערד און פאַרדרייטע אין ספּיראַלן 
פּיאות. די קנאה און שנאה האָט אין איר געברענט: עס איז איר שװער געװען 
צוצוקוקן צו דער דעגראַדאַציע פון איר פּױליש הויז, װאָס איז געבויט געװאָרן 
פאַרן אייגענעם געברויך, זי האָט אָבער געקראָגן פּינקטלעך אין צייט אויף דער 
האָר אַ הויכן שכר-דירה און זי האָט געשטיקט אין זיך איר האָס און כעס. זי 
האָט זיך באַהערשט. נויט ברעכט אייזן, אַ פּשיטא שוין דעם קהאָנאָר" פון אַ 
פּױלישן הויז און אַ פּוױלישער הויזווירטן. 

דעם רבס הויזגעזינד האָט געהאַט דאָס רעכט צו נוצן דעם גאָרטן פאַר אַ 
שפּאַציר, פאַר אַן אָפּרו"פּלאַץ, אַפילו פאַר אַ פאַרוויילונג. לעבן די הינטערשטע 
פענצטער, װאָס זענען אַרױס אין סאָד, איז טאַקע געשטאַנען אַ לאנגער טיש, 
אַרום אים בענקלעך. דאָ האָבן זיי אָפּט געטרונקען טיי, געזעסן און געשמועסט, 
אַמאָל אַפילו אַ לייכטע װועטשערע אַרײנגעכאַפּט. 

דער רב. ר' יהודה-לייב, האָט זיך געקװאַפּעט אױף דער דירה טאַקע 
צוליב דעם סאָד. אָנער די אויבס פון די ביימער װי אויך די אַגרעסן, פּאַרעש- 
קעס און מאַלינעס האָבן געהערט צו דער אייגנטימערן און איר הויזגעזינד. אַבקע 
און די איבעריקע קינדער האָבן געװוּסט װעגן די באַדינגונגען דהיינה אַז די 
פרוכט פון אָט-דעם סאָד זענען װי די פּירות פון עץ-הדעת אין פאַרצייטיקן 


*'} יהושע א', ח"י 
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גןדעדן התחתון. די קינדער, פון עלטערן ביזן סאַמע ייִנגסטן, האָבן שטרענג אָפּ- 
געהיט דעם פאַרבאָט. זיי. האָבן קיינמאָל ניט אויפגעהויבן אַפילו אַן אַראָפּגעפאַ- 
לענעם עפּל, באַרנע אָדער קאַרש און פלוים. פאַרבאָטן איז פאַרבאַטן, װאָס מ'טאָר 
נישט, טאָר מען נישט. נאָך מער װאָס זיי האָבן גוט געװוּסט, אַז די בעל-גופטע 
איז אַן אלמנה און לעבט אין דחקות און דאָס אויבס דאַרף זי האָבן צום עסן און 
דאָס איבעריקע פאַרקויפט זי. 

די רבנישע קינדער מיט די גױיַשע האָבן זיך אָפט באַגעגנט אין סאָד װי 
אויך אין הויף. זיי האָבן זיך באַקענט און זיך גענומען חברן. די פּריצטע האָט 
געפּראַװעט, הפּנים, התבודדות. זי האָט זיך זעלטן באַװויזן. בלויז זונטיק פאַר 
מיטיקצייט האָט מעַן זי געזען אַ שיינע, אַן אויסגעפּוצטע מיט די קינדער אַװעקגײן 
אין קלויסטער און קומען צוריק. 

די חברשאַפט צװישן די קינדער איז אַריבער אין אינטימער פריינטשאַפט, 
אַזױ אַז די צוויי שקצים האָבן געטאָגט, כאָטש ניט גענעכטיקט, ביים רב אין 
שטוב. זיי זענען אָפּגעזעסן דאָ גאַנצענע טעג, פּשוט, כדי צו עסן צוזאַמען. בי 
זיי אין שטוב האָט דער דלות געפייפט דורך אַלע לעכער, הגם עס איז געוען אַ 
דלות, װאָס מ'האָט אים גוט צוגעדעקט, פאַרהוילן פון אַ פרעמדנס אויג. אויף די 
פענצטער-שוועלן זענען געשטאַנען צעבליטע װאַזאָנעס און איבער די פענצטער 
זענען געהאָנגען שווערע פאָרהענגלעך. אויך די מעבל אין הויז איז געווען פון גוטער 
קװאַליטעט, אָבער צופיל אָנגעשטעלט, איין שטיק אויפן אַנדערן. זיי זענען געווען 
פאַרענגט אין אַזאַ קליינער דירה, װאָס האָט געפינקלט פון ריינקייט. אַבקע איז 
איינמאָל געווען ביי זיי, ווען די שיקסלקע, װאָס איז געווען מיט אים כמעט פון 
איין עלטער, האָט אים פאַרבעטן, אויסנוצנדיק די געלעגנהייט פון איר מוטערס 
און באבעס אַװעקגײן, און געװאָלט אים פאַר איר גאַסט, 

אין אַלגעמײן איז דער אלמנהס שטיבעלע געווען איינגעהילט וו אין אַ גע 
:היימעניש. קיינער איז אַהין ניט געקומען, קיין באַזוכערס ניט אינדערװאָכן, ניט 
אין זייערע חגאות. געווען בלויז איין אױיסנאַם, אַ פּאָליאַק, אַ שכן. ער פלעגט 
קומען און אַװעקגײן אַזױ קאָנספּיראַטיוו, אַז דעם רבס קינדער האָבן זעלטן ווען 
געזען אים קומען, אָבער קיינמאָל נישט אַװעקגײן. מעגלעך אַז ער פלעגט אַװעק- 
גיין שפּעט ווען אַלע זענען שוין לאַנג געשלאָפן. דאָך איז עס געווען אַ סוד פאַר 
גאַנץ בראָד, אַז אָט דער שכן, װאָס איז, פּונקט װי דער אלמנהס געוועזענער מאַן, 
דער שוכן-עפר, אַ באַאַמטער אָדער אַן אָנגעשטעלטער אין דער פּרינציפּאַליטעט, איז 
דער אלמנהס געליבטער און זֵיי לעבן צוזאַמען וי מאַן און ווייב. זיי היטן זיך אָבער 
פון פרעמדע אויגן און שלעכטע צינגער, און קענען זיך דאָך ניט איינהיטן. אין 
אַ קליין שטעטל האָבן טאַקע הימל און ערד, הויפן און הייזער געשװאָרן, אַז זי 
זאָלן קיין סודות ניט האַלטן. דעריבער זעט דער אלמנהס שטיבעלע אויס װי עס 
װאָלט זיך געפונען אין אַ באַלאַגערונגס-צושטאַנד, אַ מין מיניאַטור יריחו סוגרת 
ומסוגרת... אין יוצא ואין בא... פאַרמאַכט און פאַרשלאָסן.. אָן אַן אַרױסגײער 
און אָן אַן אַרײנגײערי. 

די יונגע שקצימלעך האָבן זיך געחברט מיט משהקען, הגם זיי זענען גע" 
ווען אַ סך ייַנגער פון אים; די שיקסלקע האָט זיך געחברט מיט אַבקען און רחקען. 
די שקצים האָבן זיך שטענדיק געפונען אין בית-הרב סיי אין די װאָכעדיקע טעג 
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און סיי שבתים און יום-טובים און זיי האָבן זיך היפּש אָפּגעפּאַשעט, די ייִדישע 
מאכלים האָבן זיי אפּאליובעט". אַז דער רב האָט געמאַכט קידוש צי הבדלה, 
האָבן די צוויי שקצימלעך אָנגעטאָן יאַרמעלקעס און אונטערגעברומט מיט משהקען 
אַן .אמן!". בשכר זה האָבן זיי געקראָגן פאַרזוכן פון קידוש- און הבדלה-וויין. 
נאָך קידוש זענען זיי שוין געגאַנגען מיט אַלעמען זיך װאַשן די הענט און זיך 
געזעצט צום טיש. 

דצר שכן, דער געהיימנישפולער אַרײנגײער, איז געװען אַ באַװײיבטער. זיין 
הויז, אויך מיט אַ סאָד און אַ הויף, איז געווען אָפּנערוקט אויף אַ שטח פון צויי 
הייזער, דווקא ייַדישע, פון דער אלמנהס שטיבל. 

די אלמנה איז געווען אַ יונגע, אַ שלאַנקע, אַ שיינע שאַטינקע. דעם שכנס 
ווייב איז געווען אַ צעפאָרענע, אַן אָפּגעלאָזענע גויע מיט אַ פּנים רויט וי צונטער, 
מיט אַ קאָפּ רויטע האָר װי פייער, מיט אַ בוזים װי אַ טורעם. זי האָט זיך אָנ- 
געטאָן געשמאַקלאָז, געטראָגן קליידער, װאָס האָבן אויפגעריסן די אויגן מיט 
זייערע מיתה-משונהדיקע קאָלירן, די ייַדישע שכנטעס האָבן זי אַנדערש ניט 
גערופן װי די ,דריי גראָשנדיקע פּריצטע?, זי איז נעבעך געוען אַ צעוייטיקטע, 
אַ צעליטענע, אַן אויפגעגעסענע פון אייפערזוכט. זי האָט געװוּסט װוּ איר מאַן 
ווערט פאַרפאַלן אין די אָװונטן און אין וועמענס שויס ער פאַרברענגט די נעכט. 
זי האָט זיך געשטיקט מיט איר אומגליק און בזיון, באַגרייפנדיק, אַז זי איז הילפ- 
לאָז אין איר קאַמף קעגן איר קאָנקורענטין, װאָס איז געווען אי שיין און אי יונג 
און אי פון אמת פּריצישן יחוס. האָט זי מיט איר גאַנצער ליבשאַפּט און געשלעכט- 
גלוסטעניש זיך אָפּגעגעבן צום האָדעװען קעץ און עופות. אַזױ אַז איר הויז איז 
געווען פול מיט קעץ און קעצעלעך פון פאַרשיידענע מאָסן און פּאָראָדעס. און 
ווער עס האָט זיך גענויטיקט אין אַ קאַץ, אויף אַ שטח פון עטלעכע גאַסן אַרום, 
איז געקומען צו איר און האָט זיך געקענט אויסקלייבן דאָ װאָס ער האָט נאָר 
אַלײן געװאָלט. 

זי האָט אויך געהאַט אַ דייכע קאָלעקציע פון טשיקאַװ-באַפעדערטע הינער און 
הענער. 

פּלוצלונג איז געקומען אַן איבערקערעניש. ווי גרויס עס איז געווען די חבר- 
שאַפּט און פריינטשאַפּט צװישן די קינדער פון די צויי הויזגעזינדן, אַזױ אוך 
נאָך פיל גרעסער איז געװאָרן, דורך נאַכט, די פאַרשרפהטע שנאה, די קינדער 
האָבן מער נישט אַריבערגעטראָטן די שװעל פון רבס הויז. זיי האָבן איבערגעריסן 
אַלע באַציונגען. אַז אַבקע איז אַרױס אין הױף, האָט זיין חברטע, די שיקסלקע, 
אָנגערײצט אויף אים זייער הונט. אין סאָד, אַז זיי האָבן זיך צופעליק באַגעגנט, 
האָבן די שקצים געװאָרפן אויף זיי זידלערייען, זלזולים, חרמות, איבעררופענישן, 
וי שטיינער. 

װאָס האָט דאָ פּלוצלונג פּאַסירט? 

די געליבטע, די אלמנה און איר אפריינט", האָבן זיך דערשראָקן פאַר די 
קאָנסעקװוענצן פון דער קינדערשער אינטימער פריינטשאַפט. װיבאַלד אירע. קינ" 
דער זיצן אָפּ גאַנצענע טעג אין רבס הויז, װעלן דאָך דעם רבס קינדער נעמען 
גיין צו זיי אין הויז, און זייער ,קאָנספּיראַציע", װאָס איז אגב אַלעמען געווען 
באַקאַנט, געווען אַן אָפּענער קאָרט פאַר דער גאַנצער שטאָט, װעט אויפגעדעקט 
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ווערן... דערצו האָבן זיי זיך דערוװווסט, פון די קינדער טאַקע, אַז די ,דריי-גראָ- 
שנדיקע פּריצטע* איז געווען ביים רב. נאָך װאָס זי איז געקומען האָבן די קינדער 
נישט געװוּסט, אָבער זיי האָבן פאַרשטאַנען, אַז זי איז געקומען פאַרקלאָגן איר 
מאַן פאַר דעם ראַבין און אים בעטן זיך אָננעמען איר קריוודע... ער דאַרף עס 
טאָן, ווייל ער וווינט אין דעם הויז פון אָט-דער פאַרדאָרבענער און אױסגעלאַ- 
סענער פרוי. און עס איז אַ שאַנדע, אַז אַ ייַדישער ראַבין, אַ געטלעבער מאַן, זאָל 
װווינען אין הויז פון אַזאַ.., און אין שכנות פון איר שטיבל, װאָס אין אַ ;שאַנד- 
הויז"., 

דער רב האָט איר געעצהט זיך ווענדן צום קשאָנדז (גלח). 

אָט-דער באַזוך פון דער אומגליקלעכער פרוי איז געווען דער גורם פון דער 
איבערקערעניש, די שנאה האָט אַזױ געפלאַקערט צוישן די קינדער, אַז דער רב 
האָט זיך געמוזט אַרױסציען פון דער דירה, 

פאַר זייער אַרױסציִען זיך האָט די שיקסלקע אָפּגעטשאַטעװעט אַבקען אַלײן 
בײיטאָג אין זייער סאָד און האָט פאַר אים געוויינט מיט זודיקע טרערן. זי האָט 
אים פאַרזיכערט, אַז זי װויל זיך מיט אים חברן װי פריַער, נאָר איר מאַמע לאָזט 
זי נישט, זי האָט איר געדראָעט אַז זי װעט זי צעביילן און צעקיילן, אויב זי װעט 
זי זען אויסרעדן איין װאָרט מיט די פּאַרפלוכטע זשידעס, װאָס האָבן דערהרגעט 
יעזוסן, גאָטס זון. 

אַבקע, פאַרחידושט פון איר קאָנפעסיע, פרעגט זי 

-- פאַרואָס האָסטו אָנגערײצט אויף מיר אייער בייזן הונט, װאָס איר האַלט 
אויף אַ קייט! 

-- כדי אָפּצונאַרן די מאַמען און די באָבען, זיי זאָלן אויפהערן מיר נאָכקוקן, 
צי איך באַגעגן דיך. מיינע ברידערלעך ווילן אויך גיין צו אייך, נאָר די מאַמע 
שלאָגט זיי, האַלט זיי פאַרשפּאַרט און זי האָט זיי געזאָגט, אַז דיין מאַמע האָט 
איר אָנגעזאָגט, אַז זי זאָל פאַרשפּאַרן די קינדער. דערפאַר זענען זיי אַזױ פאַר- 
ווירט און קריגן זיך מיט אייך, 

--- פאַרװאָס איז דיין מאַמע אַזױ אין כעס אויף אונדז! 

-- איך ווייס ניט, 

-- װאָס זאָגט זי? 

-- זי זאָגט, מחמת דעם, װאָס איר האָט געהרגעט אונדזער גאָט, 

-- און דו גלויבסט איר? 

--- איך גלויב איר ניט, װאָרעם דאָס איז דאָך אַן אַלטע געשיכטע און מיר 
האָבן זיך דאָך געחברט שוין נאָך אייער הרגענען אונדזער גאָט, ביז דריי װאָכן 
צוריק, 

אַבקען איז דער איבעררייס פון זיינע באַגעגענישן מיט זיין חברטע, דער 
שיקסלקע, געווען פּיינפול נישט צום פאַרטראָגן. האָט ער אַנעסטעטיזירט זיין 
װייטיק און געשמירט זיין האַרצװוּנד מיט דעם באַלזאַם פון עקצות", פון וועלכן 
ער האָט שטאַרק הנאה געהאַט, און װען ער האָט זיך אין אים פאַרטיפט, האָט 
ער אַלץ פאַרגעסן, 

ער האָט אױיסגעשפּרײט דעם ,חושן משפּט*, װאָס איז געווען געדרוקט אין 
אַן עקסטראַדפאליא-פאָרמאַט, אויפן שטענדער, אַדױפגעקאָראָבקעט זיך אויף אים. 


11 


מיט אַ ליכטל אין האַנט האָט ער געאײילט דורך די שורות פון דראָבנעם כתב. 
ער איז אָנגעקװאָלן פון קצות חריפות, װאָס האָט דווקא געהאַט דעם אויסזען 
פון אויבערפלעכלעכער פּשטות. די תירוצים אויף די קשיות זענען געלעגן עפּעס 
וי גאָר אויבנאויף און אַבקען האָט ממש פאַרדראָסן װאָס ער האָט זיך אַלין 
ניט געכאַפּט אַזױ עס צו פאַרענטפערן און די קשיא אַזי וי מיט דער האַנט 
אַװועקנעמען. 


83 
ר" ניסן 


ביי דער צייט האָט אַבקע שוין געלערנט אין כיתה ב'. דער ראש-ישיבה איז 
געווען ר' ניסן. אַ גרויסער יראת-שמים. ער האָט געקענט לערנען, אָבער ער איז 
ניט געווען קיין חריף. ער האָט מיטן לערנען צופיל זיך ניט געקענט אָפּגעבן 
ער איז געווען אַ טרוד, כסדר פאַרנומען מיט צוטראַכטן טאַקטישע און געשיקט- 
סטראַטעגישע קאנטערצוגן, תכסיסי-מלחמה, כדי צו פאַרווירן דעם כיטרן און 
פיפיקן ימח-שמוניק, דעם יצר-הרע, װאָס איז דאָך דער נחש הקדמוני, די פאַר- 
צייטיקע שלאַנג, װאָס האָט פאַרפירט חווהן, די מוטער פון אַלע לעבעדיקע באַ- 
שעפענישן, און דורך חווהן --- אדמען און בזה-האופן פאַראומגליקלעכט די גאַנצע 
מענטשלעכע ראַסע. מיט אַזאַ חברה-מאַן, מיט אַזאַ כל בוניק, דאַרף מען וויסן צו 
האַלטן מלחמה... עס איז גאָר ניט פּשוט, און עס איז גאָר ניט לייכט אַרויסצוקומען 
פון די געפעכטן אַ זיגער. אַזױ אַז ר' ניסן האָט קיין צייט און קֵיין קאָפּ ניט געהאַט 
פאַר די פּילפּולים, פאַר די תלמודישע ;שאַרפע פעפערלעך". ער האָט ניט געקענט 
האַלטן מלחמה אויף צוויי פראָנטן, --- פירן אי אַ מלחמת היצר און אי אַ מלחמתא 
של תורה. ער איז אָבער געווען אַ גרויסער בריה אין די געפעכטן קעגן יצר"הרע, 
ממש אַ גאון-סטראַטעג, איינער פון די גרעסטע פעלדמאַרשאַלן.: 

ד' ניסן איז געווען אַ קליינגעוויקסיק ייִדל, מיט אַ שיטער בערדל, מיט לאַנגע 
פּיאות, וי פאַרפלאָכטענע צעפּעלעך, װאָס זענען פאַרבונדן איבערן קאָפּ. ער איז 
אָנגעפּאַקט מיט ווילן, מיט זעלבסטבאַהערשונג. זיין פּנים בלייך, אָן אַ טראָפּן 
בלוט, בלויז די אויגנדעקלעך זענען רויט פון ניט-דערשלאַפן. ער, וי נאַפּאָלעאָן 
דער ערשטער, האָט מורא צו שלאָפן לאַנג, װאָרעם בשעת ער שלאָפט, איז ער 
נישט זיכער, אַז ער בלייבט ר' ניסן. װי קען ער זיך פאַרגינען צו שלאָפן רויַק, 
ווען זיין דט-שונא, דער יצר-הרע, שלאָפט נישט און דרעמלט נישט, ער איז כסדר 
װאַך און גרייט אים צו באַפאַלן פונפאָרנט, פונהינטן און פון אַלע זייטן. ער מוז 
כסדר זיין אויף דער װאַך. 

אַבקע, װי אַ צאָל אַנדערע בחורים, איז אַרונטערגעפאַלן אינגאַנצן אונטער 
ר' ניסנס השפּעה. ער איז געװאָרן ווילד-פאַנאַטיש-פרום. ר' ניסן האָט זייער 
אָפּט, אין זיינע דרשות פאַר די תלמידים, אָפּגעלאַכט פון די אויך מיר גאָטס- 
פאָרכטיקע ייַדן, ביי וועמען יום-כיפּור איז איין מאָל אין יאָר. ר' ניסן האָט 
באַהױפּט, אַז יום-כפּיר איז יעדער טאָג אין יאָר. קיינער, ווען ער לייגט זיך שלאָפן 
און לייענט קריאת-שמע, קען ניט זיין זיכער אַז ער װועט אויפמאָרגן אויפשטיין, 
ער קען דאָך שטאַרבן אין שלאָף, װאָס איז, אגב, אַ לייכטער טויט, אָן יסורים. 
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לכן, איידער אַ ייִד גייט שלאָפן, דאַרף ער מאַכן אַ חשבון-הנפש, זיך מתודה 
זיין אויף זיינע זינד, װאָס ער האָט באַגאַנגען אין משך פון טאָג, חרטה האָבן אויף 
די באַגאַנגענע פעלערן און צזאָגן מער ניט צו באַגײן די דאָזיקע פעלערן זיך 
פאַרנדרן און פאַרשווערן. ער דאַדף זיך אַרויפנעמען אַ תשובה, נעמען אויף זיך 
אַ שטראָף, אַן אָפּקומעניש. אָן אַן אָפּקומעניש, אָן יסורים קען זינד נישט אָפּי 
געוואַשן ווערן. אַפילו אַ פלעק פון אַ מלבוש קומט אויך נישט אָן לייכט אַרוסצו- 
נעמען, מע דאַרף עס װאַשן, רייבן, שװענקען אין עטלעכע װאַסערן נוצן זייף 
און אַמאָל עפּעס אַ כעמישן שטאָף, אַ פּשיטא שוין אַראָפּנעמען אַ פלעק פון נשמה- 
מלבוש. מע דאַרף האָרעווען. מע דאַרף עס װאַשן מיט זודיקע טרערן. מע דאַרף 
עס שייערן און כשרן מיט אַן עונש, װאָס מע נעמט אויף זיך, מיט סיגופים, מיט 
תעניתים, מיט פּייניקן דעם גוף. תשובה איז מער װי אַ חרטה אַרױסגעזאָגט מיטן 
מויל, אַרױסגעבראַכט אין אַ װוידוי: חרטה דאַרף פאַרשטאַרקט װוערן, באַװויזן װערן 
דורך מעשים. 

דאָס לעבן איז ניט קיין שפּיל, די װעלט איז ניט קיין פּלאַץ פאַר שמחות, 
הוליאַנקעס, תענוגים. דאָס לעבן איז א רייע נסיונות, װאָס מע דאַרף ביישטיין, 
און אַזױ אַרום זיך צוגרייטן פאַר יענער װעלט, פאַר דעם חלק לעולם-הבא, װאָס 
ווערט קיינעם בחינם ניט געגעבן. מע דאַרף עס פאַרדינען מיט עבודה, מיט 
דינען דעם בורא. די וועלט איז בלויז אַ זאַמלפּונקט פאַר די רעקרוטן. דאָ לערנט 
מען זיי, דאָ אַרבעט מען זיי איין, מע ברעכט זיי איין. דאָס לעבן איז פול מיט 
פליכטן אָן זכיות: די זכיות זענען אויף יענער װעלט. פעלשט מען אין דינסט, 
מע דערפילט ניט די פליכטן, -- קומט די אומברחמנותדיקע שטראָף, די פּײיני- 
קונגען אין גיהנום. די פּייניקונגען באַצװעקן איין זאַך -- אױיסרײניקן די נשמה, 
מחמת אין גן-עדן קענען אַריין בלויז זויבערע נשמות, װאָס האָבן אויף זיך נישט 
קיין שטויבעלע, קיין זכר פון אַ פּגם, פון אַ פלעק. 

ר' ניסן האָט נישט געדאַװונט אין בית-מדרש אָדער אין אַ קלויז. ער האָט 
געקוקט אויף די ייִדן פון אָסטראָוו, אַפּילו אויף די פרימסטע צווישן זיי, וי אויף 
קלים שבקלים: ער װאָלט זיי נישט װעלן האָבן פאַר קיין שותפים אין זיינע 
געשעפטן און אונטערהאַנדלונגען מיטן בורא-עולם. 

ער האָט אָבער געהאַט גרויסן צוטרוי צו זיינע אויסדערויילטע תלמידים, 
װאָס זענען געגאַנגען אין זיינע וועגן פון באמת אָפּנעהיטער יראת-שמים, אַפּילו 
ראש-השנה און יום-כיפּור האָט ער געדאַװנט מיט זיין אייגענעם ישיבה-בחורישן 
מנין. ער איז אַליין געווען דער שליח-ציבור. ער װאָלט קיין אַנדערן ניט אָנפאַר- 
טרויט אַזאַ וויכטיקע אחריותפולע שליחות. קיין אַנגענעמען קול האָט ער ניט פאַר- 
מאָגט. אָבער צי איז דען דער עיקר אין דאַװנען פאַרן עמוד דאָס קול? דער אוי- 
בערשטער דאַרף דען נגינה? דער יושב-תהלות ישראל זוכט אַ ריין האַרץ אַ 
ריין געוויסן און איינעם, װאָס איז מכוון די ריכטיקע כונות אין דער תפילה, 
ניט איינעם, װאָס קען שיין זינגען. דאַונען איז ניט קיין געזאַנג-קאָנצערט. 

ר' ניסן האָט שטאַרק געהאַלטן פון דעם מאמר חזייל: ;הנעלבים ואינם עול- 
בים שומעים חרפּתם ואינם משיבים" *) -- די װאָס ווערן באַלײדיקט און באַי 


*) יומא כ"ג: שבת, פ"פּ. / 
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ליידיקן ניט, הערן זידלערייען און ענטפערן ניט. ער האָט זיינע תלמידים גע- 
לערנט, אַז דאָס גרעסטע גליק פאַר אַ מענטשן איז צו װערן באַלײדיקט פון 
עמיצן און פאַרשווייגן די באַלײידיקונג, װאָרעם אין אַזאַ פאַל נעמט איבער דער 
אָנפאַל-באַלײדיקער די זינד פון דעם באַלײידיקטן, און דער באַלײידיקטער קומט 
אַרױס ריין װוי אַן עופהלע, װאָס איז נאָר-װאָס געבוירן געװאָרן. אַ קלייניקייט, 
פּטור ווערן פון אַלע זינד אויף איין מאָל, דאָס מיינט דאָך כאַפּן אַ ווילדע מציאה. 

ר' ניסן איז אַלע מאָל אַרומגעגאַנגען אַ פאַרכמורעטער, אַ פאַרדאגהטער, 
אין שטענדיקן ציטער און פלאַטער, װי די שװוערד פון דאַמאָקלעסן װאָלט הענגען 
איבער זיין קאָפּ; װוי ער װאָלט שטיין פאַר אַ בייזן ריכטער און דערװאַרטן זיין 
פּסק-דין, זיין האַרבן גזר. 

ער איז ניט מיד געװאָרן אין אָנזאָגן זיינע תלמידים, זיי זאָלן זיך היטן 
זוי פון סם-המוות, פאַר ליצנות, פאַר קלות-ראש. װאָרעם איין ליצנות-ווערטל 
יקען אַװעקמאַכן די ווירקונג פון אַ מוסר-דרוש, װאָס דויערט אַ שעה, 

לאַכן, שמייכלען טאָר מען נישט; מע טאָר נישט אָנפילן דאָס מויל מיט לאַי 
יכעניש אויף דער ועלט, די, װאָס לאַכן, ווייזן, אַז באמת זענען זיי בהמות, און 
דאָס איז די איינציקע אייגנשאַפט, װאָס טיילט זיי אָפּ פון שטוביקע און ווילדע 
:חיות, װאָס קענען ניט לאַכן און ניט שמייכלען. 

ר' ניסן האָט קיין ;חדש" ניט געגעסן. ער האָט געװאַרט אויף שבועות און 
:אויפן מקריב-זיין דעם עומר. ער האָט נאָך האַלבער נאַכט אָפּגעריכט חצות: גע- 
זעסן אויף אַ פוס-בענקעלע, דעם קאָפּ באַשאָטן מיט אַש און געקלאָגט אויפן 
חורבן צוזאַמען מיט דער מוטער רחל און זיך ניט געװאָלט טרייסטן, 

ר' ניסן האָט געהאַט אַ בן-יחיד, מיט אַ יאָר ייַנגער פון אַבקען. ער איז 
געווען בלייך װוי קאַלך. קיינמאָל ניט געגעסן צו זאַט. ערשטנס, איז טאַקע ניט 
געווען װאָס צו עסן; צווייטנס, מע דאַרף זיך דאָך היטן, מע זאָל ניט קומען צו 
אַן אכילה גסה, דער גאַנצער ענין איז אַן איבעריקע זאַך, אָבער עס שטייט דאָך: 
ואכלת ושבעת וברכת זאָלסט עסן, זאַט װערן און בענטשן. אַז ער װאָלט ניט 
עסן, װאָלט ער דאָך ניט געקענט בענטשן קיין ברכת-המזון, האָט ער געגעסן 
בלויז אַזויפיל, וויפל עס פאָדערט זיך פאַרן קענען בענטשן. 

ר' ניסן איז געזעסן אין דער ישיבה און געזאָגט דעם שיעור. זיין דרך פון 
לערנען אין דער כיתה איז געווען אַזאַ: אַזויפיל מסביר זיין און דערקלערן און 
פאַרטייטשן, אַז דער הינטערשטעליקסטער תלמיד זאָל קענען אים נאָכפאָלגן. ר' 
ניסן איז אין לערנען געװען אַ דעמאָקראַט. ער האָט געהאַלטן טראָט מיטן 
שװאַכסטן פון די תלמידים, דעם לעצטן פון די לעצטע, און די בעסערע תלמידים, 
די פלינקערע קעפּ דאַרפן צוליידן, איינהאַלטן זייער געלאף, צוואַרטן בין די 
אָפּגעשטאַנענע װעלן זיי אָניאָגן. ניט װי ר' וואלזש-בער, װאָס איז געוען אַן 
אַריסטאָקראַט. די גראָבע קעפּ, די. ,מאַסן", האָט ער מפקיר געװען: נישט גע- 
װאָלט, אַז אויף זיי זאָל ער און די בעסערע תלמידים פּטרן זייער טייערע צייט. 

אַבקע האָט דערפאַר ר' ניסנס שיעור-זאָגן ניט געקענט פאַרטראָגן. עס האָט 
אים ממש דענערווירט. ער האָט ניט געקענט הערן, װוי מע קייט און צעקייט אַ 
זאַך, װאָס ער קען עס אויף איין צאָן צעקנאַקן און אַראָפּשלינגען. 

אַבקע האָט אַלײן, אָן קיין שוועריקייטן, אָפּגעלײענט דאָס בלאַט גמרא מיט 
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די תוספותן און מהרש"א און די איבעריקע מפרשים. בעת ר' ניסן האָט געזאָגט 
דעם שיעור איז אבקע אַרױס אין הויף. װאָס צו טאָן דאָרט איז נישט געווען: אַלצ 
ישיבה-בחורים פון זיין כיתה זענען דאָך געווען פאַרנומען; האָט ער זיך אַרומגע- 
בלאָנקעט און װוי לאַנגװײליק דאָס איז נישט געוען, איז עס אַלץ געווען בעסער 
וי הערן ר' ניסנס שיעור, װאָס האָט זיך געצויגן לאַנג און נודנע. 

אַמאָל, נישט האָבנדיק װאָס צו טאָן, האָט אַבקע זיך פאַרוויילט מיט קלע- 
טערן מיט די הענט אַראָפּ און אַרױף אויף דער פאַרקערטער זייט פון די שטיגן 
פון ערשטן שטאָק צום צווייטן און פון צווייטן אַראָפּ צום ערשטן. 


84 
מופתים פון אַ מוסרניק 
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ר' ניסן איז געזעסן איינגעהילט אין טלית און באַצירט מיט די תפילין. ער 
האָט געזאָגט דעם שיעור. אין זאַל איז געווען שטיל, אַז מע האָט געקענט הערן 
אַ פליג זשומען. אַבקע האַלט שוין ביים לאָזן זיך צום אַרױסגאַנג, כלומרשט, אויף 
נקיות. באמת מאַכט ער פּליטה. ער קען ניט פאַרטראָגן די לאַנגװײליקײט פון 
רבינס פּאַמעלעכן פּוזשען איבער דעם, פון אים שוין איבערגעלייענטן און פאַרי 
דייעטן, בלאַט גמרא. 

די טיר גיט זיך אַ פּראַליאױף און אַ ייִדענע איבער די מיטעלע יאָרן רייסט 
זיך אַרײן מיט אַ געשריי: 

--- אייער ווייב האָט מיך באַגנבעט, זי האָט אַרױסגעגנבעט שייטלעך האָלץ 
פון מיין שטעלכל. 

אַבקע איז געווען ביי ר' ניסן אין שטוב עטלעכע מאָל מיט אַ באַזוך. ער האָט 
געקענט ר' ניסנס ווייב. זי איז געװען קליין, בלייך און איינגעדאַרט פון ניט- 
דערעסן, זי האָט געציטערט פאַר אַן עבירה כמעט װי איר הייליקער מאַן, ר' ניסן 
אַלײן. באַשולדיקן זי אין גניבה האָט געהאַט אַזאַ זינען װי באַשולדיקן אַבקען אין 
עסן חזיר. װוי קומט גניבה צו אַזאַ צידקנית! 

די ישיבה-בחורים, צווישן זיי האָבן זיך געפונען אַכצןנײנצניטריקע בחו" 
רים, הויכע וי דעמבעס, מיט די אמתע אידים", האָט די פאַלשע באַשולדיקונג 
פון דער רביצין און דאָס חוצפּהדיקע אריינרייסן זיך אין ישיבה אין מיטן שיעור 
פון אָט דער פּאַרשייטער ייַדענע שטאַרק פאַרדראָסן. אייניקע האָבן געבעטן רשות 
פון רבין ער זאָל זיי לאָזן זי אַרױסטרײבן מיט שאַנדע. 

ר' ניסן האָט באַרויַקט די אויפגעברויזטע געמיטער פון די קנאים, װאָס 
האָבן זיך געװאָלט אָננעמען פאַר זיין כבוד און זיין ווייבס כבוד, װאָס איז אַן אשת 
הבר און גלייך צו אַ חבר*), מיט אַן אומאַרטיקולירטן מ' און אַ מאַך מיט דער רעכ- 
טער האַנט, ער װאָלט ניט געברויכן די האַנט מיטן של-יד פאַר אַזאַ חולינדיקער 


*) שבועות 15 עבודה זרה, ל"ט. 
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אַרבעט. צו דער ייִדינע גיט ער אַ קער דעם קאָפּ מיטן של-ראש, און בלחש, כמעט 
מיט אַ פליסטער, אָבער ציילנדיק די ווערטער און אונטערשטרייכנדיק יעדע זילב. 

--- פאַר גניבה באַצאָלט מען כפל, און אויב מיין ווייב האָט געגנבעט, װעל 
איך אומקערן דעם שאָדן טאָפּלט, אָבער ביטול תורה של רבים.. -- די לעצטע 
פיר װוערטער האָט ער אַרזיסגערעדט מיט אַזאַ ערנסט און מיט אַזאַ פּחד אין די 
אויגן, װוי איינער װאָלט געזאָגט בפירוש, די װעלט האַלט זיך דאָך אויף תורה- 
לערנען און ביטול תורה קען דאָך גורם זיין אַז די יועלט זאָל זיך אומקערן צום 
תוהו-ובוהו... דער ציטער אין זיין קול און די שרעק, װאָס האָט אַרומגענומען זיין 
גאַנצן מהות, האָט דייטלעך געלאָזט הערן און פילן דער ייַדענע, אַז אַ קאַטאָס- 
טראָפע איז נאָענט; אָט-אָט פּאַסירט עס. און דער בנין מיט אַלץ מיט אַנאַנדער װעט 
אײינפאַלן און זי װערט באַגראָבן אונטער די חורבותיי, 

אַן איבערגעשראָקענע אויף טוט איז די ייִדענע אַרױסגעלאָפן פון צימער. 
דער רבי האָט ווייטער געזאָגט דעם שיעור מיט זיין געוויינטלעכער אינטאָנאַציע 
און צוזינג, װוי עס װאָלט גאָרנישט פּאַסירט, 

די וועלט איז ניצול געװאָרן. מע לערנט די הייליקע תורה און די װעלט איז 
געגרונטפעסטיקט אויף איר יסוד, 
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ר' ניסן איז געווען אַ ציוניסט. ער האָט געהאַלטן זייער שטאַרק פון דער 
מצווה פון ישוב ארץיישראל, ער האָט אַפילו געקויפט אַ שקל, אַז די חסידים 
קנאים פון אָסטראָװ האָבן זיך דערװוּסט פון דעם, אַז ער האַלט מיט די פּושעים, 
מיט די עוכרי-ישראל, זענען זיי געווען אויסער זיך. 

אײינמאָל איז ער אַרײן צום רב פּונקט ווען דאָרט איז אָפּגעהאַלטן געװאָר 
אַן אסיפה וועגן אַ שטאָט-אָנגעלעגנהייט, אויף וועלכער עס זענען געווען עטלעכע 
היציקע פאַנאַטישע חסידים, שטאַרקע מחוצפים. אַז דער רב איז אַרױס איף אַ 
פּאָר מינוטן פון בית-דין:שטיבל, האָט אַ גערער חסיד אויסגעניצט די געלעגנ- 
הייט און איז באַפאַלן ר' ניסנען און האָט אים געזידלט מיט די ערגסטע ווערטער. 

אַבקע איז געווען דערביי. ער האָט אָבער נישט געקענט זיין זיכער, צי יענער 
זידלט טאַקע און איז מבייש זיין רבין, ר' ניסנען, מחמת ר' ניסן האָט ניט נאָר 
גאָרניט געענטפערט אויף די זלזולים, נאָר ער האָט בכלל געמאַכט דעם אינ- 
דרוק, אַז ניט אים מיינט עס אָט יענער עזות-פּנים, אַז ער הערט גאָרניט יענעמס 
רייד. ער האָט ניט אַרױסגעװיזן קיין סימנים פון אויפרעגונג, פון כעס. ער איז 
געבליבן זיצן אַזױ גלייכגילטיק, ווי ער װאָלט געווען אַ טױיבער. זיין פאַרשווייגן 
יענעם האָט ביי אים, הפּנים, ניט געפאָדערט קיין אָנשטרענג, קיין באַזונדערן 
װוילנסאַקט, 

דער חסיד האָט אים גערופן פּושע ישראל פאַרװאָס ער טראָגט תפילין אַ 
גאַנצן טאָג און איז משתין אין זיי,. װאָס לויט זיין פאַרשטײן איז עס אַ חילול 
השם; ער איז מבזח אַ הייליקייט, אַ. רייניקייט, פּרשיות פון דער תורה הקדושה, 

ר' ניסן האָט געטאָן איין זאַך: ער האָט געקוקט פאַר דעם אויף די נעגל פון 
דער רעכטער האַנט, דערנאָך אויף די נעגל פון דער לינקער האַנט. קוקן אויף 
די נעגל איז אַ גוטע זאַך, ווייל זיי דערמאָנען אָן הימל און דאָס ברענגט צו יראת- 
שמים, 
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ביי ר' ניסנען האָט שמונה-עשרה שטיין אין א געויינטלעכן טאָג גענומען 
בערך אַ שעה צייט. ביי אַבקעס פאָטער, דעם רב, לחיפּוך, האָט עס גענומען גאָר 
װייניק צייט, געציילטע מינוטן, זיין פאָטער, װי דער גרויסער מתמיד, האָט ניט 
געקענט ביי זיך פּועלן אָפּצורײסן צייט פון לערנען און עס אַװעקשענקען דעם 
דאַוונען. ער האָט, װוי אַ סך אַנדערע גרויסע לומדים, געשטיצט זיך אויפן מאמר 
חזיל: ,מניחים חיי עולם ועוסקים בחיי שעה" 1) (מע פאַרנאַכלעסיקט אײיביקייט- 
זאַכן און מע פאַרנעמט זיך מיט צײטװייליקע ענינים). דער אויבערשטער, װאָס 
איז אײיביק, איז פאַרקערפּערט אין די אותיות פון דער תורה הקדושה, װאָרעם 
ער און די תורה איז איינס. און דורך לערנען די תורה װערט פאַרזיכערט די 
ייִדישע אייביקייט,. בעת תפילה איז מינדערװוערטיק; זי מיינט דאָך בעטן ביים 
הקב"ה אַ טובה, פּרנסה אָדער אַ רפואה פאַר אַ חולה, אַלץ פאַרביילויפנדיקע 
ענינים. 

האָט זיך געמאַכט אַזױ אַז ר' ניסן איז געקומען צום רב, האָט זיך דאָרט פאַר- 
האַלטן און עס האָט זיך אונטערגערוקט זיין תפילת מנחה, די צייט פון מנחה-דאַװו- 
נען. אַבקען איז געווען טשיקאַװע צו זען, װאָס װעט זיין רבי טאָ, װוי װעט ער 
זיך ספּראַװען מיט שמונה-עשרה. פאַרן רב װאַרט מען דאָך ביז ער גייט אױם, 
און ערשט דעמאָלט דאַװנט מען ווייטער. װעט ר' ניסן נאָך שטיין שמונה-עשרה, 
ווען דער רב האָט שוין געענדיקט, װעט דאָך אויסקוקן, אַז ער שטעלט זיך אַרױס 
פאַר פרימער פון רם. פון מרא דאתרא. װעט ער ענדיקן פאַרן רב, איז װי אַזױ 
װעט ער עס קענען באַװיזן און מכוון זיין אַלע כוונות. 

ר' ניסן איז אויסגעגאַנגען שמונה עשרה פאַרן רב. אין אָט-דעם אַקט פון ר' 
ניסנס קמסירת-נפש", פון מוותר-זיין אויף אַלע כוונות פון די אַכצן ברכות, האָט 
אַבקע געזען ר' ניסנס אמתע גרויסקייט, זיין עניוות. אין זיינע אויגן איז ער 
אױיסגעװאַקסן צו אומגעהויער גרויסע פּראָפּאָרציעס, אָט-דאָס הייסט אַ צדיק! 

אין יענער צייט האָט אַבקע פיל געליטן פון דעם באַװוּסטזיין, אַז זיין טאַטע, 
דער גאון, איז נישט גענוג פרום. ער האָט געהאַט פון דעם עגמת-נפש, נישט 
איינמאָל בעתן דאַװנען האָט ער זיך באַגאָסן מיט זודיקע טרערן. ער האָט מתפּלל 
געווען מיטן גאַנצן האַרצן, אַז זיין טאַטע זאָל װערן אַ גרעסערער ירא-שמים, 
כאָטש ער האָט גוט געװוּסט, אַז תפילה איז אין דעם פּרט הילפלאָז. װאָרעם אַלץ 
איז אין רבונודשל-עולמס רשות חוץ גאָסטספאָרכטיקײט 2), איבער פרומקייט האָט 
דער אויבערשטער גאָרנישט װאָס צו זאָגן. 

אַמבולטסטן האָט זיין טאַטנס ניט-גענוגנדיקע פרומקייט זיך אַרױסגעװיזף 
לויט אַבקעס באַגריף, אײינמאָל יום-כיפּור. 

אַבקע איז געשטאַנען און זיך געשלאָגן אין האַרצן ?על חטא". די רשימה 
פון די חטאים איז גאָר אַ היפּשע. נישט פון אַלע חטאים איז אַבקען געווען קלאָר 
דער מיין און פּראַקטיק. אָבער דער בוכשטעבלעכער טייטש פון די ווערטער איז 
אים װינציק װאָס אָנגעגאַנגען. ער האָט געװוּסט, אַז ער איז אַ שווערער זינדיקער. 


1) שבת, ה. 
2) ברכות, ל"ג, 
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דערהויפּט האָט ער מורא געהאַט פאַר קמתכבד בקלון חבירו"ב), װאָס האָט געמיינט 
ביי אַבקען זיך אויספיינען מיטן קענען בעסער לערנען פון אַן אַנדער ייַנגל, װאָס 
דאָס איז דאָך כמעט װוי פאַרשעמען יענעם. הכלל ער זאָגט די על:חטאס און פּויקט 
אין זיין ברוסטקעסטל, פּלוצלונג באַמערקט ער, אַז זיין פאָטער שטייט דערביי 
איינגעוויקלט אין טלית, קוקט אויף אים װי ער שאַנעװעט נישט זיין ברוסט און 
שמייכלט אָפּשפּעטעריש, אַבקע באַגרייפט ניט, װאָס ס'איז דער מער מיט זיין 
פאָטער, דאַכט זיך די זאַך איז גאָר אַן ערנסטע. עס האַנדלט זיך דאָך וועגן אַזאַ 
ערנסטער אָנגעלעגנהײיט װוי עבירות. 

אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן, גיט אים זיין פאָטער אַ פרעג: 

-- אַבקע, ווען האָסטו עס אַזויפיל אָנגעזינדיקט? 

ער האָט געפילט, װי אַ ‏ קויל װאָלט אים אַ ברי-געטאָן דעם אויער. 

ער האָט גאָרניט געענטפערט. ער האָט אָבער געזען אין אָט-דער אָפּלאַכנ- 
דיקער פּראַגע זיין טאַטנס אױיסגעטאָנענקייט פון יאָך. ער האָט מורא געהאַט צו 
טראַכטן ועגן דעם ענין טאָמער פּאַלט ער אַרין און פאַרזינדיקט זיך מיט זיינע 
מחשבות קעגן כיבוד-אב, אַ באַפעל, װאָס געפינט זיך אין די עשרת:הדברות. 
ער האָט געבלוטיקט פון דעם באַװוּסטזײן, אַז זיין טאַטע, דער מרא דאתרא, איז 
נישט קיין ירא:שמים װוי זיין רבי ר' ניסן. ר' ניסן װאָלט אים אַזאַ לייכטיזיניקע 
חוזק-פראַגע ניט געשטעלטי. 


85 
ר' בערוש, ר' בןיציון 


ר' בערוש שאַפּיראָ, ר' אייזל חריפס זון, און ר' בן-ציון, דער אָנערקענטער 
ראש פון די גערער חסידים אין אָסטראָוו, זענען געווען די צוויי פאָרשטייערס פון 
שטאָט, װאָס האָבן געבראַכט דעם כתב-רבנות צו ר' יהודה-לייבן אין יאַגוסטאָו, 
ר' בן-ציון האָט פאַרטראָטן דעם חסידישן צד און ר' בערוש דעם מתנגדישן 

ר' אייזל חריף איז געווען סלאָנימער רב, אַ גדול בישראל, באַװוּסט מיט 
זיין אױסגעשפּראָכענער קעגנערשאַפט צו חסידות, געניער, רביות. ר' בערוש 
איז געווען אַ קליין גרוי ייִדעלע, אַ זקן. געצויגן חיונה בריווח, ד"ה געווען רייך 
לויט די שטעטלשע השגות, פון אַ שניטקראָם, אין וועלכער ער האָט אויף זיין לעבן 
אַ פוס ניט אַריינגעשטעלט. זיין ווייב, שרה-שיינדל, איז געווען די אשת-חיל און 
זי האָט געפירט דאָס געשעפט. זי איז געקומען פון אַ רייכער סוחרים-משפּחה. 
ר' בערושן האָט מען עס געקויפט פאַר זיין יחוס, דעם סלאָנימער רבס זון. ר' 
בערוש איז קיין באַדײיטנדיקער למדן ניט געווען. ער האָט עס ניט געקאָנט זיין, ווייל 
ער האָט זיך אָפּגעגעבן כליימיו מיט גימטריות. אויף דעם געביט האָט ער געהאַט 
טשיקאַװע אויפטואונגען און שאַרפע איינפאַלן, ער האָט פאַרמאָגט די בעסטע 
ביבליאָטעק אין שטאָט פון קלאַסיש:תלמודיש-רבנישע װוערק. 

געדאַװנט האָט ער איו מתנגדישן נייעם בית-מדרש. אײנמאָל איז אין אָט- 
דעם בית-מדרש אַריינגעקומען אַ ייִד, װאָס איז געווען געװוינט צום נוסח ספרד, 


3) מגילה, כ"ח; ירושלמי חגיגה, ע"ז, ג'. 
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הגם קיין באַשטימטער שטיבלדיקער צו אַ רבין-פאָרנדיקער חסיד איז ער ניט 
געווען. ער האָט געהאַט יאָרצײיט און אין ;קדיש" האָט ער אַ זאָג-געטאָף אויצמח 
פּורקנה ויקרב משיחו" (און ער װעט מאַכן שפּראָצן זיין אויסלייזונג און דער- 
נענטערן זיין אויסלייזער) אויס בלויזער רגילות אָן קיין באַזונדערער כוונה. ער 
האָט פּשוט פאַרזען, אַז ער איז אין מתנגדישן בית-מדרש. אַז רי' בערוש, װאָס איז 
געזעסן אין מזרח-װאַנט לעבן ארון-קודש און, ממילא, ניט ווייט פון עמוד, וו די 
קדישים וערן געזאָגט, האָט דערהערט די דאָזיקע ווערטער איז ער אויפגעשפּרונ- 
גען וי אַ שלאַנג װאָלט אים געהאַט אַ ביס-געטאָן און ער האָט אויסגעשריען אויפן 
קול, װאָס האָט זיך צעקלונגען איבערן גאַנצן חלל פון בית-מדרש: ,אין אַ מקום 
קדוש?!" און זיין גאַנצער גוף האָט זיך געטרייסלט פון כעס. 

ר' בן-ציון, װאָס איז געווען דער אַנטיפּאָד פון ר' בערושן און בלויז אַביסל 
ייִנגער פון אים, אָבער אַ סך מער למדן פון אים, האָט אױך געשטאַמט פון 
מתנגדים, זיין טאַטע, װאָס איז שוין לאַנג אויפן עולם-האמת, איז געווען װאַר- 
שעווער שטאָט-מגיד. אַ פאַרברענטער מתנגד. ווען זיין זון בן-ציון איז געכאַפּט 
געװאָרן אין דער מעשה, האָט זיך באַהעפט אין דעם ,כת", צוגעשטאַנען צו די 
;פּושעים", איז ער געזעסן נאָך אים שבעה, פּונקט װי ער װאָלט זיך געשמדט 
און װאָלט אַרױס פון כלליישראל. 

ווען ר' בן-ציון איז געווען אַ יונגערמאַן, האָט ער געלערנט ביים חידושי 
הרי"ם, ביי ר' איטשע-מאיר ראָטענבערג, װאָס איז געווען אַ תלמיד פון ר' מענ- 
דעלע קאָצקער. ער האָט געשאַפן די גערער דינאַסטיע נאָך ר' מענדעלעס פּטירה, 

אין יענע יאָרן איז חסידות געווען נאָך אויפברעכעריש-דרייסט, 

ערב יום-כיפּור, ווען עס איז אַ מצווה צו עסן און טרינקען, האָט זיך בן" 
ציון, דער שאַרפער חסיד, אַזױ משמח געװען אַזױ זיך צעהוליעט מיט הברה 
חסידישע יונגעלייטלעך װי ער און אַזױ זיך אָנגעשיכורט, אַז ער האָט פאַרשלאָפן 
.כל נדרי". ;גאַנץ װאַרשע" האָט געװוּסט וועגן דעם און מ'פלעגט אױיף אים 
טייטן מיט די פינגער, אַז ער איז דורך אַ גאַס, און אָנװײזן: ,דאָס איז דער פויגל"... 

דאָס איז אַלץ געווען אַמאָל, ווען חסידות איז נאָך געווען אויפברעכעריש, 
געוואַגט, דרייסט. איצטער איז ר' בױציון געװוען אַ מיושבדיקער, אָפּגעהיטער 
ייד װי יעדער פרומער שולחן-ערוך-ייַד-מתנגד מיט דעם אונטערשייד, װאָס 
שחרית האָט ער געדאַװנט אַרום צװועלף אַזײיגער מיטאָנצײט, געפאָרן אין גער, 
געדאַװוגט אין גערער שטיבל און בשעתן דאַװנען געשפּאַנט אויס דביקות און 
התלהבות פון איין ווינקל צו אַ צווייטן, 

מיטן מתנגד"רב האָט ר' בך"ציון אָנגעהאַלטן זייער פריינטלעכע באַציָונגען. 
דאָך האָט זיך אים געװאָלט פאַרגלעטן זיין זינד פאַר גער. ס'טייטש, ער האָט 
בידים געהאָלפן אַריינזעצן אין אַ שטאָט וי אָסטראָוו, װאָס איז געווען אַ פעסטונג 
פון גערער חסידים, אַ רב אַ מתנגד. אייגנטלעך האָט ער זיך ניט געקאָנט העלפן. 
עס זענען פאָרגעקומען קריגערייען צװישן גער, אַמשענאָו און אַלעקסאַנדראָו, 
ד"ה צווישן אָט-די פאַרשיידענע שטינלעך. זענען זיי איינגעגאַנגען אויף אַ פּשרה, 
װאָס איז באַשטאַנען אין דעם .גם לי גם לך יהיה" 01: ניט מיר און ניט דיך, 


{) מלכים ג', כ"וו. 
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זאָל מען גאָר נעמען אַ מתנגד און קיין חסידיש שטיבל װעט ניט קריגן דורכן רב 
קיין אױיבערהאַנט אין שטאָט, 

איז מיט װאָס װאָלט ער געקענט אויסקויפן זיין דיפּלאָמאַטישן דורכפאַל 
און פאַרשטאַרקן גערער פּרעסטיזש? מיטן פאַנגען די רבנישע זין. זאָלן זיי כאָטש 
פאָרן, מיטפאָרן מיט אים קיין גער. 

האָט ר' בן-ציון גענומען צושטיין צו אַבקען, פּרובירט אים איינרעדן און 
איבעררעדן. ער װעט אים פירן קיין גער אויף די אייגענע חוצאות. דער רב, 
אַבקעס פאָטער, האָט גענומען אַ נײיטראַלע שטעלונג. אויב ביי אַבקען איז רעכט, 
איז אים ניחא. זאָל ר' בן-ציון פּועלן ביי אַבקען, פון זיין צד איז קיין מניעה ניטאָ. 

ר' בן-ציון האָט אָפּגעמאָלן פאַר אַבקען אין רייכע אָנלאָקנדיקע קאָלירן די 
גרויסקייט פון גערער הויף. עס איז, ממש, אַ מלכות. מע קומט אַהין פון דער 
גאַנצער וועלט, 

מען װעט אַבקען דאָרט זייער גוט אויפנעמען. ער װעט זיצן אױבנאָן, ביי 
דער רעכטער האַנט פון ר' בן-ציונען, װאָס זיצט ביי דער רעכטער האַנט פון רבין, 

ר' בן-ציון האָט זיך געמיט מיט כל הכוחות, אָבער אַבקע האָט זיך נישט 
געלאָזן פאַנגען. 

אַבקע איז אָפט געגאַנגען אין שליחות פון פאָטער צו ר' בן-ציונען. קרוב 
צו צוועלף פּאַר מיטיק האָט ער אים געפונען נאָך אַלץ פאַרנומען מיט מכין-זיין 
זיך צו שטעלן זיך דאַװנען שחרית. יי 

אַבקע, װאָס האָט זיך געפונען אונטער ר' ניסנס השפּעה, האָט געקוקט זייער 
קרום אויף אַזאַ דרך אין עבודת-הבורא. ער האָט געהאַלט פון: אייראוך עם 
שמש" 1), אַז מען דאַרף לייענען קריאת-שמע פון שחרית מיט דעם זונאויפגאַנג). 

אַבקע האָט פאַרעקשנט זיך אָפּגעזאָגט צו פאָרן. ווען ר' בן-ציון צאָלט אים 
צו, נישט בלויז דעקט די הוצאות-הדרך, ווען ער גילט אִים אָפּ, װאָלט ער קיין 
גער נישט געפאָרן. ער האָט עס ר' בן-ציונען ניט אַרױסגעזאָגט, אָבער אין האַרצן 
האָט ער געחזרט די ווערטער פון פּסוק: ;הברכים אשר לא כרעו לבעל"3) (די 
קני, װאָס האָבן זיך ניט געבוקט צום אָפּגאָט בעל). אַבקע האָט געקוקט אויף די 
חסידים, װאָס פאָרן צו רביים, װי אויף ;פּושעים". ער האָט געװוּסט פון נודע 
ביהודהס שריפטלעך ווערטל: ;ישרים דרכי ה' צדיקים ילכו בם וזסידים יכשלו 
בם" (גלייך זענען די וועגן פון רבונו של עולם, צדיקים גייען אין זיי און חסידים 
ווערן אין זיי געשטרויכלט), אָנשטאָט ;ופּושעים יכשלו בם", וי עס שטייט אין 
הושע 4). ער האָט אויך געהערט, טאַקע פון זיין פאָטער, אַז דער גנודע ביהודה", 
יחזקאל לאַנדױ, האָט גערופן די חסידים ;אשר פיהמניקעס", נאָכן פּסוק: ;אשר 
פּיהם דיבר שוא וימינם ימין שקר" 5) (װאָס זייער מויל האָט גערעדט פאַלשקייט 
און זייער רעכטע האַנט איז ליגן). אָבקע האָט באַטראַכט די חסידים מיט זייער 
גלויבן אין רביים און אין רביישע מופתים וי ייִדן, װאָס זענען אַראָפּ פון ריכטיקן 
וועג און זענען גענייגט צום קאַטאָליציזם מיט זיין פאַרגעטערונג פון די ,הייליקע". 


פ"-+ 


) תהלים, ע"ב, ח'; 2) שבת, קי"ח: 3) מלכים א', י"ט, י'חן 4) הושע, י"ד, י! 
5) תהלים קמ"ד, ח"י 
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86 
ד עם הרבס צ ער 


געווען איז עס ביי שלוש-סעודות. 

חסידים זיצן ביים רב אין שטוב, זינגען זמירות און קזאָגן אַ ייִדיש װאָרט", 
װאָס אויפן חסידישן לשון האָט עס געמיינט דערציילן מופתים פון רביים. דער 
רב זיצט אױבנאָן. אַז עליע חסיד האָט געענדיקט זיין װוּנדער-מעשה און די 
אויפגעלייגטע חסידים האָבן געלעקט די פינגער פון דעם מופת, האָט דער רב זיך 
אָפּגערופן: 

-- פאַרװאָס נעם איך שכירות דאָ אין שטאָט? פאַר מיין לערנען טאָר איך 
דאָך ניט נעמען קיין לוין,. עס איז דאָך אַ בפירושער מאמר חז"ל: ;מה אני בחנם 
אף אתה בחנם" 1: (דער אויבערשטער זאָגט צו משהן; װוי איך גיב דיר די תורה 
אָן באַצאָלט, אַזױ זאָלסטו זי אויך געבן אָן קריגן באַצאָלט). איז דאָך די קשיא: 
פאַרװאָס קריג איך פאָרט שכירות? איז דער תירוץ: פאַר דעם, װאָס איך הער 
די נאַרישע מעשיות און שוייג. 

די מסיבה חסידים זענען געבליבן זיצן אַ וויילע וי אָפּנעשמיסענע אָדער װי 
אָפּגעגאָסענע מיט אַ קאַלטן טוש, אָבער זיי זענען גאָר יצוך צו זיך געקומען און 
פאַרצויגן אַ זמרל: ,יונה מצאה בו מנוח".. 

אַבקע האָט מיטגעפילט דעם צער פון זיין פאָטער, װאָס איז געװען אַ הונ- 
דערטפּראָצענטיקער מתנגד, דערצו אַ משכיל, װאָס איז נעבעך אַרײנגעפאַלן צװישן 
חסידים און ער קומט"אָפּ, ער מוז זיי דולדן מיט זייערע הבלדיקע גלויבערייען. 
ער זעט זייערע פאַלשע דרכים און קען זיי אַפילו ניט אויסמוסרן. ער איז אַװעק 
פון יאגוסטאָוו, װוּ א רב, לוט זיינע רייד, איז געווען אַן איבעריקע זאַך, אַן אָנ- 
שטעל, ניט די ייִדן דאָרט האָבן געדאַרפט האָבן אַ רב, ניט זיי האָבן אים געפאָלגט, 
רבנות האָט זיך געפונען בשפל המדרגה. ער איז פון דאָרטן פּשוט אַנטלאָפן 
אָבער דאָ אין אָסטראָוו איז נאָך ערגער, ער געפינט זיך צװישן װילדע, שיער 
ניט ;געצנדינערס". 

אין שטוב האָט אַבקע געהערט זיין פאָטער איבעררעדן דעם חפץ חימס 
רייד. ער האָט זיי באַגלײט מיט פאַרנישטנדיקע סאַרקאַסטישע באַמערקונגען, 

ווען ער האָט געקראָגן דעם אַנבאָט פוז אָסטראָװער רבנות, איז פּונקט געקו- 
מען צו פאָרן אין שטאָט דער אחפץ-חיים". האָט דער רב מיט אים געהאַלטן אַ 
ישוב-הדעת. אָנצונעמען די דבנות-שטעלע צי ניט. היות, ער איז אַ מתנגד, צי 
װועט אים ניט זיין שווער צו זיין אַ רב ביי חסידים. 

דער ;חפץ חיים" האָט די פראַגע אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט און האָט 
זיך אַ זאָג-געטאָן: 

-- װאָס איז די נפקח מינה! די חסידים היינטיקע צייטן זענען די זעלביקע 
ייִדן, זיי היטן אָפּ דעם שולחן ערוך" פּונקט װי די מתנגדים. אַלֹא װאָס דען? 


{) נדרים, ל"ז. 
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זיי נעמען דערביי אַ טרונק בראָנפן, מאַכט מען מיט זיי אַ ,לחיים" און פּטור אַן 
עסק... זיי טרינקען דאָך נישט, חס ושלום, אָן אַ ברכה מאַכן. 

אַזױ האָט עס טאַקע אויסגעזען פונדערווייטנס; פוננאָענטן אָבער איז די זאַך 
געווען ניט אַזױ לייכט צו דולדן. אים, דעם רב, דעם מתנגד, איז שווער געווען 
שלום צו מאַכן מיט זייער װילדן חסידישן פיר, און, דערהױפּט, מיט זייער פאַר- 
הערלעכן זייערע רביים, מיט זייער גלויבן אין זיי שיער ניט מער וי אין קדוש- 
ברוך-יהוא. דער אויבערשטער איז גוזר און זייער ,צדיק" קען מבטל מאַכן די 
גזירה 1), מ'שטיינס-געזאָגט, די צידקות פון די רביים, װאָס האָבן געגרינדעט 
דינאַסטיעס, זיך געשאַפן הויפן, האָבן אָנגעקליבן ממון קורח, געלעבט אין לוקסוס, 
און אַ גאַנץ יאָר געשאָרן די װאָל פון זייערע צאויקדשים, אין געדאַנק האָט ער 
געזאָגט אַ שטיק פון קאַפּיטל אין יחזקאל, װוּ עס רעדט זיך ועגן די שלעכטע 
פּאַסטעכערס, װאָס פּאַשען און פיטערן זיך און פאַרנאַכלעסיקן די שאָף, עוויי צו די 
פּאַסטעכערס פון ישראל, װאָס האָבן געפיטערט אַלײן! דאַרפן ניט די פּאַסטעכער 
פיטערן די שאָף? דאָס פעטס עסט איר אויף און מיט דעם װאָל באַקלײדט איר זיך 
די פעטע טוט איר שעכטן, די שאָף פיטערן טוט איר ניט. די שלאַפע האָט איר 
ניט געשטאַרקט און די קראַנקע האָט איר ניט געהיילט, און די צעבראָכענע האָט 
איר אַרומגעבונדן און די פאַרשטויסענע האָט איר ניט אומגעקערט, און די פאַר- 
לאָרענע האָט איר ניט געזוכט, און מיט געװאַלט האָט איר געװעלטיקט איבער 
זיי, און מיט האַרטקײט. און זיי זענען צעשפּרײט געװאָרן אָן אַ פּאַסטעך און גע" 
װאָרן עסעכץ פאַר איטלעכער חיה פון פעלד, וייל זיי זענען צעשפּרײט. מיינע' 
שאָף האָבן געבלאָנדזשעט אויף אַלע בערג און אויף יעטװעדן היגל; און איבערך 
גאַנצן פּנים פון דער ערד זענען צעשפּרײט געװאָרן מיינע שאָף און עס איז ניט 
פאַראַן קיין פרעגער און קיין זוכער"2. 

זייער אָפּט זענען געקומען ווייבער בעטן ביים רב אַ ברכה, ווען אַ קינד איד 
קראַנק געװאָרן אָדער אַ זון איז געשטאַנען צום פּריזיוו, אָדער ביי אַנדערע אומ- 
גינציקע אָנעגעלעגנהייטן, דער רב האָט זיי געטריבן פון בית דין"שטוב און זיך' 
געבייזערט אויף זיין ו 

-- גייט צום רבונו"'של-עולם, בעט ביי אים; ער איז ניט קיין שררה; יעדער' 
קען צו אים גלייך אָנקומען. זייט מתפּלל, אייער תפילה איז ביי אים פּונקט אַזױ 
אָנגעלײגט זוי מיינע. איר דאַרפט ניט האָבן מיך וי אַ פאַרמיטלער, װוי אַ שתדלן.. 
דער אויבערשטער נעמט אויף יעדן, ער הערט יעד װאָס רופט צו אים, 
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אַבקע, לערנענדיק ביי ר' ניסנען, איז געווען זייער פרום. ער האָט נאָכגעפאָלגט 
זיין רבין און האָט זיך געדביקהט און מאריך געווען אין דאַװונען, דערהױיפּט אין 


{) שבת, ס"ג. 
2) יחזקאל, ל"ד, בי"ז. 
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;שמונה עשרה". יעדעס װאָרט האָט ער אַרױסגערעדט און מכוון געװען בשעת- 
מעשה די ריכטיקע כוונה. 

אָבער מעשה-שטן, ווען ער האָט אַזױ װאַרעם געדאַװנט און היפּשלעך אונ- 
טערגעכליפּעט, בעטנדיק פאַרגעבונג פאַר זיינע זינד, האָט זיך, װי פון זיך אַלין, 
געשטעלט די פראַגע: ווער איז גאָט? װאָס איז זיין מהות? װי זעט ער גייסטיק 
אויס? פאַרװאָס אַנטפּלעקט ער זיך ניט צו אים? 

אַבקע האָט געװוּסט, אַז מיט אַזעלכע פראַגעס טאָר מען זיך ניט אָפּנעבן 
עס איז אַ זינד ;במופלא ממך אל תדרוש";!) דאָס פאַרהוילענע קען מען ניט 
אַנטבלױזן; מע טאָר ניט קלעטערן צו הויך, אַרײנגײין אין פּרדס 2) איז סכנת-נפשות; 
בלויז רבי עקיבא איז אַרײן בשלום און אַרױס בשלום. די איבעריקע תנאים האָבן 
געכאַפּט אַ מיאוסן פּסק. ער ווייס עס און ער שרעקט זיך פאַר דער זינד פון זיינע 
פאַרבאָטענע נאָכטראַכטענישן, װאָס באַפאַלן אים װי בינען, װי היישעריקן, פּינקט 
ווען ער האַלט אין מיטן ,שמונה-עשרה" און איז אַ צענומענער פון התלהבות און 
דביקות מיט דער שכינה. אָבער צוגלייך טראַכט ער, אַז דער אויבערשטער װעט 
אים פאַרגעבן, װאָרעם ער איז דאָך אַ בוחןיכליות ולב: (פּאָרשט-אויס די נירן און דאָס 
האַרץ) און ער ווייסט דאָך, אַז אַבקע איז ניט שולדיק, אַז די פאַרבאָטענע רעיונות 
קריכן אים אין קאָפּ אַריין קעגן זיין אייגענעם ווילן. עס פאַרצערט אים אַ באַגער 
צו וויסן, װער ס'איז דער רבונו-ישל-עולם און פאַרװאָס אַנטפּלעקט ער זיך ניט 
מיט זיין ;אנכי ה' אלקיך" טאָג-טעגלעך. זאָלן אַלע ייִדן און ניט-יידן הערן דעם 
דיבור, ווי ער גייט אַרױס פריש מפי הגבורה, פון דעם מויל פון דער שטאַרקײט. 
און די ייִדן װעלן אַלע תשובה-טאָן, ווערן אַזױ פרום וי ר' ניסן און די ניט-ייַדן 
וועלן זיך מגייר-זיין, 

אָט די געדאַנקען פּייניקן אים. ער באַגיסט זיך מיט אַן אַנגסטן-שװײס. ער 
ציטערט און וויינט און בעט פאַרגעבונג און זינדיקט װוידער מיט די געדאַנקען 
וועגן דעם מהות פון גאָט, און האָט מורא, אַז צוליב זייער שולד װעט ער ירשענען 
גיהנום. ער איז אינגאַנצן פאַרװירט. בשעת ער בעט פאַרגעבונג איז ער דאָך 
מתפּלל, גיסט ער דאָך אויס זיין האַרץ װוי װאַסער פאַרן רבונודשל-עולם, און ווען 
ער טוט עס, ווילט זיך אים נאָך מער, נאָך חשקדיקער, נאָך ליידנשאַפטלעכער זען 
דעם רבונו-של-עולם, תופס-זיין זיין מהות און אָט-די וועלעניש, וייס ער, איז 
אַ זינדיקע, אַ צו-פרומע, דערפאַר אַן עבירהדיקע. ער זעט ניט, װי ער קען זיך 
אַרױספּלאָנטערן פון דער נעץ. ער איז פאַרצווייפלט. אויסערלעך אין זיינע מעשים 
איז ער פרום ביז גאָר, אָפּגעהיט אויף דער האָר, אָבער אינערלעך, אין זיינע גע- 
דאַנקען, װוערט ער צעריסן און צעפליקט, צעעסן פון רעיונות, װאָס גרעניצן זיך 
מיט כפירה, 

ווער איז דער רבונוישל-עולם? פאַרװאָס אַנטפּלעקט ער זיך ניט מיט דונערן 
און בליצן? פאַרװאָס לאָזט ער ניט הערן זיין אנוכי.,, זלא יהיה לך? אַבקע וויינט 
און קלאָגט. ער קען זיך אָבער ניט אַרױסרײסן פון דעם קלעם פון זיינע געפער- 
לעכע מחשבות. 

ער גייט אַרום אַ פאַראומערטער, אַ צענומענער. ער האָט מורא אַז ער איז 


1) חגיגה, י"ג; 2) דאָרט, י"ד. 
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שוין אַ פאַרפאַלענער, ער האָט פאַרשפּילט זיין חלק עולם הבא, כאַטש ער איז 
אָפּנעהיט מיט יעדער לייכטער און האַרבער מצווה און לערנט יומם ולילה, סײי 
גמרא און סיי מוסר-ספרים. אַ שולדיקייט:געפיל דריקט אים און שטיקט אים, 
אַלע זיינע גייסטיקע שיפן זינקען, גייען צום אָפּגרונט. ער איז אַ פאַרלאָרענער, 
גיטאָ פאַר אים קיין רעטונג, 

ס'איז שבת-שובה, זיין טאַטע האַלט זיין האַלביאָריקע דרשה. דער אַלטער 
ביתימדרש איז געפּאַקט; מע שטייט קעפּ אויף קעפּ. אויך די וייבער-'שול איז 
אָנגעפילט צו איר פולער קאַפּאַציטעט; פאַראַן דאָרט ווייבער אַלטע, מיטליאָריקע 
און גאָר יונגע, אַפילו כלה-מיידלעך, מער וויפל זי קען אַריננעמען. מע זאָגט 
אין שטאָט, אַז אין אַזעלכע פאַלן ציִען זיך די ווענט פאַנאַנדער. דעם רב ר' יהודה- 
לייבס אַ דרשה איז אין שטאָט אַ וויכטיקע געשעעניש. 

דער רב שנירלט אָן װי פּערל מאמרים פון חז"ל. עֶר ברענגט אַ סך שטעלן 
פון זוהר-הקדוש. יעדעס מאָל, ווען ער ברענגט אַרױס אַ ביסל אַ ריזיקאַלישן 
אויפקלערערישן געדאַנק מכוח געטלעכקייט, װויקלט ער אים איין אין די רייד פון 
די נביאים און די חכמים און פאַרשנורעװועט אים מיט אַ שפּאַגאַט אַרויסגענומען 
פון זוהר, ספר יצירה און אַנדערע קבלה-ספרים, אַזױ אַז דער רעיון װערט כשר 
לכל הדעות למחדרין מן המהדרין. 

אַבקע שלינגט יעדעס װאָרט, קװעלט אָן פון זיין טאַטנס הילכיקער שטים 
און קװויקט זיך מיט זיינע דרייסטע אויסטייטשונגען. פּלוצלונג נעמט זיין טאַטע 
רעדן פאַרן גאַנצן עולם װעגן דעם מהות פון אלהות: ער ברענגט דעם זאָג פון 
יוסף אַלבו אין ספר העיקרים: ,אילו ידעתיו --- הייתיו", 1) ווען איך װאָלט דער" 
קענט גאָט, װאָלט איך געווען אַ גאָט". אַבקע ווערט אַן אויפגעלעבטער. אַלע זיינע 
ספקות און פרעגענישן און האַרץיקלעמענישן װי מיט דער האַנט צוגענומען. װאָס 
וויל ער, װערן אַ גאָט? דאָס קען ער דאָך אַפילו אויפן געדאַנק ניט אַרױפּלאָז. 
אויב אַזױ, אַז ער איז ניט קיין גאָט און קען קיין גאָט ניט װערן, װאָרעם ער איז 
דאָך אַ שטערבלעכער מענטש, אַ ילידיאשה, געבאָרן פון אַ טאַטן און אַ מאַמען, 
קען ער גאָט ניט דערקענען. זיינע געלוסטענישן, פּלאגענישן, נאָכטראַכטענישן 
זענען אומזיסט און אומנישט. 

אַבקע איז אַ געראַטעװעטער. זיין טאַטע, ניט-וויסנדיק וועגן דעם, האָט אים 
מציל געווען פון דעם העלישן פייער פון גיהנום, פון זיין אינערלעכן גיהנום פון 
צווייפלען אוי דעם יאָגן זיך נאָך דאָס אומדערגרײכבאַרע. פון היינט אָן װועט ער 
דאַװונען אַן איינגעשטילטער, אַ באַרויַקטער, אַ באַפרידיקטער. ער איז גענעזן, ער 
איז גליקלעך, 

די דרשה איז שוין פאַרענדיקט. מע דאַװנט גאַנץ געשמאַק דעם מוצאי" 
שבתדיקן מעריב. אַבקע גייט דורך, וי אַ פּראָבע, די שמונה-עשרה אָן קיין 
שטרויכלונגען און אָן קיין יסורימדיקע איבערטראַכטונגען. 

;אילו ידעתיו -- הייתיו" איז געוען זיין רעטונגס-אַנקער, זיין מאַגישע 
פאָרמול, 


{) מאמר שני, פּרק ל', צום סוף. 
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אַבקע האָט זיך שוין לאַנג באַטראַכט פאַר אַ דערװאַקסענעם. אַצינד פאַר" 
נעמט ער זיך מיט ויכטיקע ענינים. ער פאַרטראַכט זיך וועגן אחריותפולע אונ" 
טערנעמוננען. די ייִדישע צרות זענען אַ שטראָף פאַר די ייִדנס זינד. די האַרבסטע 
שטראָף איז דער גלות, װאָס ציט זיך עפּעס גאָר אָן אַ סוף. אַן ענד צום גלות 
װעט מאַכן משיח. דאַרף מען זיך פאַרנעמען מיט ברענגען משיחן, מקצר זיין דעם 
קץ. װער װעט אָנזאָגן די גוטע בשורה, אַז משיח קומט? אליהו הנביא. 

פון דער געטלעכער נייער אַנטפּלעקונג האָט זיך אַבקע אָפּגעטרײסלט. עס 
איז אַן אוממעגלעכקייט, ער ווייסט עס שוין פאַר געוויס. ער טראַכט אָבער זייער 
ערנסט ועגן אַ גילוי אליהן, 

אליהו האָט זיך דאָך באַװיזן צו אַ סך צדיקים. ער נישטערט אין די קבלה- 
ספרים. ער וויל אויסגעפינען דעם ריכטיקן און קירצסטן וועג, װי אַזױ זיך אַרױפ- 
צואַרבעטן צו אַזאַ מדרגה, אַז ער זאָל זוכה זיין צו אַ גילוי. אליהון ברענגט מען 
ניט אַראָפּ. ער איז ניט קיין משיח. מע קען אים אויך ניט באצוינגען דורך 
השבעות און צירופים. מע דאַרף װערן ראוי, זיך פאַרדינט מאַכן, קומט ער אַלײן, 
ער באַװוייזט זיך פרייוויליק. אָבער ראוי װערן קען מען דורך תעניתים און סיגופים; 
אַזױ שטייט אין די ספרים, וועלכע ער לערנט באַהאַלטענערהײט. אָבער פאַסטן 
װועט מען דאָך אים ניט לאָזן, ניט די מאַמע און ניט דער טאַטע. און אַז דער 
טאַטע װעט גוזר זיין ער זאָל עסן, װעט ער דאָך מון פאָלגן און עסן, אַניט װוצט 
ער דאָך עובר זיין אויף כיבוד-אב און זיך פאַרזינדיקן און זיין תענית װעט גאָר- 
ניט אויפטאָן פאַר אים. 

ער איז אין אַ פאַרלעגנהייט. כדי זוכה צו זיין צו אַ גילוי-אליהו דאַרף מען 
פאַסטן צװאַנציק טעג נאָכאַנאַנד מיט לייכטע אָפּפאַסטונגען. בלויז דאָס האַרץ זיך 
איבערכאַפּן ביי דער נאַכט,. דאָס קען ער, זייענדיק ביים טאַטן און מאַמען, בשום 
אופן ניט דורכפירן. מוז ער עס אָפּלײיגן אויף שפּעטער, ווען ער װעט זיין אין איי- 
גענעם רשות. לכל-הפּחות דאַרף ער פאַר דעם דורכשטופּן זיין בר-מצוה. 


אַ יײידישע אַרמיי 


מערקווירדיק, זייענדיק פאַרטאָן אין די דערהויבענע נשמה-זאַכן, האָט ער 
ניט פאַרגעסן אָן דער ערד און אין די גשמיותדיקע אָנגעלעגנהייטן. 

זיי וווינען איצט אין אַ נייעם הױז, װאָס איז ניט ווייט פון אַ קאַזאַרמע, 
באמת אַזױ נאָענט, אַז ווען מע קאָכט דעם קעסל פאַר די זעלנער, ס'רוב איז עס 
קרויט, קאַפּוסטע, מוז מען ביי זיי צומאַכן אַלע פענצטער, אַזױ פאַראווירט עס די 
לופט אין זייער הויף. שטייענדיק ביי זיך אין הויף און אַרוױסקוקנדיק דורך די 
שטאַכעטן פון פּאַרקאַן, זעט ער װי מע מושטירט די רעקרוטן. מע לערנט זײי 
גיין, שטיין גלייך, שפּרינגען, טראָגן די ביקס אויפן אַקסל, שטעכן מיט אַ באַגנעט. 

ווען ער האָט צייט און דאַרף ניט גיין אין ישיבה לערנען, װאָלט ער געקענט 
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אָפּשטײן שעהנלאַנג און באַאָבאַכטן די איבונגען, איבערהויפּט איז ער פאַראין- 
טערעסירט אין שפּרינגען. אין קאָפּ פאַלן אים איין מאָדנע געדאַנקען. אפשר װאָלט 
ער גאָר געװאָרן אַ מין יהודה המכבי און גענומען שאַפן אַ ייִדישע אַרמײ. ער 
װאָלט טאַקע געקענט מאַכן אַ התחלה גלייך אין ישיבה, פון ר' ניסנס און ר' 
וואלזש-בערס תלמידים, און דערנאָך צוציען אויך די בית-מדרש-בחורים. האָבן 
זיך דאָך ר' עקיבאס תלמידים אָנגעשלאָסן אָן בר-כוכבאס חיילות. מע דאַרף 
רעקרוטירן איין רעגימענט דערווייל פון יונגע בחורים, שפּעטער-צו פון עלטערע, 
מיט דעם באַהעפט זיך אַ צווייטער געדאַנק. 

ער דאַרף, למען-השם, אויסגעפינען דעם סוד פון ,רואה ואינו נראה" און 
ער װעט דעמדאָזיקן סוד איבערגעבן זיין חייל, מיט אָט דעם חייל, װאָס זעט און 
ווערט ניט געזען פון קיין פרעמדן אויג, װאָלט ער אַרױס און גוט צעשלאָגן אַלע 
שקצים און גוייִם רשעים, װאָס װעלן זיך אָפּזאָגן אָנצונעמען דעם ייִדישן גלויבן 
און זיך אויפצופירן וי צדיקים. דערנאָך װעט ער אַװעק און אייננעמען ארץ-ישראלן 
צונעמען זי פון די טערקן. מיט זיין אומזיכטבאַרער אַרמײ דאַרף אים די זאַך ניט 
אָנקומען איבעריק-שווער. 

דעם סוד אויסצוחורשן איז אים אָנגעקומען שווער. ער האָט נאָכגעזוכט אין 
די קבלה-מעשית און ספרימלעך, װאָס װאָבן זיך געפונען ביי זיי אין בית דין 
שטיבל אויף די פּאָליצעס, אַנדערע גאָר אונטן, פּאַזע דעם דיל, אַנדערע גאָר אויבן, 
נאָענט צו דער סטעליע, װאָס כדי זיי צו דערלאַנגען האָט ער זיך געמוזט שטעלן 
אויף אַ לייטער. ער האָט געהאַלטן פון איגעת ומצאת -- תאמין" 1) אַז מען זוכט- 
נאָך מיט חשק, געפינט מען 

אַלץ, װאָס מע דאַרף טאָן, איז כאַפּן אַ פלעדערמויז, װאָס איז אַלט ניין 
חדשים. מע דאַרף זי כאַפּן בײיטאָג, דווקא מיטװאָך, נאָכן אָפּואָגן די ערשטע זעקס 
פּסוקים פון יום: 


יהוה, דו גאָט פון נקמה, 

גאָט פון נקמה, שיין אַרױס, 

דערהייבנדיק זיך, דן, דריכטער פון דער ערד, 
קער אום פאַרגעלטונג צן די שטאָלצע. 
ביזן װאַנען װועלן די רשעים, גאָט, 

ביז װואַנען וועקן די רשעים זיך פרייען? 
זי גאַווערן. זיי ריידן פאַרעױיט. 

זי רימען זיך, אַלע טוערס פון אומרעכט. 
זיין פּאָלק, גאָט, צעדריקן זי 

און זי פּײניקן זיין אַרב. 

די אלמנה און דעם פרעמזן הרגענען זי 
און יתומים טיטן זי 2) 


1) מגילה, |. 
2) תהילים, צ"ד, אי-ף. 
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מצן דאַרף זי פּאַקן, וען זי הענגט מיטן קאָפּ אַראָפּ פון אַ באַלקן אויף: 
אַ בוידעם אָדער אין אַ חורבה. ביים נעמען זי געפאַנגען דאַרף מען פליסטערן 
אָט-די פּסוקים; 


מאַכסט פינצטערניש און עס ווערט נאַכט, 
אין איר ווידמען זיך אַלע חיות פון פעלד... 
גייט איף די זון, װוערן זיי איינגעזאַמלט 
און זי הױערן אין זייערע נאָרעס, 

גייט אַרױם דער מענטש צו זיין ווערק. |) 


ווען מע האַלט זי אין זיינע הענט שטייף, זאָל מען זאָגן אָט-די פּסוקים: 

,און די דאָזיקע זאָלט איר פאַרמיאוסן פון צװישן די פויגלען; זיי טאָרן ניט 
געגעסן װוערן. אַ מיאוסקייט זענען זיי: דעם אָדלער, און דעם ביינברעכער, און 
דעם שװאַרצן אָדלער, און די וויי, און דעם פאַלקפױיגל לויט זיינע מינים: יעט- 
ועדן ראָב לויט זיינע מינים; און דעם שטרויספויגל און דעם נאַכטשפּאַרבער, 
און דעם ים-פויגל און דעם שפּאַרבער לויט זיינע מינים; און די אייל, און דעם 
פישפרעסער און די שטאָקאײיל; און דעם אוהו, און דעם פּעליקאַן און דעם גייער; 
און דעם שטאָרך, דעם בושל לוט זיינע מינים, און דעם אויערהאן און די פלט" 
דערמויז" 2), 

דאָס װאָרט פלעדערמויז זאָל מען איבערזאָגן זיבן מאָל און זיך בייגן און נייגן 
בשעת-מעשה מיט דער פלעדערמויז צו די פיר זייטן, מזרח און מערב, דרום און 
צפון, 

די פלעדערמויז דאַרף זיין טונקל-ברוין פונאויבן און ווייסלעך פון אונטן, 
איר לענג זאָל זיין פּונקט צוועלף צאָל. דער פליגלאויסשפּרייט צוויי פוס פּינקט- 
לעך. איר שנאָבל אַביסל ענלעך צו אַ בלאַט פון אַ בוים. 

זי מוז דווקא זיין אַ בכורטע, אַן ערשטגעבוירענע, פון אַ בכורטע, װאָס איז 
אַ טאָכטער פון אַ בכורטע, דאָס הייסט דריי דורות בכורטעס, ערשטלינגס, 

איצט טוט מען זי אַרײן אין אַ ליימענעם טאָפּ, מיט אַ ליימענעם שטערצל 
צומאַכן זי און פאַרשמירן מיט ליים אזוי אַז קיין טראָפּן לופט זאָל אַהין ניט אַרײן, 
דעם טאָפּ זאָל מען באַגראָבן אַן אייל די טיף אונטער אַ גרויסן שטיין. אַלע טאָג, 
אויסער שבת און יום-טובים דאַרף מען קומען צו יענעם פּלאַץ אין דער אייגענער 
פרימאָרגנדיקער שעה, וען מע האָט זי געכאַפּט, זיך אַװעקזעצן אויפן שטיין און 
אָפּזאָגן מיט איין אָטעם דריי מאָל דעם פּסוק: ;אין יענעם טאָג װעט אַועקווארפן 
דער מענטש זיינע אָפּגעטער פון זילבער און זיינע אָפּגעטער פון גאָלד, װאָס זיי 
האָבן זיך געמאַכט, זיך צו בוקן, פאַר די קראטן און פאַר די פלעדערמייז" 3) און 
בשעת-מעשה אַרױסװאַרפן פון קעשענע אַ זילבערנע מטבע, אויף וועלכער עס איז 
אויסגעבולט דער קאָפּ פון אַ מענטשן אָדער פון אַ פויגל. אויב מע האָט ניט קיין 


1) דאָרט, ק"ד, כ'"כ"ג. 
6 ויקרא ייא, י"ג-י"ט: דברים, י"ד, י"ביי"ח, 
3) ישעיה 23 כ' 
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זילבער, איז רעכט אַ קופּערנע מטבע. די זעלביקע מטבע מעג מען נוצן יעדן 
טאָג. דערנאָך אויף שנעל זיך אויפהייבן און אַרומגײן דעם שטיין זיבן מאָל, 

נאָך דעם פאַרלויף פון ניין חדשים אַרױסגראָבן דעם טאָפּ און אים צעברעכן 
מיט אַ שטיין, דאָרט װעט מען געפינען אַ ביינדל פון דער פלעדערמויז, עס אַרױיפ- 
טאָן אויף אַ בענדל, זיך עס אָנהענגען װי אַ מעדאַליאָן אויפן האַלדז, אָפּזאָגן די 
נויטיקע השבעות, מצרף זיין די נויטיקע צירופים, װאָס װערן אָנגעגעבן. אויפן 
דריטן טאָג װעט דער טרעגער פון דעם ביינדל ווערן אַ רואה ואינו נראה, אָבער 
ער טאָר זיין אומזיכטבאַרקײיט ניט געברויכן פאַר זיין אייגענעם, נייערט דווקא 
לטובה פון כלל ישראל, 

אַבקע װאָלט עס פּרובירט דורכצופירן, אָבער װי אַזױ קען ער ויסן, צי די 
פלעדערמויז איז אַ בכורטע, אַ טאָכטער און אַן אייניקל פון אַ בכורטע? האָט ער 
געמוזט דעם פּלאַן אויפגעבן, מחמת זיין אומדורכפירבאַרקייט פאַר אים, סיידן ער 
זאָל נעמען האָדעװוען פלעדערמייז, 

ער האָט זיך אָבער פון זיין אידייע צו שאַפן אַ ייִדישע אַרמײ ניט אָפּגץ- 
זאָגט, נייערט אַ קער-געטאָן זיין אויפמערקזאַמקײט צו אַן אַנדער סוד, און דאָס 
;איז צו דער געשיכטע וועגן אברהמס שלאַכט, ווען ער איז אַװעק ראַטעװען לוטן, 
:זיין ברודערס זון. שטרויעלעך זענען ביי אים געװאָרן ביקסן, זאַמד --- קוילן או 
פּולווער. ווען ער קען אויסגעפינען אין די הייליקע ספרים די השבעות און צירן- 
פים, אַ דאַנק וועלכע אברהם האָט דורכגעפירט דידאָזיקע פאַרװאַנדלונגען, װאָלט 
ער געװאָרן אָן שוועריקייטן אַ גרויסער קריגספירער. --- אייגנטלעך איז ער דאָך 
געווען דער שעף פון דער אַרמײ, ווען זיי האָבן געזאַלבט משהקען פאַר דעם 
ייִדישן קעניג, -- ער װאָלט געראַטעװעט דעם כלל ישראל און אויך די אומות 

העולם װאָלטן פיל געװוונען דערביי. זיי װאָלטן אַלע, אָדער ס'רוב פון זיי, געװאָרן 

ייִדן צי מיראה צי מאהבה. 

ער דערמאָנט זיך דעם פּסוק אין מגילת אסתר ,ורבים מעמי הארץ מתיהדים 
כי נפל פּחד היהודים עליהם" 1) (און פיל פון די פעלקער פון לאַנד װערן ייִדן, 
ווייל אַ שרעק פאַר די ייִדן איז אויף זיי געפאַלן, 

ער געדענקט אויך, װאָס עס װוערט דערציילט וועגן די ,גרי אריות", ,כותים 
גריי אריות הן"2. 


89 
װאַסער מעין אַ מבול 
אָבער אין דער אייגענער צייט, ווען ער האָט זיך אַרומגעטראָגן מיט אַזעלכע 
געװאַגטע פּלענער, האָט ער ניט געקענט גובר זיין אין זיך זיין ליידנשאַפט צו 
װואַסער. הגם ער האָט דידאָזיקע טשיקאַווע תשוקה זיינע באַטראַכט פאַר אַ מעשה" 


נערות, אַ שװאַכקײט, װאָס פּאַסט פאַר אַ קינד, נישט פאַר אים, אַזאַ וויכטיקן 
מענטש, װי ער איז. 


{) מגילת אסתר ח', י"ז; 2) קידושין, ע"ה. 
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ער האָט גערעדט צו זיך אין האַרצן און זיך געזידלט; 

--- וי פּאַסט עס גאָר פאַר דיר, אַ גנמרא-ייַנגל מיט אַ שאַרפן קאָפּ צו גלוסטן 
אַזעלכע נאַרישע קינדישע גלוסטענישן, צו ווינטשן אַזעלכע נאַרישע װוינטשענישן, 

זייער הויף האָט דורכגעשניטן אַ קאנאווע, װאָס איז געווען אויסגעברוקירט 
מיט רויטע ציגל. אין געוויינטלעכע צייטן אין זי געווען אינגאַנצן אַ טרוקענע; 
נישט געווען אין איר אַ טראָפּן װאַסער אויף אַ רפואה. בעת אַ שלאַגס רעגן, אויב 
ער האָט אָנגעהאַלטן לאַנג, האָט זי זיך אָנגעפילט. דאָס װאַסער איז געפלאָסן מיט 
אַ שוימיקן רעש, מיט אַ ליאַרעם, װוי די קאַנאַװע װאָלט געווען עפּעס רעכטס, נישט 
קיין קאַנאַװע, נאָר ממש אַ טייך. 

בעת אַ רעגן איז אַבקע געשטאַנען אויפן ראַנד פון דער קאַנאַווע און ממש 
אָנגעקװאָלן פון שטראָט; ער האָט אַזױ געקענט אָפּשטײן אַ שעה צייט, ווצרן דורב- 
גענעצט און דורכגעװייקט ביזן לעצטן פאָדים פון זיין אונטערהעמד, און אים 
האָט עס ניט געקימערט. עד האָט זיך ניט געקענט אָפּרײסן, -- אַזױ פאַרחלשט 
איז ער געווען נאָכן פליסיקן רוישיקן װאַסער. ער האָט בפּועל ממש געהערט דעם 
פקול ה' על המים... ה' אל מים רבים" 1). ער האָט געזען און געהערט דעם ,נשאו 
נהרות קולם, ישאו נהרות דכים"2) (די טייכן האָבן אויפגעהויבן זייער שטים, 
די טייכן האָבן אויפגעהויבן זייער גערויש), 

ער האָט געשטילט זיין הונגער-דאָרשט נאָך אַ שטאַרקער, מעכטיקער, סטי- 
כישער נאַטור-דערשיינונג און האָט געפילט אַ מאָדנע באַפרידיקונג און בשעת- 
מעשה האָט ער זיך געמאַכט פאָרװװוּרפן: הפּנים, ביסט נאָך אַלץ אַ קליין קינד, ניט- 
געקוקט אויף דיין פרומקייט און לומדות. זיין קליינקינדישקייט האָט אים געער- 
גערט, ממעט-דמות געװען, געמאַכט אים צו קליין און נישטיק, אַראָפּגעקלאַפּט 
אים די פליגלען פון גרויסן שװונג. ער האָט ניט געקענט איבערװעלטיקן זיין 
ליידנשאַפט צום פליסיקן ראַשיקן װאַסער. 

ער איז געשטאַנען אונטערן פּלוך-רעגן. עס האָט געגאָסן אויף אים וי מיט 
עמערס און ער האָט געפליסטערט אַ תפילה, עס זאָל ווערן אַ מבול, װאָס זאָל 
פאַרפלייצן כאָטשבי דעם גאַנצן הויף, אָנפילן מיט װאַסער דעם קעלער פון זייער 
הויז. פון אַלע שכנישע הייזער, אָבער ניט קיין אמתער מבול, אַזֹ אַז מענטשן 
און אַנדערע לעבעדיקע באַשעפענישן זאָלן חס-ושלום דערטרונקען ווערן. דאָס 
ניט: דאָס זאָל גאָט אָפּהיטן. װאָרעם װוּ װעט ער נעמען אַ תיבתינח זיי אַלעמען 
צו ראַטעװען. און װער װייסט: אפשר איז ער, אַבקע, גאָרניט דער צדיק הדור... 
װאָס ער האָט געװאָלט אין בלױז אַ זכר למבול, אַן אָנשרעק בלויז, אַזױ, אַז 
מענטשן זאָלן זיך באַזינען, אַװעקװאַרפן זייערע שלעכטע וועגן און זיך אומקערן 
צו גאָט, ווערן פרום וי ר' ניסן. 

ער שטייט און קוקט אויפן שטראָם און נחתט זיך. ער שװימט מיט מיט 
יעדן שפּענדל, קלעצל, שטיקל ברעט, װאָס האָט זיך פאַרבײיגעטראָגן מיט אַזאַ 
אומגעהויערן אימפּעט, 

אַז דער רעגן האָט אויפגעהערט. דאָס װאַסער אין קאַנאַװע האָט גענומען 


1) תהלים, ב"ט, ג. 
2) דאָרט, ציב, 3', 
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ווערן ווייניקער און וייניקער, איז אים אָפּנעקומען שטיקער געזונט. ער האָט זיך 
געפילט וי אַן אָפּגענאַרטער. ער האָט דערפילט אַן אומבאַשרײבלעכן אומעט, װי 
זיין בעסטער פריינט װאָלט אים פאַרלאָזן אויף שטענדיק. 

ער האָט געקעמפט קעגן דערדאָזיקער ליײדנשאַפט זיינער. ער האָט זיך גע" 
שעמט מיט איר פאַר זיך אַליין. ער האָט זי אָבער נישט געקענט אַרױסרײסן פון 
זיין האַרצן, אָט-די שװאַכקײט זיינע איז געווען אַ סך שטאַרקער פון אים מיט זיין 
גאַנצער פרומקייט, לומדות און מוסר, און ער האָט זיך פּרובירט רעכטפאַרטיקן 
מיט דעם, װאָס זיין כוונה איז דאָך נישט זיך קוויקן מיטן װאַסער גופא, נייערט 
מיט דעם, װאָס מענטשן װעלן תשובה-טאָן. דאָס װאַסער װעט זיי מחזיר-למוטב- 
זיין, 

ער האָט זיך אָבער ניט געקענט אָפּנאַרן, ניט געקענט זיך פאַררעדן די ציין. 


90 
װיגטמילן 


װי ער האָט ליב געהאַט װאַסער, אַזױ האָט ער ליב געהאַט אַ שטורעם, 
אָבער ניט דעם װוינט און שטורעם גופא, נאָר זיין טואונג, זיין דרייען די פליגלען 
פון די ווינטמילן, װאָס האָבן זיך געפונען אין אָסטראָו אין אַ היפּשער צאָל, די 
שטאָט האָט קיין טייך ניט געהאַט, און כדי מע זאָל זיך קענען גטן האָבן די 
רבנים אויסגעזוכט עפּעס אַ זכר צו אַ ריטשקעלע, פון וועלכן דער װולאָצלאַװקער 
האָט עס געשעפּט הײל-װאַסער פאַר זיינע שװאַכע אױגן, און אױף אָט-דעם 
סמך פון אַ קלאָמפּערשטו טייך געשריבן גטן און אָנגעגעבן דעם נאָמען פון 
שטאָט, װאָס געפינט זיך קלאָמפּערשט אויפן ברעג פון דעם און דעם טייך. 
גטן האָט מען געמעגט שרייבן ביים טייך, אָבער מאָלן ווייץ און קאָרן מיט זיינע 
װאַסערן האָט מען ניט געקענט. האָט אָסטראָװ ממלא געװוען דעם חסרון פון 
װואַסערמילן מיט ווינטמילן, 


אין אַ שטורעם, ווען די פליגלען פון די מילן האָבן זיך געדרייט מיט דער 
גרעסטער שנעלקייט, האָט אַבקע באַװיזן דורכצולויפן אויף דר'ערד צוישן איין 
פליגל און צווייטן. ער איז געווען אַזױ פלינק, אַז אַמאָל האָט זיך אים איינגץ- 
געבן צו באַווייזן נאָך אַ גרעסערע קונץ פון שנעלקייט: ער האָט זיך דורכגע- 
כאַפּט צוויי מאָל צווישן די אייגענע צויי פליגלען, אַהין און צוריק. װען ער 
פאַרשפּעטיקט אויף איין אויגנבליק, װאָלטן דער צעיאָגטער פליגל אים אַװעק: 
געלייגט אויפן אָרט, ניט אויפצושטיין, סיידן צו תחיית-המתים. אָבער דווקא 
אָט-דאָס אויסזעצן זיך צו דער געפאַר און דאָס ראַטעװען זיך פון דער געפאַר, 
זי איבערקליגלען, האָט אים צוגעצויגן, ער האָט זיך מיט דעם איבערגענומען 
פאַר זיינע חברים אין ישיבה. ער האָט זי באַװויזן זיין אומגעוויינטלעכע פלינ- 
קייט. פאַרשטײיט זיך, אַז אָט די ,קונץ" זיינע האָט מען געהאַלטן בסודי-סודות, 
עס זאָל ניט דערגיין צום רבין אָדער, װאָס װאָלט געווען גאָר ערגער, צום טאַטן 
און מאַמען. געטאָן האָט ער עס אלשם שמים" -- צו באַװירקן די חברים; זי 
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זאָלן אים אָנערקענען פאַר זייער מנהיג, ווען ער ועט זיי אַרײננעמען אין דער 
פייִדישער אַרמײי?... 

ער האָט באַװיזן נאָך אַ קונץ, װאָס האָט געפאָדערט גרויסע געשיקטקייט, 
הגם עס איז ניט געװען אַזױ לעבנאיינשטעלנדיק וי דורכלויפן צװישן די 
פליגלען פון אַ ווינטמיל בעת אַ שטורעם, 

ער האָט זיך אַרױפגעכאַפּט אויפן דייקסל פון ווינטמיל און האָט זיך גע" 
לאָזט גיין אויף דעם אַרומגעטעסעטן רונדיקן גלאַטן באַלקן און דערגאַנגען ביזן 
בריקל פון מיל, װאָס איז געװוען פון דער ערד אַ צויי שטאָק הויך און אַמאָל 
טאַקע דריי שטאָק. װען ער האָט עס געטאָן, האָט ער געהאַלטן אין איבערחזרן 
די פּסוקים: ;כי בכה אַרוץ גדוד באלה, אדלג שור... תרחיב צעדי תחתני ולא 
מעדו קרסולי" 1). 

אַבקע האָט דעמאָנסטרירט זיין געשיקטקייט פאַר אַ כאָפּטע חברים, צװישן 
וועלכע עס האָט זיך געפונען אויך זיין עלטערער ברודער און זיין ברודערס 
חברים, בית-מדרש-בחורים. וועלפקע האָט דעמאָלט געלערנט מיט זיין פאָטער 
אַ צוויי שעה אין טאָג, די איבעריקע צייט האָט ער געלערנט פאַר זיך אין בית- 
מדרש. ער איז שוין געווען אַ בקי, געקענט האַלב ש"ס איף אויסנוייניק. 

די דעמאָנסטראַציע האָט ער דורכגעפירט מיט אַ מין: זיי זאָלן זען אַז 
ער איז ראוי און מסוגל צו ווערן זייער פירער, זייער מנהיג, וען עֶר וװועט זײ 
רעקרוטירן און שאַפן פון זיי זיין גרויסן חייל, װאָס ער האָט גערופן ?אסטרטיא". 

עס איז פרייטיק נאָך האַלבן טאָג. אַבקע ווייזט זיינע קונצן. 

גיין אויפן דייקסל אַרופצו און זיך דערקלייבן ביזן בריקל, -- דאָס האָבן 
געקענט אויך אַנדערע בחורים; װאָס קיינער האָט ניט געקענט, נאָר בלויז ער, איז 
גיין אויפן דייקסל הינטעוויילעכץ, מיטן רוקן צום בריקל., אַלץ, װאָס ער האָט 
פאַרלאַנגט פון זיינע צוקוקערס, איז געווען, זיי זאָלן אים זאָגן, אַז ער איז שוין 
צוגעקומען צום סאַמע בריקל, װעט ער זיך געבן אַ דריי-אויס און זיך אָנכאַפּן 
אָן די שטאַכעטן פון גאַנעק און ניט געבן זיך אַ בוכצע צו דער ערד פון אַזאַ 
הויך, פון װאָס ער װאָלט, חס-ושלום, געקענט מיאוס אָפּשנײדן, אַרױס בריסוק 
איברים, 

ער איז שוין דורכגעגאַנגען איין מאָל און צוויי מאָל די גאַנצע לענג פון 
דייקסל אָן קיין מכשול; אַלץ איז כשורה; אַלע האָבן באַװוּנדערט זיין לייכטן 
טראָט און זיין געשיקטקייט אין באַלאַנסירן זיין קערפּער, אין קאָנטראָלירן זיינע 
באַװועגונגען. ער גייט איצט צום דריטן מאָל און עס ועט שוין זיין גענוג; ער 
איז שוין מיד, די בחורים האָבן זיך, הפּנים, מתקנא געווען אין אים, און ווען ער 
האָט געהאַלטן אַ צען טריט פון בריקל, האָבן זיי אויסגעשריען גבריקל!". ער 
האָט אָבער געפילט, אַז ער איז נאָך ניט דערגאַנגען און ער האָט געשטעלט נאָך 
עטלעכע טריט, דאָס מאָל האָט אויך זיין ברודער מיטגעשריען מיט אַלעמעף 
,;בריקל!". אים האָט ער געגלייבט. האָט ער זיך געגעבן אַ דריי-אויס מיטן פּנים 
צום בריקל און דערזען, אַז ער האָט זיך ניט און װאָס אָנצוכאַפּן, אַז ער פאַר- 
לירט דאָס גלייכגעוויכט פון פּלוצלונגן דריי און פון שרעק -- און פאַלט אַראָפּ. 


1) שמואל ב', כ"ב, לי--ל"ז. 
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דער זעץ אין דר'ערד איז געווען אַזױ שטאַרק, אַז ער איז אָפּגעלעגן איבער 
אַ שעה איידער ער האָט זיך געקענט אויפהייבן. 

נאָך דעם אַראָפּפאַל האָט ער פאַרלאָרן זיין גאַנצע געשיקטקייט. ער האָט 
דערנאָך, מיט װאָכן שפּעטער, עטלעכע מאָל פּרובירט גיין אַרויפצו אויפן דייקסל 
מיטן פּנים צום בריקל, אַ זאַך, װאָס איז ביי אים געװען פאַר דעם אַ קלייני- 
קייט, אַ שפּאַס, נידעריקער פאַר דער װוערדע פון זיין געשיקטקייט, און ער האָט 
עס איצט בשום-אופן ניט געקאָנט באַװוייזן. די שרעק פאַרן אַראָפּפאַלן האָט אים 
אַראָפּנעװאָרפן פון דייקסל גלייך ביי די ערשטע טריט ווען ער איז נאָך געווען 
נאָענט צו דער ערד. און וויפל ער האָט זיך ניט געמיט צוצוגעבן זיך שטאַר- 
קייט, זיכערקייט פון טראָט מיט זאָגן די פּסוקים 1) און שטעלן דעם טראָפּ אויף 
;לא מעדו", האָט אים גאָרניט געהאָלפן. 

אַבקע האָט פיל נאָכגעטראַכט װעגן אָטידעם פאַל. ער האָט געזען און גע- 
שטוינט, צו װאָס קנאה קען דערפירן אַפילן אַן אייגענעם לייבלעכן ברודער. ער 
האָט גענומען באַגרייפן, װי שווער עס װעט אים זיין צו שאַפן אַן אַרמײ, װאָס 
מוז זיך האַלטן אויף העכערע און נידעריקערע ראַנגען. װאָס װעט ער טאָן קעגן 
דער קנאה, װאָס די נידעריקערע װעלן פילן צו די העכערע? 

אַ צווייטן מאָל האָט ער געהאַט אַ געלעגנהייט צו זע װאָס פאַר אַ בעל- 
מקנאניק זיין ברודער וועלפקע איז. 

ער האָט געדאַרפט פאַרענדיקן אַ פּאָר בלאַט אין בבא מציעא. עס האָט 
זיך געהאַנדלט וועגן שנעלקייט פון תפיסה, גיין צום פאָטער אױיף אַ פאַרהער 
און קריגן דערפאַר אַ פּאָר פונט ניס װי אַ מתנה. 

ער זוכט אַרום זיין גמרא און ער קען זי ניט געפינען. דעם טאַטנס גמרא 
האָלט וועלפקע, אַ צווייטע גמרא האַלט דער גרעוזשיצער", און זיין אייגענע 
גמרא איז נעלם געװאָרן, װי די ערד װאָלט געעפנט איר מויל און זי איינגץ- 
שלונגען. 

תחילת װינטער. די דינסט גייט הייצן דעם אױון. זי װיל אַרײנשטעלן 
די שייטלעך האָלץ, ערשט דער אויוון איז אַ פאַרשטאָפּטער, 

און װאָס האָט זי אַרױסגעשלעפט? אַבקעס גמרא בבא מציעא. 


1 
דער מ ת מיד 


ער װאַקסט אַ גאון אין לומדות און אַ גרויסער צדיק אין פרומקייט. ער לייגט 
זיך שלאָכּן לאַנג נאָך האַלבער נאַכט. ער שלאָפּט מיט הענטשקעס אױף בידע 
הענט, כבדי ער זאָל מעגן גלייך נאָכן אױיפכאַפּן זיך נעמען לערנען אױיסװײניק. 


וועלפקע איז אַ גאָר גרויסער מתמיד און ער האָט אַ גאָר טיפע תפיסה. 


) שמואל ב', כ"ב, ל--ל"ז. 
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ער איז מקיים דעם ,והגית בו יומם ולילה" 1). ער איז ניט מפסיק אין לערנען 
אויף איין אויגנבליק. ווען ער גייט, ריכטיקער איילט, דורך דער גאַס, פון דער 
קלויז אַהײים, כאַפּן עפּעס איבערבייסן, לערנט ער אויף אויסנװוייניק. ער זאָגט 
דף נאָך דף, שעפּטשנדיק שטיל, פון די קעשענעס אין זיין אויבערמאַנטל הענגען 
אַראָפּ צוויי שנופּטיכלעך: זיי דינען וי אַ מחיצה צװוישן אים און דער דרויסנ- 
דיקער וועלט, און דערהויפּט װי אַן אָפּצאַמונג, ווען עס מאַכט זיך אים דורב- 
צוגיין בהסח הדעת צוישן צוויי נשים, אַזױ אַז זיין זכרון זאָל ניט געשעדיקט 
ווערן. 

ער לערנט אויפן קול. ער האָט אַן איינגענעם-קלינגענדיקע שטים, אָבער 
דער ניגון, מיט וועלכן ער לערנט, איז אַן אָנגעװײיטיקטער מיט עצבות, איז באַ 
שפּרינקלט וי מיט טרערן. ער לערנט גאַנצענע טעג ביז שפּעט נאָך האַלבער 
נאַכט אין דער אונטערשטער קלויז, כמעט אַ קעלער פון אַלטן בית-מדרש. צוויי 
מאָל אַ װאָך איז ער אויף משמורים. 

אַנטקעגן דעם בית-מדרש האָט זיך גראָד געפונען די װוינונג פון נאַטשאַל- 
ניק, דעם הױפּט פון שטאָט, וועלפקע מיט זיין לערנען דורך די נעכט האָט אים 
און זיינע בני-בית ניט געלאָזן שלאָפן. ער האָט געמאַכט אַ שריפטלעכע אָנפּראַגע 
ביים רב: ווער איז עס, װאָס וויינט גאַנצענע נעכט אויפן קול אין דער באָזשניצע 
(גאָטס הויז)? ער האָט געבעטן, מע זאָל אים איינשטילן אָדער באַזייטיקן. 

פאָלג מיך אַ גאַנג: גיי דערקלער אַ גױ, אַ מיטגליד פון אַן ;עם הדומה 
לחמור" 2) (אַ פאָלק, װאָס איז געגליכן צו אַן אייזל), װאָס עס איז אַ ייִדישער 
מתמיד און אַז אויף תורה-לערנען שטייט די ייַדישע וועלט און אַז אָט-דער קול- 
יעקב איז דער אמתער נר'תמיד, װאָס טאָר אין בית-ישראל נישט אױסגעלאָשן 
ווערן, נאָר מוז ברענען און לייכטן טאָג און נאַכֿט. 

אַבקע איז אויך געווען שטאַרק פרום. ער איז אויך געווען אַ מתמיד. אָבער 
װי קומט ער צו זיין עלטערן ברודער! ער באַזיצט ניט יענעמס ,חילק לאוריי- 
תא"3); ער האָט ניט יענעמס כוח און גבורה; ער איז אַ חלוש. זיין פאָטער דער- 
װאַרט פון אים זייער װײיניק. צום לערנען דאַרף מען האָבן אַ סך כוחות. זיינע 
גלענצנדיקע האָפענונגען לייגט ער איפן בכור. און װוּהין יענער װעט גיין 
וועלן זיינע ייַנגערע ברידער נאָכגיין, װי קעלבלעך נאָך אַ קה 

אָבער אַבקע לאָזט זיך ניט מבטל-מאַכן. ער האָט אַ לייכטע תפיסה, װאָס 
איז עעפּס איבערנאַטירלעכס, 

דער גענעראַל-גובערנאַטאָר פון גאַנץ פּױלן פאָרט אַדורך אָסטראָו. די 
שטאָט גייט כאָדאָראָם. דער רב מיט די ,פּני" פון שטאָט זענען אים מקבל- 
פּנים מיט ברויט און זאַלץ און אַ ספר-תורה. 

אָט פאָרט ער פאַרביי אין זיין פּראַכטפולער קאַרעטע דעם ר בית- 
מדרש. קאָזאַקן רייטן פאָרויס און דראַגונערס רייטן פונהינטן. אַ גאַנצע מחנה 
מיט אָפיצירן און גענעראַלן מיט דריי אָרקעסטערס באַגלײיטן אים. עס טוט זיך 


1) יהוטע א', חי 
2) מדרש תנחומא, וירא, כ"ג, 
3) בבא מציעא, פ"ד. 
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מעשים; עס קערט זיך הימל און ערד; עפעס אַ קאַטאָװעס: דער גענעראַל:גו" 
בערנאַטאָר פאָרט דורך דער שטאָט אין אַן אָפענער קאַרעטע! אַ גרויסע געשעע- 
ניש, װאָס פּאַסירט איין מאָל אין אַ יובל. אַבקע, אַן אויפגערודערטער, אַ צע- 
היצטער פון נאָכלויפן נאָך דעם קרוב-למלכותדיקן פאָרער און זיין סוויטע פון 
אויסגעשטראלצלטע רייטערס און פול התפּעלות פון דעם גאַנצן פּאָמפּ און פוראָר, 
לויפט אַריין אין קלויז צום ברודער, צו וועלפקען. די קלויז איז אַ פאַרלאָזענע. 
מען באַנוצט זי מער ניט צום דאַװנען. זי ליגט אַרײנגעגראָבן אין דער אדמה, 
פאַרנעצט פאַרשימלט און פאַרפּליעסנעט, ווייל קיינער שמעקט אַהין ניט אַרײן. 
דעריבער האָט זי וועלפקע אויסגעקליבן פאַר זיין מקום; דאָ װועט אים קיינער 
ניט שטערן צו לערנען אָן איבעררייס און טאַקע זיך פאַרטיפן אין לערנען. 

אַבקע האָט ניט געקענט צולאָזן דעם געדאַנק אַז זיין ברודער זאָל ניט זען 
די װוּנדערלעך-אויסגעפּוצטע שררות. און ער שרייט אויס אַ פאַרסאָפּעטער: 

--- לויף אַרױס אויפגיך! שוּואַלאָוו פאָרְט פאַרביי מיט זיין גאַנצער 
סוויטע! 

וועלפקע האָט זיך ניט גערירט פון אָרט. ער האָט אַבקען בלויז צוגעװאָרפן 
אַ בליק פול מיט פאַראַכטונג, פאַרדאַמונג און ביטול. 

וועלפקע האָט אין דעם מאָמענט געהאַלטן אין דורכשוימען אַ ר'"ן, װאָס 
האָט זיך צעגאָסן, מעשה געוויסער אין פרילינג, איבערן גאַנצן בלאַט. ער האָט 
דעמאָלט געלערנט נדרים. װעט ער מפסיקזיין אין מיטן לערנען, כדי אָנצוקוקי 
אַן ערל טמא, אַ שוּװאַלאָו! זיין מרכבה, מ'שטיינס-געזאָגט, און די חיילות, 
װאָס באַגלײטן אים, --- װאָס פאַר אַ װוערדע און באַטרעף האָבן זיי לגבי דער 
אייביקייט, לגבי דעם מלך מלכי המלכים'ס תורה! אַ גענעראַל-גובערנאַטאָר -- 
אויך מיר אַ מורינו ורבינו! ער איז דאָך אַ שטילל משרתל בי אַ מלך-אביון, 
װאָס איז אַ בשר ודם... 

וועלפקע האָט דאָס אַלץ געזאָגט מיט דעם איינעם בליק, מיט װעלכן ער 
האָט דורכגעשפּיזלט אַבקען. זיין ייַנגערן ברודער, װאָס װערט נתפּעל פון די 
הבלים, די הבלי העולם הזה. 

אַבקע איז געבליבן שטיין אין איגנבליק אַ געפּלעפטער און איז גלייך 
אַרױסגעלאָפן, מורא-האָבנדיק צו פאַרלירן איין רגע פון ספּעקטאַקל.. ער האָט 
אָבער געטראַכט, איבערגעטראַכט און באַװוּנדערט זיין ברודערס גרויסקייט, זיין 
גייסטיקע גבורה: זיך קענען אײנהאַלטן און אַפילו ניט אַרױסגײן כאַפּן אַ קוק 
אויף דעם גענעראַל-גובערנאַטאָר און זיין סוויטע רייטערס מיט זייערע װוּנדער- 
שיינע רייטפערד און זייערע רויטע לאַמפּאַסן אויף די הויזן און די גאָלדענע 
עפּאָלעטן אויף די אַקסלען, װאָס האָבן געפינקלט אין דער זון און פאַרבלענדט 
די אויגן, : 
אַבקע האָט זיך גענומען באַציִען צו זיין ברודער מיט אַן אויסערגעוויינט- 
לעכן יראת-חכבוד, ער פאַרגיט אים אַלע זיינע חטאים קעגן אים, וי דאָס װעקן 
אים אין מיטן נאַכט, זיין אָפּנאַרן אים מיטן שרייען ,בריקל!" און אַפילו זיין 
פאַרבאַהאַלטן די גמרא. יאָ, ער איז דער אמתער גבור, װאָס באַװעלטיקט זיין 
יצר-הרע 1). נישטאָ צו אים קיין צווייטער, אַבקע פילט זיך לגבי אים וי אַ 


) אבות די, אי 
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קאַרליק לגבי אַ ריז. ער פאַלט ביי זיך אַראָפּ. אָבער ער שטאָלצירט מיט דעם, 
װאָס ער האָט אַ ברודער אַ העלד. ער טרייסט זיך מיט דעם, װאָס ער איז דאָך 
ייַנגער מיט דריי יאָר. ער זאָגט זיך צו, אַז װוען ער װצט דערגרייכן יענעמס 
עלטער, װעט ער אויך דערגרייכן זיין מדרגה פון אױסגעטאָנקײט פון די אייטל- 
קייטן פון דער װעלט מיט אירע דריי-גראָשענע שררות, גענעראַל-גובערנאַטאָרן 
און גובערנאַטאָרן, װאָס זיין פאָטער גייט זיי באַגעגענען מיט ברויט און זאַלץ 
און האַלט באַגריסונגס-רעדעס פאַר זיי אין רוסיש. 

ניט בלויז אַבקע נעמט זיך איבער מיט זיין ברודער; אויך דער טאַטע און 
די מאַמע פילן זיך דערהויבן פון דעם, װאָס זיי האָבן די זכיה מגדל צו זיין אַזאַ 
זון. די גאַנצע שטאָט, ד"ה אַלע, װאָס קומען צום רב, שטאָלצירן מיט דעם, װאָס 
ביי זייער רב האָדעװעט זיך אַ זון, װאָס װעט פאַרשיינען די ייַדישע וועלט מיט 
זיין גאונות, - 

אין שטאָט גרויסט מען זיך מיט וועלפקען, אָבער אויך אַבקע ווערט ניט 
פאַרקוקט. מע האַלט פון אים און מע דערװאַרט, ער זאָל ניט אָפּשטײן פון זיין 
עלטערן ברודער, 

אָבער ניט דער טאַטע, ניט די מאַמע און ניט די שװעסטער דערװאַרטן, 
אַז פון אים זאָל אַרוסקומען עפּעס אַ וויכטיקער יש. מען רופט אים אדראכלע", 
װאָס מיינט אַ חלוש, אַ קרענקלעכער. 

אים קימערט עס ניט. ער בלייבט איינגעגלויבט אין זיך, אין זיינע גייס- 
טיקע כוחות. 


92 
אַבקע לערנט אַ קליוחומר 


וועלפקע לערנט אין יענער װילגאָטנער קלויז אַ גאַנצן װינטער. ער נעמט 
הוסטן, דער הוסט װוערט ערגער. בלוט וייזט זיך אין דער ליחה. וועלפקע איז 
קראַנק. דער דאָקטער זאָגט, אַז אויב מ'וועט עס ניט פאַרכאַפּן באַצײיטנס, קען 
ער נאָך אַריין אין דער דער. אַזױ װי עס גייט צו פרילינג, שיקט מען אים אָפּ 
צום זיידן, װי מע האָט פריִער געטאָן מיט אַבקען. דאָרט, איף דער פריער 
לופט פון אַ סאָסנאָװן װאַלד, װעט ער זיך דערהוילן. 

אַבקען האָט זיין ברודערס קראַנקייט געטראָפן װי אַ דונער. ער האָט זיך 
שטאַרק פאַרטראַכט. ער לערנט אַ קליוחומר: מה דאָך זיין ברודער, װאָס איז 
געווען אַזױ שטאַרק (ער דענקט איצט אין פיזישע טערמינען), איז צעבראָכן 
געװאָרן, אויף אַזויפיל שװאַכט די תורה אָפּ דעס כוח פון מענטשן, פון לערנער 
-- אַ פּשיטאָ שוין ער, אַבקע; ער װעט דאָך זיכער צעשמעטערט וערן און װעט 
בשום-אופן, מחמת זיין שװאַכן געזונטצושטאַנד, ניט קענען דערגרייכן צו דער 
מדרגה פון אַ גאון. און אויב ניט קיין גאון ווערן, װאָס טוג אים דאָס גאַנצע 
לערנען? װאָס װעט פון דעם אַרױיסקומען? זיין ערגעץ אַ רבל אין אַ העק, דאָס 
איז ניט קיין צוקונפט פאַר אים, דאָס איז ניט קיין דרך. אין לערנען וויל ער 
דערגרייכן אָדער גאָר אָדער גאָרנישט. אָדער דעם העכסטן שטאַפּל, אָדער ער 
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װעט אינגאַנצן ניט קלעטערן אויף דער לייטער. בלייבן ערגעץ שטעקן אינמיטן, 
ניט אַהין און ניט אַהער -- װויל ער ניט, שטייט אים ניט אָן 

דאָס און נאָך עפּעס. 

אַבקע האָט באַמערקט אַז צװישן זיין טאַטן און זיין מאַמען קומען פאָר 
איבערריידענישן, שיער ניט אמפּערנישן. וועגן װאָס און איבער װאָס? מכוח דער 
מאַמעס התנהגות בנוגע באַזאָרגן די נױטבאַדערפטיקע, מיט װאָס זי האָט זיך 
כסדר אָפּגעגעבן. 

דער טאַטע האָט געטענהט: 

-- צדקה"געבן איז גאָר אַ גרויסע מצווה. עס וועגט אַריבער אַלע איבעריקע 
מצוות 1); עס ראַטעװעט אַפילו פון טויט2), ווען איז עס גערעדט געװאָרן? ווען 
איינער גיט אַװעק זיינס, װאָס ער פאַרמאָגט. אָבער זיין אַ בעל-צדקה אויף יע- 
נעמס קעשענע. אויף אַ פרעמדנס חשבון, -- איז ניט קיין מצווה, נײיערט אַן 
עבירה. דו גיסט אוועק דאָס, װאָס איז ניט אונדזערס, דו גיסט אַװעק פרעמד 
געלט. איך בין פאַרװויקלט אין חובות ביז דערשטיקט צו װערן דו גיסט אַװעק 
פרעמדע האָב-און-גוטס. מע טאָר עס ניט טאָן 

אַבקעס מאַמע, די רביצין, חייה-אסתר, איז פון רבס איסור ניט נתפּעָל 
געװאָרן, זי טענהט צוריק, זי ענטפערט: 

-- דו, אַז דו וועסט קומען נאָך הונדערט און צװאַנציק יאָר אויף יענער 
וועלט, װעסטו קריגן דיין גרויסן חלק עולם-הבא פאַר דיין לערנען. דו האָסט 
עס כשר פאַרדינט. דו זיצסט על התורה ועל עבודה, לערנסט יום ולילה, 
שרייבסט חידושי תורה. איך בין אַן אשה:; ווען איך װאָלט אַפילו לערנען, װאָלט 
זיך עס ניט גערעכנט; מיר װועט מען דערפאַר ניט צאָלן, מע פאָדערט עס ניט 
פון מיר. מע דערװאַרט עס ניט פון מיר. לערנען איז ניט מיין זאַך. איז פאַר- 
װאָס װעל איך קריגן עולם-הבא? לעבן אין דיין זכות, --- וויל איך ניט. איך וויל 
האָבן אין הימל אַן אייגענעם חשבון. איז װאָס בלייבט מיר צו טאָן? איין און 
איינציקע זאַך: מקיים זיין דעם ;פזר נתן לאביונים צדקתו עומדת לעד"3) -- 
(ער טיילט פאַנאַנדער, ער גיט די באַדערפטיקע; זיין צדקה באַשטײיט אויף אײביק). 

אַבקע איז ניט אַריין אין דעם, ער פון זיי איז גערעכט. ניט וועגן דעם 
האָט זיך עס געהאַנדלט אין זיין קאָפּ און האַרצן. ער האָט געאורטיילט בערך אַזױ; 

--- מיין טאַטע איז דער בעסטער מענטש, װאָס לעבט אױיף גאָטס װעַלט, 
חוץ ר' ניסנען. מיין מאַמע איז די בעסטע און שענסטע פרוי, װאָס איז פאַראַן 
אויף דער ועלט. אין אויב אָט-די צוויי קענען צװישן זיך ניט דורכקומען און 
זייער צוזאַמענלעבן פליסט ניט אינגאַנצן גלאַט אָן פעלבלעך, אָן קנייטשן אָן 
קאַרבן, איז עס אַ סימן מובהק, אַז דאָס לעבן פון מאַן מיט אַן עזר כנגדו טוג 
ניט. לכן װעט ער, אַבקע, ניט חתונה האָבן. דאָ האָט ער זיך ניט אָפּנעשטעלט, 
נייערט געצויגן דעם פאָדעם פון געדאַנק װוייטער: װיבאַלד ער װועט בלייבן אַן 
אַלטער בחור, אַ רווק, װעט ער ניט קענען זיין קיין רב; אַ רב מוז האָבן אַ רביצין, 
און אויב ניט זיין קיין רב, אֹיז אויף װאָס טויג אים דאָס לערנען כסדר גמרא! 


) בבא בתרא, ט'. 
3 משלת י. בי, 
3) תהלים, קי"ב, טי. 
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נאָך דער אַרגומענטאַציע און ציען מסקנות פון זיין הויפּט-הנחה, איז ער 
געװאָרן גלייכגילטיק צו די שאַרפע שכלדיקע איינפאַלן פון ,קצות", צו די שוין 
יגאָר געפעפערטע פּלפּולים פון צל"ח, פון נודע ביהודהס, ר' עקיבא איגערס 
.שאלות ותשובות", צום ;כרתי ופלתי", צום ;שב שמעתתא". זיי זענען ניט פאַר 
אים. אָט-דער איבערבראָך, װאָס איז פאָרגעקומען אין אים, האָט אים אַריינגע- 
װאָרפן אין אַן אומעט, אַלע זיינע בריקן זיינען איינגעפאַלן, אַלע שיפן דערטרונ- 
קען. ער האָט פאַרלאָרן זיין וועג און באַשטררעבונגס-פּונקט אין לעבן. 

אַבקעס פאָטער האָט אָט-די ענדערונג אין זיין זון ניט באַמערקט. ער האָט 
זיך אָבער איצטער מער אָפּגעגעבן מיט אים. זיין אָפּגעבן זיך מיט אים און זיין 
אַכטונג געבן אויף אים איז באַשטאַנען אין איין זאַך, און דאָס איז -- ניט לאָזן 
אים צופיל לערנען, זיין אַ צו"גרויסער מתמיד. אַבקעס התמדה האָט דערוייל 
אָנגעהאַלטן דורך אינערציע, כמעט אױטאָמאַטיש און, צו אַ געוויסער מאָס, אויס 
פאַרצווייפלונג: ער האָט ניט װאָס צו געווינען און װאָס צו פאַרלירן. ווען ער האָט 
געלערנט שפּעטלעך ביי דער נאַכט, האָט ער געהאַלטן די פיס אין אַ מעדניצע 
מיט קאַלטן װאַסער, כדי ער זאָל ניט איינדרעמלען. ווען זיין פאָטער האָט עס 
דערזען, האָט ער אויף אים אָנגעשריען. מע טאָר עס ניט טאָן. ער'ט קריגן רומאַ- 
טיזם. ער איז עובר אויפן גונשמרתם לנפשותיכם". 

אַבקעס פאָטער האָט אַצינד שטאַרק פאַרדראָסן, הלמאי ער האָט זיך ניט 
צוגעהערט צו די װאָרנונגען פון אייניקע פריינט, אַז זיין זון, וועלפקע, כאַפּט אי- 
בער די מאָס הן אין התמדה און הן אין פרומקייט, און װאָס צופיל טיג ניט, 
;כל יתר כנטול דאי" 1). ער האָט זיי געענטפערט: די ליניע פון זיין הנהגה װועט 
זיך אויסגלייכן ווי כון זיך אַלײן, ער זעט איצטער, אַז ניט אַלע מאָל קען מען 
זיך פאַרלאָזן אויף דעם נאַטירלעכן גאַנג פון זאַכן. מע דאַרף אַכטונג געבן, מער 
זיך אַרײנמישן און ניט דערלאָזן צו עקסצעסן. 

די קראַנקײיט פון זיין געראָטענעם בכור, פון וועלכן ער האָט אַמאָל געהאַט 
אַ סך צער און עגמת-נפש, מחמת זיינע שטיפערייען, און לעצטנס אַ סך נחת, 
װאָס האָט אים מער װי קאָמפּענסירט, האָט אים געטראָפן וי אַ דונערקלאַפּ פון אַ 
לויטערן הימל, גאָר אומדערװאַרט, 


3 
ר' יהודה לייבס חשבון הנפש 


לעצטנס האָט אַבקעס פאָטער פיל געטראַכט און מיט פּיין װעגן זיין אַריבער- 
פאָר פון יאגוסטאָוו קיין אָסטראָו. ער, אַ דב אַ משכיל, װאָס איז געווען גוט 
באַהאַװנט אין דער רוסישער ליטעראַטור און באַקאַנט מיט דער דייטשער, האָט 
ניט געדאַרפט אַרײנפאַלן אין אַ סביבה פון פאַנאַטיקערס, פון פינצטערלינגס-פלע- 
דערמייז, װאָס גלייבן באמונה שלימה, אַז זייערע רביים, װאָס ס'רוב פון זיי קענען 
אַפילו ניט לערנען, האָבן ניט קיין סמיכות אויף רבנות, קענען ווייזן װוּנדער, זענען 


1) חולין, ג"ה. 
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גאַנצע ר' שמעלקעס אין פּמליא של מעלה, זענען באַזעסן פון רוח-הקודש, קענען 
אָפּשרײען גזירות, זעען פאָרויס די צוקונפט, שאַלטן און װאַלטן איבער די מערכות 
פון קימפּעטאָרנס און פון צו מיליטער-דינסט זיך שטעלנדיקע, האַלטן אין זייער 
בוזעם-קעשענע דעם שליסל צום פּרנסה-קאַמער. אים האָט, ממש, וויי-געטאָן, װאָס 
ייִדן, קינדער פון אברהמען, װאָס האָט מיט אַזױפיל יאָרן צוריק באַקעמפט געצנ- 
דינסט, אָבערגלױבערײיען; קינדער פון דעם עם חכם ונבון 1), פון קלוגן און פאַר- 
שטענדיקן פאָלק, זאָלן זיין פאַרזונקען אין מיט שערים פון שטותעריי, װאָס איז 
אַ מין טומאה, רחמנא ליצלן. 

ער האָט זיינע געפילן אונטערדריקט, די געדאַנקען פאַרשטיקט אין זיך, ניט 
געהאַט פאַר וועמען פון האַרצן זיך אַראָפּרעדן. דאָס שטיקן אַלץ אין זיך האָט אים 
קיין געזונט ניט צוגעגעבן. אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער פאַרנעמט אַ פאַלשע 
פּאָזיציע. ער געפינט זיך אין אַן אומגעזונטן מצב. פונצייטצוצייט האָט זיין אומ- 
צופרידנקייט זיך אַרױסגעריסן פון אים אין אַ ביטערער זאָגעכץ. אין ס'רוב פאַלן 
האָט ער פאַרשוויגן און געדולדעט די ,ווילדע שטיק", װאָס די חסידים האָבן גע- 
פּראַוועט ביי אים אין הויז צו שלוש-סעודות, צו מלווה-מלכה, אָדער אין סוכה צו 
שמחת בית השואבה. אָבער דאָס איבערגװאַלדיקע שווייגן האָט אונטערגעגראָבן 
זיין געזונט, 

ער האָט זיך געמאַכט גרינג דאָס האַרץ מיט דעם, װאָס די חסידים באַזיצן 
איין גרויסע מעלה, װאָס קאַנטערבאַלאַנסירט אַלע זייערע חסרונות, און דאָס איז 
זייער פריילעך זיין, זייער קענען זיך משמח-זיין, זיי גייען ניט אַרום װי די מתנג- 
דים אָנגעכמורעטע, פאַראבלטע, געבויגענע אין דרייען אונטער דער לאַסט פון אַ 
שולדיקייט-געפיל און דערשואָקענע פאַר זייערע זינד, האַלטנדיק זיך, װי אַ קינד 
ביי דער מאַמעס פאַרטעך, ביים פּסוק ;אשרי אדם מפּחד תמיד" 2), זי זענען הו- 
ליאַנקעס, פריילעכע לונגאונלעבערס. זיי מאַכן זיך ניטוויסנדיק פון זייער אָרעמ- 
קייט, דחקות אין הויז ביי אייניקע פון זיי איז ניטאָ אַפילו קיין מזון סעודה אֹחת, 
קיין צוגעגרייטע שפּייז אויף אײינמאָל אָפּצועסן ניט פאַר זיך און ניט פאַר ווייב און 
קינד, און דאָך זענען זיי זאָרגלאָז. װי די פייגעלעך װאָס טיוויטערן אויף די 
צווייגן פון בײימער; זיי האָבן בטחון, גלייבן אין השגחה פּרטית און זענען זיכער, 
אַז דער טאַטע אין הימל וועט זיי ניט פאַרלאָזן. 

פאַר זייער שטענדיקער אויפגעלויטערטקייט האָט אַבקעס פאָטער אָט-די 
פאַנאַטיקער זייער פיל פאַרגעבן. ווען ניט אָט-די ותרנות זיינע װאָלט ער בפּועל 
ממש ניט געקענט איינזיצן אויף דעם כסא הרבנות אין אָט-דער פאַרחושכטער 
שטאָט, 

אָבער אויך מיט דער דאָזיקער פאַרגעבעכץ און קאָמפּענסאַציע האָט זיין 
סובל-זיין אָט-ידי פינצטערלינגס אים געקאָסט שטיקער געזונט. און כדי אינגאַנצן 
צו פאַרגעסן זיך וועגן דעם אָבסקוראַנטישן אַרום, האָט ער זיך אַרײנגעטאָן מיטן 
גאַנצן אימפּעט אין צוגרייטן צום דרוק אַ חיבור פון שאלות ותשובות אויף אַלע 


{) דברים, די, |. 
2) משלי כ"ח, י"ד. 
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פיר טיילן פון שולחן-ערוך, גאורח חיים". ,יורה דעה", ;אבן העזר" און ;חושן 
המשפּט", 

ר' יהודה לייב איז געשטאַנען אין שפּיץ פון דער קהלה קדושה. ער איז 
געווען דער מרא דאתרא אין פולן פּשט פון װאָרט בנוגע ייַדישע ענינים: מיט 
יעדער שטאָטישער אָנגעלעגנהייט איז מען געקומען צו אים; אױף יעדן שטאָ- 
טישן מוסד האָט ער געדאַרפט האַלטן אַן אויג. דערהויפּט האָט ער אַכטונג געגעבן 
אויף די שוחטים און אויף די קצבים. ער האָט אויך באַזאָרגט מיט פּלעצער ביי 
באַלעבאַטים, װי אורחים אויף די יום-טובים, די זעלנער. אין קאַמאַראָו, װאָס 
איז געווען אַ מין פאָרשטאָט פון אָסטראָוו, איז געשטאַנען אַ גאַנצע דיוויזיע, ד"ה 
פיר רעגימענטן, און צווישן זיי האָבן זיך געפונען עטלעכע הונדערט ייִדן. דערצו 
האָבן דין-תורות צוגענומען ביי אים אַ היפּש ביסל צייט. די בית-דין-שטוב איז 
ניט געשטאַנען קיין ליידיקע. ייִדן האָבן געפירט געשעפטן אויך צווישן זיך און 
אין ערכאות של עכויים איז מען ניט געגאַנגען; ווען ס'זענען אויפגעקומען סיכ- 
סוכים, איז מען געגאַנגען צו בית-דין, דעם פּסק בית-דין האָט מען מקיים געווען; 
ווען ניט האָט מען, אויב דער ניט-פאָלגער איז געווען אַ מתנגד, מעכב הקריאה 
געווען אין בית-מדרש, װוּ יענער האָט געהאַט זיין שטאָט; װען אַ חסיד, -- אין 
דעם געהעריקן שטיבל, בית-דין האָט געשיקט דעם שמש און געלאָזט וויסן וועגן 
דעם, אַז דער און דער איז ניט ציית און מ'זאָל ניט לייענען אין דער תורה, סיידן 
ער װעט צװאָגן צו פאָלגן בית-דין. 

עס איז באַקאַנט דאָס שאַרףוויציקע גלייכווערטל פון ר' יאָשע בער סאָ- 
לאָװייטשיק: 

עס זענען פאַראַן צוויי, װאָס ווייסן ניט פון זייער כוח, און ווען זיי װאָלטן 
עס געװוּסט, װאָלט די װעלט קיין קיום ניט געקענט האָבן. איינער איז אַ 
סטראַזשניק אין אַ קליין ייִדיש שטעטל; ווען ער ווייסט, וויפל כוח ער פאַרמאָגט, 
װאָלט מען פון אים, דעם מלך בגדוד, ניט געקענט אויסהאַלטן. דער צוייטער 
איז אַ רב אין אַ גרויסער שטאָט; ווען ער ווייסט, וויפל כוח ער האָט ניט, װאָלט 
די קהלה קדושה גלייך אונטערגעגאַנגען. 

אָסטראָוו איז קיין גרויסע שטאָט ניט געװען און אין איר איז דער רב 
געווען אַ מאָראַלישער, רעליגיעזער און יורידישער כוח. אַפילו דער מלוכה- 
שער פרידנסריכטער פלעגט צום רב אָפּשיקן ליטיגאַציעס, ער זאָל אַרױסטראָגן 
זיינע פּסוקים. ער האָט געהאַט גענוג צרכי-ציבור. ער איז געוען אַ טרוד. איז 
ווען איז אים געבליבן צייט צום לערנען? פרי פאַרטאָג און גאָר שפּעט ביי דער 
נאַכט, ווען אַלע שלאָפן. און ווען ער האָט זיך פאַרנומען מיט זיין חיבור איז ער 
אויפגעווען גאַנצענע נעכט. און אַז ער האָט דורכגעפּראַצעװעט דעם װינטער 
מיט זיינע לאַנגע נעכט און ער האָט נאָך אַלץ געהאַלטן אין מיטן שרייבן זיין 
װוערק, האָט ער גענומען פילן שרעקלעכע וייטיקן אין קאָפּ. עס איז איצט גע- 
ואַנגען צום פרילינג, געװאָרן װאַרעמער און די טעג לענגער און ליכטיקער, 
אָבער ער האָט זיך דערפילט גאָרניט פרילינגדיק. 

ער איז קראַנק, מוז אָפּשטעלן זיין אַרבעט אינמיטן און זיך באַראַטן מיט 
דאָקטוירים. 
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4 
ח ש בון- ה גוף 


אין אָפּטראָװו איז צו דער צייט קין ייַדישער דאָקטער ניט געװען. די 
קראַנקע ייַדישע באַפעלקערונג איז באַדינט געװאָרן פון פּױלישע מעדיקערס. 
איינער פון זיי האָט געהייסן כאַרוסעװיטש. ער איז געווען דעם רבס אַ שכן. זיין 
הויז האָט זיך געפונען אין זעלביקן געסל, נאָר אַנטקעגנאיבער. כאַרוסעװיטש 
האָט, לויט זיינע גאָר מאָגערע מעדיצינישע קענטענישן אָנגענומען אַז אָט-די 
קאָפּװײיטיקן זענען אַ פּועל:יוצא פון אַ מאָגנקראַנקײט. לכן האָט ער אַװעק- 
געשטעלט דעם קראַנקן רב אױיף אַ כמעט הונגער-דיעטע. 

דעם שטעטלשן עסקולאפ איז גאָר נישט אינגעפאַלן, אַז דער פּאַציעגט 
איז, פּשוט, איבערגעהאָרעװועט, ניט-דערשלאָפן, צופיל אָנגעשטרענגט, אויסגע- 
שעפּט און אין װאָס ער נייטיקט זיך איז, קודם-כל, אין רו!: מער שלאָפן, מער 
עסן, כדי זיך צו דערהוילן און קומען צו זיינע כוחות. כאַרוסעװיטש האָט אָבער 
אין זיין דיאַגנאָז און פּראָגנאָז גענומען די פאַרקערטע ריכטונג, 

דעם חולה איז מיט יעדן טאָג געװאָרן ערגער; די וייטיקן זענען געװאָרן 
אומדערטרעגלעך: די כוחות זענען אים ממש אױסגעגאַנגען. אין אַ משך פון 
צטלעכע װאָכן האָט דער דאָקטער דערפירט דעם פּאַציענט צו אַזאַ צושטאַנד 
פון חולשה, אַז ער איז מער ניט געווען בכוח אַליין צו לייגן תפילין און אַבקע 
האָט אים דערביי געדאַרפט אַרויסהעלפן. פאַרציִען דעם קשר, אַרומװיקלען די 
רצועות, אויך זיינע פיס האָבן זיך גענומען אָפּזאָגן אים צו דינען. ער האָט אַלין 
אָן זיך אָנלענען אויף עמיצנס אַקסל, ניט געקענט דורכגיין דעם שמאָלן שלאָפ- 
צימער. 

איז געבליבן, נאָך אַ קורצער באַראַטונג מיט באַלעבאַטים פריינט, צו נע- 
מען דעם חולה קיין װאַרשע. אין װאַרשע איז געווען צו יענער באַרימט פאַר אַ 
גרויסן מעדיקער פּראָפּעסאָר באַראַנאָוסקי. וועגן אים האָבן צירקולירט צוישן 
דער ייִדישער באַפעלקערונג כמו"לעגענדעס. פון זיין פּראָפעסאָר אויפן מעדי- 
צינישן פאַקולטעט האָט אים די רוסישע רעגירונג מעביר- געווען פאַר זיין פאַר- 
ברעכן און חוצפּה, ער האָט דעם גענעראַל-גובערנאַטאָר געענטפערט אין פּױליש, 
זיך אַנטזאגט צו רעדן רוסיש. באַראַנאָווסקי האָט געשמט פאַר אַ גרויסן פּוילישן 
פּאַטריאָט און צו דער אייגענער צייט אַן אוהב-ישראל און אַפילו אַ ,מוקיר 
רבנן", געהאַלטן פון רבנים און ,גוטע ייִדן. 

ער האָט דעם קראַנקן רב אויפגענומען זייער פריינטלעך. מיט אים, װאָס 
איז ניט געווען געשיקט אין פּוליש-רעדן, האָט ער גערעדט רוסיש. פאַר זיין 
אונטערזוכונג און באַהאַנדלונג בשום-אופן ניט געװאָלט נעמען באַצאָלט. לט 
דעם איינדרוק, װאָס דער חולה האָט אױף אים געמאַכט, האָט ער זיך משער 
געווען אַז ער האָט צו טאָן מיט איינעם, װאָס ליידט אויף דער קראַנקײט שין 
אַ יאָר דריי. אַז מע האָט אים איבערגעגעבן וי ד"ר כאַרוסעװיטש (ער איז מיט 
אַ פּאָר יאָר שפּעטער געװאָרן דער הױיפּט פון דער פּוױלישער קאָלאָ אין דער 
;דומע*) האָט באַהאַנדלט דעם קראַנקן און אַז די קראַנקײט איז בלױז פון אַ 
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כּאָר װאָכן דוראַציע. איז ער געװען אויסער זיך פון דער אומויסנהייט פון 
שטעטלשן דאָקטער. באַראַנאָווסקי האָט געגעכבן אינסטרוקציעס װי דעם חולה 
צו באַהאַנדלען, אויך שריפטלעכע אָנוייזונגען צום היימישן פּראַקטיצירער. ער 
האָט אויך רעקאָמענדירט אַ פּוילישן קוראָרט. די קראַנקײט האָט ער דעפינירט 
װי די ,באַזעדאוו-מחלה". עס איז אַ נערון-קראַנקײט. זי הייסט אויכן נאָמען 
פון דייטשן מעדיקער קאַרל פאָן באזעדאָו (1854--1799, װאָס האָט זי צום 
ערשטן מאָל באַשריבן אין 1840. עס איז אַן עקזאפטאלמישע וואליע. די הויפּט- 
סימפּטאָמען זענען אַ פאַרשנעלערטע האַרצקלאַפּעניש און אַן אַרױסשטאַרטשונג 
פון די אויגן. עס האָט צו טאָן מיט דער פאַרשטאַרקונג פון דער פונקציע פון 
דער טיראָדעיִשער דריז. זי ווערט אויך אָנגערופן ,, באָסיאָ?. 
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אַבקעס קראַנקער פאָטער, מוטער און די עלטערע שװעסטער, בלומע, זע- 
נען אַװעקגעפאָרן אין אַ קוראָרט אין נאָװי-מיאַסט 

אַבקע, רחקע, משהקע, מאַשקע און דער רעזשיצער זענען געבליבן אַלײן, 
פאַרװאָרלאָזטע. אַ פּחד האָט געהויערט איבער דער שטוב. אַ שרעק האָט זי 
איינגעהילט און זיי האָבן זיך געטוליעט איינע צו די אַנדערע װוי שעפּסעלעך, װאָס 
זענען פאַרכאַפּט אויפן פעלד אין אַ שטורעם אָן אַ פּאַסטעך. 

אַבקע האָט געציטערט, ער זאָל, גאָט באַהיט, ניט װערן גאָר אַ יתום. ער 
דאַװונט געשמאַק, ער בעט גאָט און בעט זיך ביי גאָט ער זאָל זיך דערבאַרעמען. 

נאָך יעדן מאָל דאַװונען פילט ער זיך געשטאַרקט, קריגט בטחון. ער איז 
מתפּלל פאַר זיין טאַטנס געזונט. און אויב עס פעלן אים, חס-ושלום, יאָרן, 
שענקט ער זיין פאָטער אַװעק זיינע יאָרן, זאָל דער רבונודשל-עולם נעמען וויפל 
עס פאָדערט זיך, אַפילו אַלע יאָרן און אים גאָרנישט איבערלאָזן. ער איז גרייט 
אַװעקצוגעבן זיין לעבן, אַבי זיין טאַטע זאָל בלייבן לעבן און די ברידער און 
שװעסטער זאָלן ניט בלייבן קיין יתומים. 

נאָך אַ סך בעטן דאַװנען און וויינען מיט זודיקע טרערן איז ער במעט 
וי זיכער, אַז דער אויבערשטער האָט פאַרנומען זיין געבעט. ער װעט ביי אים 
זיין טאַטן ניט צונעמען. אַזאַ אכזריות זועט ער ניט טאָן. ער איז דאָך אַ בעל- 
רחמים. 

ביי זייער דינסטמיידל האָט ער דערשנאַפּט אַ ביכל, ,אבן נגף*, פון יקב 
דינעזאָן (1919--1856). 

אַבקע האָט עס אָנגעפאַנגען צו לייענען. עס זיסט, ממש, אויף זיין גומעןף 
עס דערמאָנט אים די גליקלעכע שעהן, וועלכע ער האָט געהאַט מיט :די מעשה 
מג' אחים". ער איז פאַרכאַפּט פון סיפּור-המעשה. ער היפּט איבעו אין בוך 
ידי שטעלן. װאָס גיבן זיך אָפּ מיט זייטיקע זאַכן, װאָס האָבן צו דעם עצם פון 
דער פאַבולע קיין שייכות ניט. ער האָט פיינט די נאַטור- און װעטער-באַשרײ- 
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בונגען; די האַנדלונגען און די שמועסן פון די העלדן מאַכן אים אויפציטערן. 
אָבער די לאַנדשאַפט-געמעלעכצן קען ער ניט פאַרטראָגן. זיי פאַרהאַלטן דעם 
טעמפּאָ פון סיפּור, זיי פאַרציַען, פאַרשלעפן אים. ער האָט פאַר זיי קיין געדולד 
ניט, זיי געהערן ניט צו דער עיקר-זאַך און ער װאָלט זיי אַרױסגעשמיסן פון בוך. 

ער האָט שוין דערלייענט דאָס ביכל ביז צום סאַמע סוף. ער איז דערשלאָגן. 
דאָס קינד איז געבליבן אַ יתומל און מ'וועקט עס גײן זאָגן קקדיש". אַ שרעק 
באַפאַלט אים. ער אידענטיפיצירט זיך מיט יענעם יינגל, װאָס אין בוך. ער איז 
אויפגעקאָכט אויפן מחבר. װען ער כאַפּט אים, װאָלט ער זיך געװאָרפן אויף 
אים שלאָגן. ער רעדט צו זיך אין האַרצן און איך צו רחקע ער רעדט און 
רעדט, טאָג נאָך טאָג, און קען זיך ניט שטילן; 

--- װאָס פאַר אַן אכזר דער שרייבער איז! פאַרװאָס האָט ער מיך געמאַכט 
אַזױ אומגליקלעך. ער האָט דאָך געקענט ענדיקן גוט. נאָר ער האָט ניט גע" 
װאָלט, דער צורר! 

ווען דער סיפּור'המעשה ענדיקט זיך בכי טוב, האָט אַ גוטן סוף, װאָלט 
אַבקע דעם מחבר גרייט געוען אָפּצוגילטן; ער װאָלט אים צעקושט און צע- 
האַלדזט און געבליבן אים דאַנקבאַר אין משך פון זיין גאַנצן לעבן. אָבער דער 
שונא-ישראל, דער שלעכטער מענטש, דער רשע-מרושע, דינעזאָן, האָט בכיון 
אויסגעלאָזן מיט אַ שלעכטן סוף, כדי ער, אַבקע, זאָל זיך פילן אומגליקלעך, 
כדי ער זאָל ליידן און געפּײניקט װערן מיטן יתומל. 

װאָס האָט דער שלעכטער מענטש, דער מחבר, געװאָלט פון זיינע יאָרף 
ער האָט אַבקען פאַרחושכט די טעג, פאַרסמט דאָס לעבף 

פאַרװאָס איז ער אַזאַ שלעכטער! אַבקע װעט עס אים קיינמאָל ניט פאַרגעבן. 

די שטוב-באַלעבאַטישקײט און די השגהה אויף די קינדער נעמט איבער 
רחקע. אויף הוצאות-הבית באַקומט זי זיבן רובל אַ װאָך. דעם רבס שכירות 
ברענגט איר צו טראָגן דער שמש פון אַלטן בית-מדרש, פאַרבונדן שטייף אין 
אַ קניפּל פון זיין שנופּטוך, 

רחקע פירט די װירטשאַפט, להיפּוך צו איר מוטערס פירונג, מיט גענויער 
אויסרעכענונג. זי ציטערט איבער יעדן גראָשן, װאָס זי גיט אויס. זי האָט גע- 
שפּאָרט און געקאַרגט. אָנשטאָט בולקעס און קוכנס, האָט זי זיי געגעבן עסן 
שװאַרץ ראַזעװע ברויט. אין דער דיעטע געברויכט זי אַ סך קאַרטאָפּל, אַרבעס, 
בעבלעך, פאַרשיידענע גרױפּנס, הירזש, אָנשטאָט קאַקאַאַ -- ציקאָריע; אָנשטאָט 
רינדערן פלייש -- זיי געקאָכט לונג-און-לעבערס און מילצן, װאָס האָבן גץ- 
קאָסט אַ שיבוש; אָנשטאָט פיש --- הערינג. קיינער האָט ביי איר ניט געהון- 
גערט, נייערט געלעבט איינגעהאַלטן, אַלץ בצימצום, איר טענה איז געװען: מען 
קען זיך ניט לאָזן װוילגיין, ווען מע לעבט פון צוגעציילטן גראָשן. 

אַבקען האָבן ענינים פון מאָגן און גומען ניט אינטערעסירט. גשמיותדיקע 
קערפּערלעכע אָנגעלעגנהייטן זענען אים אין דער לינקער פּיאה ניט געלעגף 

רחקע האָט געפירט די שטוב מיט אַ שטאַרקער פארשטשעמערטער האַנט 
און מיט אַזאַ ווונדערלעכער בוכהאַלטונג, אַז ניט נאָר האָט איר ניט אויסגע" 
פעלט אויף דער הוצאה, נאָר זי האָט נאָך אָפּגעשפּאָרט עטלעכע רובל. אױף 
שבת זענען די קינדער פאַרבעטן צום דיין ר' יוסף צינאָוויטש. אָבער זיי האָבן, 
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אונטער דער אינסטיגאַציע פון רחקען, זיך אָפּגעזאָגט פון דער טובה און בבוד. 
רחקע האָט געמאַכט שבת און אַפילו געהאַט אַ זכר פון אַ טשאָלנט, 


6 
דְּעהּ די 


אויף די יום-טובים האָבן זיי אָנגענומען די פאַרבעטונג פון דיין. דאָ האָט 
אַבקע באַאָבאַכט גאָר טשיקאַװע הנהגות, ער האָט געזען עפּעס אַזעלכעס, װאָס ער 
האָט זיך עס גאָרניט געקענט פאָרשטעלן. אַ נייער אומבאַקאַנטער שטייגער האָט 
זיך דאָ געפירט. אַבקעס טאַטע האָט זיך געהאַלטן אין שטוב פּשוט און צוגענג- 
לעך. דער עלטסטער פון הױזגעזינד, ניט מער. ער איז געווען אָפּגעזונדערט, 
האָט זיך מתבודד געווען בלויז, ווען ער האָט געלערנט, געווען פאַרטיפט אין אַ 
האַרבער סוגיא אָדער ער האָט געשריבן זיינע חידושי תורה. ער איז געווען אַ 
בקפּיד אויף דעם, קיינער זאָל ניט אַװעקנעמען זיין פעדער און טינטער. ער 
האָט עס גערופן ,מיינע געווערקצייג". אָבער ווען ער איז ניט געווען פאַרעוסקט, 
איז ער געווען אויסגעמישט מיט די קינדער, צוגעלאָזן וי אַ חבר, לאָמיר זאָגן, 
אַן עלטערער חבר. ער האָט ניט געלאָזן פון זיך מאַכן צופיל וועזן, װוי ער װאָלט 
געווען עפּעס אַן אַנדער באַשעפעניש ניט פון זייער אומגעבונג. ער האָט געגעסן 
מיט אַלעמען ביים זעלביקן טיש, שבת, בעתן עסן. האָט ער איבערגעגעבן דעם 
דובנערס משלים אויפאויסוייניק אָדער ער האָט זיי געלייענט פון אַ ספר אַרױס 
און פאַרטייטשט אויף ייִדיש. דער איינציקער פּלאַץ, װאָס איז פאַר אים געוען 
פאַרבאָטן, ער'ט ניט געהאַט אַהין קיין דריסת-הרגל, װי עס װאָלט זיך געפונען 
אונטער אַן איסור חרם, איז געווען די קיך. פון דער צוייטער זייט -- דער 
איינציקער פּלאַץ, װאָס איז פאַר אַלעמען, אויסער אים אַלין, געװען פאַרבאָטן 
מיט דער אייגענער שטרענגקייט איז געװען דער אױבנאָן ביים טיש. דאָס איז 
געווען פּרעזערװוירט פאַר אים, און קיינער האָט זיך אויף אים קיינמאָל גישט 
געזעצט, פון קיין אַנדערע ספּעציעלע פּריווילעגיעס האָט ער ניט גענאָסן. : 


דאָ, ביים דיין, איז שוין געווען גאָר אַנדערש. דער דיין האָט זיך געהאַלטן 
און געפירט נישט וי קיין ליבער פאָטער, נייערט וי אַ בייזער אַלמעכטיקער 
הערשער. אַלע אין שטוב האָבן געציטערט פאַר זיין דוך. ער האָט מיט קיינעם 
פון די קינדער, געווען אין שטוב בלויז טעכטער, ניט גערעדט, מיט זיין וייב 
--- אויך ניט. ער איז געווֹען דער עיקר העיקרים; אַלע אַרום אים זענען געוען 
בלויז אַ נישטיקער טפל, װווי זיי װאָלטן באַשאַפן געװאָרן פאַר איין צװועק: אים 
צו באַדינען, דאָס אַלץ. קיין צוועק אין זיך און פאַר זיך זענען זי ניט געװעף 
ער איז געווען דער איינציקער צוועק, זיי אַלע זענען געווען מיטלען. 


ער האָט געהאַט פאַר זיך יעדע זאַך באַזונדער: זיין האַנטעך, זיין מעסער 
און גאָפּל, זיין טעלער און שיסל, זיין פענדל און טעפּל. מע האָט געקאָכט 
פאַר אים באַזונדער, ספּעציעל. אין שטוב האָט געהויערט אַ שטענדיקער פּחד, 
װאָס אַבקע האָט ניט געקענט פאַרטראָגן. די אַטמאָספער האָט אַבקען, װאָס איז 
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געווען געװווינט צו אָטעמען פרייע שטובלופט, ממש געדריקט און געשטיקט װי 
צען פּוד װאָלט זיך אָנגעלייגט אויף זיין ברוסט. ער האָט געבעטן גאָט די יום- 
טובים ראש-השנה, יום-כִיפּור און סוכות זאָלן װאָס גיכער אַריבער און ער זאָל 
זיך אַרױסכאַפּן אויף דער פרי. 

אַבקע און זיין ייַנגערער ברודער, -- דער עלטערער, וועלפקע, איז געווען 
ביים זיידן אין נישטאנישעק -- האָבן געגעסן מיטן דיין אין עס-צימער, קביי 
פאַרמאַכטע טירן". פון קיך האָט מען אַרײנגעטראָגן דאָס עסן; די אַרײנטראָגערן 
איז געווען איינע פון די טעכטער, וועלכע האָט דערלאַנגט, אַװעקגעשטעלט אויפן 
טיש, זיך צוריקגעצויגן און פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר, די דיינטע מיט די 
צוויי טעכטער און אַבקעס צויי שװעסטער, רחקע און מאשקע, האָבן געגעסן 
באַזונדער אין קיך. אייגנטלעך האָט דער דיין געבעטן זי, װי געסט, צו עסן 
אין עסצימער מיט אים ביים טיש און ניט זיין צעשיידט פון זײיערע ברידער. 
אָבער װיבאַלד די פרויענצימער האָבן געגעסן באַזונדער אין קיך, האָבן די 
;נשים", רחקע און מאַשקע, אויס סאָלידאַרישקײט און אַ געפיל פון באַלײידיקונג 
פאַר זייער געשלעכט, דעמאָנסטראַטיוו זיך אָפּגעזאָגט פון דעם צוייפלהאַפטן 
כבוד, 

דער זיין איז בכלל געװען אַ טשיקאַװער מענטש, װי אַבקע האָט אים 
דערקענט נאָך פון פאַר דעם, איידער ער האָט זיך געפונען אין זיין נאָענטקײט 
פאַר אָטידער קורצער צייט. ער איז געװען אַ פאַרליבטער אין זיך; ער איז 
געווען דער איינציקער יש:; אַלע אַרום -- עפר ואפר. און צו דער אייגענער 
צייט האָט ער זיך פאַר אַלעמען געשראָקן. 

ער איז געװען אַ גרויסער פּחדף 

דהייגו, עס האַנדלט זיך וועגן אַן אָקס. מע דאַרף זען, מיט כל הכוחות פון 
רבנישער ערודיציע און חריפות, אים כשר צו מאַכן, װאָרעם טאָמער מאַכט מען 
אים טריפה, װעט עס זיין אַ הפסד גדול, אַ גרויסער געלט-פאַרלוסט פאַרן אָרי- 
מען ייַדישן קצב, װאָס װאָלט בדיל-הדל געװאָרן; זיין גאַנץ שטיקל פאַרמעגן 
אַמאָל אויך נאָך צוגעליען אַ היפּשע פּאָר רובל, האָט ער אַרײנגעטאָן אין דער 
קניה פון אָקס. טריפה פלייש האָט זיך פאַרקויפט פאַר װייניקער פון אַ פערטל 
פון מקח, װאָס מע האָט געלײזט פאַר כשרע. דער דין וויל אױף זיך נישט 
נעמען קיין פאַראַנטװאָרטלעכקײט. קודם-כל דאַרף ער זיך זיינע ביינער פאַר- 
היטן. אַבקעס פאָטער, דער רב, שטעלט זיך איין פאַרן אָרימען קצב, מע דאַרף 
זאָך זיין ;חס על ממונם של ישראל", מען קען דאָך ניט מאַכן אַ מענטשן אומ- 
גליקלעך; ער װעט דאָך דאַרפן אַװעקגײן מיט דער טאָרבע. דער רב זיצט אָפּ 
שעהן און שעהן, אַמאָל אַ גאַנצע נאַכט איבער די פּוסקים, װאָס האָבן צו טאָי 
מיט הלכות טריפות, מיט דעם חלק אין גיורה דעה". סוף-כל-סוף, מיט גרויס 
מי האָט ער געפונען אַ היתר, געפונען אַ גרויסן פּוסק, אַ מקיל. ער ווענדט זיך 
צום דיין, ער זאָל נעמען אויף זיך בלויז איין דריטל אחריות פאַר כשר מאַכן 
דעם אָקס; דער דיין זאָגט אים אָפּ, ביי אים קען מען עס ניט פּועלן, דער רב מוז 
נעמען אויף זיך אַלע דריי דריטל, 

עס האַנדלט זיך וועגן נעמען אויף זיך די שטראָף אויף יענער וועלט, אין פאֵל 
דער פּסק איז צופיל איבערגעבויגן לצד קולא, און מ'קען דערפאַר כאַפּן שמיץ, 
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מלקות. דער דיין אין אַזעלבע פאֵַלן, װען עס איז אויסגעקומען צו גיין אין 
פּסקענען אויף דינעם אייז, האָט געהאַט איין סטערעאָטיפּישע טענה: איך קען 
ניט, איך האָב גענוג אייגענע זאָרגן, ד"ה, אייגענע זינד, פאַר װעלכע צו קריגן 
אַריינגעצימבלט. צו ליידן פאַרן אָרימען קצב, דאָס װועט ער באין-אופן ניט טאָן. 

ער האָט זיך איינגערעדט אַז ער איז אַ גרויסער מוזיקער, אַ קאָמפּאָזיטאָר. 
ער האָט זיך מתקנא געווען אין רב, װאָס האָט געהאַט זייער אַ שיינעם פיין-קול- 
טיווירטן באַריטאָן און איז געווען אַ בעל-מנגן. אַז ער האָט געדאַװנט נעילה, איז 
מען פון אַלע בתי-מדרשים געלאָפן אין בית-מדרש, װוּ ער האָט געדאַװנט, כדי 
צו הערן זיין נגינה. דאָס אייגענע שמחת-תורה ווען ער האָט געואָגט ;אתה 
הראית" אָדער תשעה"באב: גארזי הלבנון, אדירי התורה". די באַלעבאַטים װי 
;עמך" האָבן זיך ניט געקענט גענוג אָפּרימען. אַ קלייניקייט אַזאַ כלי. דעם דיין 
האָט עס פאַרדראָסן, האָט ער זיך און אַנדערע געװאָלט איינשמועסן אַז אין 
הלכות קאָמפּאָזיציע שטייט ער אויף אַ גאָר הויכער מדרגה, 

איז דאָך די קשיא: פאַרװאָס שווייגט די וועלט? פאַרװאָס ווייס מען ניט פון 
אים און זיינע קאָמפּאָזיציעס? איז דער תירוץ: ער קען זיי ניט פאַרשרייבן. ער 
קען ניט קיין נאָטן, ווען ער פאַרשרייבט זיינע ניגונים, װאָלט מיט אים געקלונ- 
גען די װועלט, װאָרעם די וועלט פאַרמאָגט גאָר ניט אַ זעלכע װוּנדערלעכע ניגו- 
נים און אָפּערעס װוי די, װאָס ער פאַרפאַסט, נאָר זיי בלייבן ביי אים אין געהירן, 
ניט פאַרשריבן. 

קיין רוסיש האָט ער ניט געקענט; די רוסישע װערטער האָט ער אַרױסגע- 
רעדט אַזױי, אַז זיי זענען ביי אים אַרויסגעקומען בריסוק איברים, דערצו פאַר" 
ביטן די מלעילס מיט די מלרעס. ער האָט אָבער געהאַט אַן אַטעסטאַט. ער האָט 
,באַלײגט* אַן עקזאַמען אויף אַ געהילף פון אַ ,קאַזיאָנעם רב". ער האָט געקויפט 
דעם דיפּלאָם, אין פּוילן האָט מען די זאַכן געטאָן כמעט װי אָפן אַז עמיצער 
האָט אָפּגעלאַכט פון זיין רוסיש-רעדן, האָט ער יענעם אָפּגעשטעלט, פאַרשטאָפּט 
דאָס מויל מיט דער טענה: ס'טייטש, איר זענט דאָך אַ מורד-במלכות; איך האָב 
דאָך אַן אַטעסטאַט כתוב וחתום בגושפּנקא... געשריבן און געחתמעט מיטן זיגל 
פון מלכות.. 

אים האָט געטאָטשעט דער מינדערװערטיקייט:װאָרים און ער האָט זיך 
געפלייסט אים צו פאַרשטילן, האָט צר זיך געקנײיפּט אין די באַקן, צו מאַכן זי 
אויסזען רויט. ער פלעגט נעמען אָפּלאַכן פון די ווילקענעוודיקע, מאַכן זייער 
קענטעניש צו קליין געלט, 

ער האָט גערעדט מיט היץ צום רב, װי צום רעפּרעזענטאַנט פון די קענערס; 
װאָס קענען זיי? מיט װאָס גרויסן זיי זיך?! עפּעס אַ קלייניקייט, עפּעס אַ שפּאַס! 
זיי קענען פראַנצויזיש. איז װאָס איז דער ,מורנו" מיט דעם פּראַנצויזיש, זי 
קענען פראַנצויזיש --- קען איך תרגום! 

פון דעם פראַנצויזיש-יתרגום-פאַרגלייך גייט דער רב אַריבער צו דער מעשהת 
וועגן דור הפלגה. ער האַלט, אַז אָטידי קללה איז די ערגסטע. 

-- צו װאָס דאַרף מען אַזויפיל שפּראַכן? אויף דעם שטודיום פּטרן מענטשן 
אומזיסט זייער צייט. 

דער רב האָט טאַקע זיך אַלײן אין זינען. זיין רוסיש, זיין דייטש און אויך 
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זיין תרגום האָבן ביי אים צוגענומען אַזופיל יאָרן. אַלע מענטשן, װי גאָר פאַר- 
צייטנס, איידער דער אויבערשטער האָט צעמישט זייערע לשונות, האָבן גע- 
דאַרפט געברויכן איין לשון,. גוט איז געװען אין מיטלאַלטער, ווען אַלע גע- 
לערנטע און אויפגעקלערטע האָבן געברויכט ליטיין, געשריבן זייערע חיבורים 
אין ליטיין, צוליב װאָס האָט מען עס גענומען שרייבן אויף די נייע לשונות און 
פאַרװואַרפן ליטיין וי אַן אינטערנאַציאָנאַלע שרײיבשפּראַך! 

די פּילשפּראַכיקײיט אין אַ קולטור-אומגליק. אַזופיל צייט און ענערגיע 
ווערט פאַרשװוענדט אויף גאָרנישט, אויף אויסצולערנען זיך אָנצורופן די זצל- 
:ביקע זאַך מיט פאַרשיידענע נעמען. זי אין פּוסטע פּאַפּוגײאישקײט, אַ מענטש 
זוערט ניט קליגער פון דעם, װאָס ער קען אָנרופן אַ מעסער מיט צען פאַר" 
ישיידענע ווערטער. דאָס גרעסטע אומגליק פון דער װעלט איז דאָס, װאָס איינער 
יפאַרשטײיט ניט דעם צוייטן, און דאָס אייגענע איז בנוגע די ייִדן, וען די גױיִם 
װואָלטן פאַרשטאַנען זייער לשון, װאָלטן זיי זיך ערשט דערקונדיקט אויף וויפל 
העכער די ייִדן שטייען פון זיי, 

דער רב האָט געמאָסטן די דיסטאַנץ אין קולטור צוישן ייד און גוי לוט 
דעם מרחק, װאָס איז געלעגן צװישן אים, דעם רב, און די עטלעכע כומרים און 
גלחים, װאָס זענען געווען אין אָסטראָו. אַפילו רוסיש קען ער בעסער פון פּראַ- 
װאָסלאַוונעם כומר. ער האָט זיי באַגעגנט ביים איינשווערן די ועלנער אין די 
רעגימענטן, דעמאָלט האָבן די פאָרשטייערס פון די דריי רעליגיעס זיך באַגעגנט, 
יעדער איינשווערנדיק זיינע גלויבנס-ברידער. 

אָבער דער דיין הערט גאָרנישט זיינע רייד און חקירות מכוח דער צעשפּל- 
טערטקייט פון דער געבילדעטער װעלט. ער איז מבטל די אינטעליגענץ אין 
אַלגעמײן; ער האַלט ניט פון די נייע אידייען, װאָס זיי האָבן פאַרשפּרײט, 

-- קענען זיי פראַנצויזיש, קען איך תרגום! 

דער רב האָט געקנעלט מיטן דיין שעהנלאַנג און אים דערקלערט קאָפּער- 
ניקס (1543--1472) אַסטראָנאָמישע שיטה, אַז די ערד דרייט זיך אַרום דער זון. 
ער האָט אים דערקלערט זי סעזאָנען-ראָטאַציע, װוי אויך די מעת-לעתיקע, אָבער 
דער דיין איז עקשנותדיק געבליבן ביי דאָס זייניקע, ביי פּטאַלאָמײס (געלעבט 
אין צווייטן יאָרהונדערט) געאָצענטרישער סיסטעם, אַז די זון דרייט זיך אַרום 
דער ערד. מע זעט דאָך מיט די אויגף דערצו האָט ער געבראַכט די מעשה פון 
יהושע 1),. דער גרויסער קריגער האָט אָפּנעשטעלט די זון אין גבעון און די 
לבנה אין טאָל אילון. 

עס האָט נישט געהאָלפן, װאָס דער רב האָט אים באַװיזן מיט אותות און 
מופתים, ד"ה, מיט דער הילף פון אַ גלאָבוס און אַן אָנגעצונדענעם ליכט, װי 
דער טויש פון טאָג און נאַכט קומט פאָר. עס האָט אויך ניט געהאָלפן, װאָס דער 
רב האָט געבראַכט דעם רלב"ג, װאָס שטעלט זיך אָפּ אויף די װערטער אין פּסוק: 
,לציני ישראל", װאָס זאָגט בפירוש, אַז פאַר די אויגן פון ישראל האָט זיך 
אויסגעוויזן, אַז די זון האָט זיך אָפּנעשטעלט, בעת אין דער ווירקלעכקייט האָט 
יהושע גאָר אָפּגעשטעלט די ראָטאַציע פון דער ערד. דער דיין האָט געטענהט, 


) יהושע י, י"ב--ייג. 
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אַז װוען די ערד װאָלט זיך חס-ושלום געדרייט, װאָלט זיך אים דער קאָפּ פאַר- 
דרייט. װאָרעם ווען ער פאָרט אַפילו אויף אַ פור, שווינדלט אים דער קאָפּ, און 
אַ פור גייט דאָך פּאַמעלעך. און דאָ, װי דער רב זאָגט, דרייט זיך די ערד אַזױ 
שנעל, איז װי װאָלט זיך אים אינגאַנצן דער קאָפּ ניט פאַרשװינדלט! ניין, די ערד 
שטייט וי אין פּסוק: ;דור הולך ודור בא והארץ לעולם עומדת" 1) (אַ דור גייט, 
אַ דור קומט, אָבער די ערד שטייט אויף אייביק). 

אַבקע האָט געהאַסט דעם דין ניט פאַר זיין איינרעדעניש, אַז ער איז 
אַ גרויסער קאָמפּאָזיטאָר, און ניט פאַר זיין ניט אָנערקענען קאָפּערניקוסן און 
אויך ניט פאַר זיין איבעדנעמען זיך מיט זיין תרגום-קענטעניש; ער האָט אים 
פיינט געהאַט פאַר זיין פאַרברעכערישער באַציאונג צו זיין ווייב, צו דער דיינטע 
און צו זיינע טעכטער, װאָס ער באַהאַנדלט ערגער פון דינסטן. אַבקע האָט 
רחמנות געהאַט אויף זיי, װאָס װערן געטראָטן אונטער דעם קנאַפל פון אָט-דעם 
שטוב-טיראַן, 

דאָס ווייב האָט זיך אינגאַנצן ניט געטאָרט ווייזן אין זיין צימער. די טעכ- 
טער, די מיידלעך, בלויז ווען זיי האָבן אים אַרײנגעטראָגן דאָס עסן און אַרױס- 
געטראָגן די ליידיקע טעלער, צוגענומען פון טיש. 
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עס איז אָנגעקומען אַ בריוו פון דער מוטער צו די קינדער, אין וועלכן זי 
לאָזט זיי וויסן, אַז דער פאָטער פילט זיך בעסער און זיי קלייבן זיך קומען אַהײם, 

רחקע האָט באַשלאָסן, אַן זי מיט אַבקען װעלן פאָרן אויף די אָפּנעשפּאָרטע 
פּאָר רובל, מאָגן-געלט, װאָס זי פאַרמאָגט, קיין װאַרשע, באַגעגעגען דעם פאָטער 
די מוטער און די עלטערע שװעסטער. 

עס האָט זיך גראָד געמאַכט אַזױ, אַז די דיינטע האָט באַדאַרפט צופאָרן 
קיין ואַרשע דערליידיקן עפּעס אַן ענין. זענען רחקע און אַבקע מיטגעפאָרן 
אויף זייער אייגענעם חשבון. רחקע האָט געהאַט גענוג אויף הוצאות-הדרך., 

פאָרנדיק פון װאָקזאַל צו דער אָרימער, אָפּגעלאָזענער און איבערגע- 
פּאַקטער אכסניה, װוּ זיי מיט דער דיינטע װעלן עס איינשטיין, האָט אַבקע פּרו- 
בירט כאַפּן אַ שמועס מיטן בעל-עגלה, װאָס אין זיך געזעסן מיט דער בײיטש 
אין האַנט בהרחבהדיק אויף דער קעלניע פון זיין קאַרעטע, אין וועלכער עס איז 
געווען אײנגעשפּאַנט זיין גאָר נישט נעבעכדיק, גאָר ניט פאַרמאָרעט פערדל, 
װאָס איז זיך געלאָפן אָן אָנגעטריבן צו ווערןי 

אַבקע האָט זיך געחידושט, װאָס אים קומט אָן שווער צו כאַפּן, װאָס יענער 
רעדט. דאַכט זיך ער רעדט ייַדיש, דאָך זינגט ער אַרױס די װערטער אַזױ 
,מאָדנע", אַז אַבקע קען זיי ניט דערקענען. זיי קומען אים פאָר עפּעס יאָ באַקאַנט 


1) קהלת, א', דײַ 
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און דאָך ניט באַקאַנט. ער האָט נאָך ניט געװוּסט, אַז אייניקע שפּראַכן האָבן 
דיאַלעקטן. אָבער אין משך פון פאָרן, װאָס לענגער ער האָט געהערט דעם פור- 
מאַן רעדן, אַלץ מער וערטער האָט ער פאַנאַנדערגעשיפרירט. װאָס ס'האָט 
אַבקען שטאַרק איבערראַשט, איז געווען דער איאַך" אָנשטאָט דעם ,איך" און 
דער ;ענק". אָבער זיין אוער האָט זיך גיך צוגעװוינט צום װאַרשעװער לשון 
און צוזונג, אַזױ אַז ווען ער איז אָנגעקומען אין גאַסטהױז", כביכול, איז ער 
שוין געווען אַקלימאַטיזירט און ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס די ווירטן האָט גע- 
רעדט צו אים און אַפילו װאָס די געסט, די איינשטייערס, האָבן גערעדט צװוישן זיך. 

אין אכסניה איז געווען אַזאַ ענגשאַפט, אַז אַבקען איז ניט געווען װוּ צו לייגן, 
-- רחקע איז געשלאָפן מיט דער דיינטע, וועלכע מע האָט דאָ טיטולירט רביצין 
אין איין בעט, --- האָט מען אים אויסגעבעט אױף אַ טיש, נאָכדעם וי אַלע 
אורחים זענען שוין געווען באַזאָרגט מיט געלעגערט, 

אַבקע איז געווען דער לעצטער זיך צו לייגן שלאָפן, אָבער דער ערשטער 
אויפצושטיין. מע האָט געדאַרפט אָפּלײידיקן דעם טיש פאַר די נייע געסט, װאָס 
זענען אָנגעקומען קיין װאַרשע פון די אַרומיקע שטעטלעך מיט די פריפאַרטאָגיקע 
באַנען; 

גלייך נאָך זייער אָנקומען האָבן רחקע און אַבקע געמאַכט אָנפראַגעס און 
אויסגעפונען, אַז דער טאַטע מיט דער מאַמען װעלן אָנקומען אין װאַרשע ערשט 
מיט אַ גאַנצער װאָך שפּעטער. אַזױ לאַנג װאַרטן האָבן זיי ניט געקענט. זייערע 
הוצאות אין דער אכסניה װאָלטן איבערגעטראָפן די אָפּגעשפּאָרטע סומע, װאָס 
רחקע האָט געהאַט מיט זיך, לכן האָבן זיי באַשלאָסן אָפּצופאָרן אין אַ פּאָר טעג 
אַרום, צוזאַמן מיט דער דיינטע, װאָס צו טאָן האָבן זיי ניט געהאַט. װוּ צו זיין 
-- אויך ניט. די אכסניה איז געװען, הױיפּטזעכלעך, אַ פּלאַץ צום איבערנעכטיקן. 
זענען זיי אַרױס אָנקוקן די שטאָט. די דיינטע איז געגאַנגען מיט זיי, אָבער לשם 
אירן אַן עסק, 

עס איז נאָך געווען גאַנץ פרי, אָבער די טראָטואַרן אויף נאַלעװוקי האָבן שוין 
געהאַט אַ היפּשע צאָל פוסגייערס. די דיינטע שטעלטאָפּ אַ ייִדן אין אַ לאַנגער 
קאַפּאָטע מיט אַן אונטערגעשאָרענעם בערדל און פרעגט ביי אים, װוי צו גיין און 
געפינען די און די גאַס. זי האָט אים געויזן אַן אָנגעשריבענעם אַדרעס. דער 
אומבאַקאַנטער מעסט זי אָפּ פון קאָפּ ביז די פיס און באַטראַכט איר הילוך. ער 
האָט זי מסתמא ריכטיק אָפּגעשאַצט וי אַ ;פּראָװוינציעלע ווילדע חיה". ער גיט 
איר די נויטיקע דירעקטיוון און גיט זי תוך כדי דיבור אַ פרעג, פון װאַנען זי 
קומט. זי דערציילט אים, אַז זי איז אָסטראָװער רביצין, (אַבקען און רחקען גיט 
דאָס װאָרט אַ שניט אין אויער. זיי זעען אין דעם אַ פאַלשע פּרעטענזיע און באַ" 
רימעריי, מחמת זי איז דאָך בלויז די דיינטע, װי קומט זי צו אזורפּירן זייער 
מאַמעס טיטול), און אַז זי איז געקומען קיין װאַרשע איינקויפן קליידער פאַר איר 
עלטערער טאָכטער, װאָס ווערט בקרוב, אין אַ מזלדיקער שעה, אַ בלח. 

דער ייִד האָט זי אויפמערקזאַם אויסגעהערט; ער האָט געװאָלט וויסן, ער 
ס'איז דער חתן, צי איז ער אַ לערנער און וויפל נדן זיי האָבן בדעה צו געבן 
דער טאָכטער. ער האָט זי לסוף, דרך אגב, אַ פרעג-געטאָן, צי זי קויפט איין די 
זאַכן פאַר מזומן, ווייל פאַר מזומן קען זי אײנשפּאָרן אַ היפּשע סומע. ער ווייסט 
פון פּלעצער, װוּ פאַר מזומן קריגט מען מציאות, ממש בחצי חינם, 
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זי פאַרזיכערט אים, אַז זי קויפט אַלץ פאַר מזומן געלט. זי האָט פיינט זיך צו 
פאַרחובן און דערהױפּט, אַז זי האָט ניט אין װאַרשע קיין באַקאַנטע הענדלערס, 
װאָס װאָלטן איר געגעבן אויף קרעדיט, 


דער ייד ווינטשט איר און איר טאָכטער אָן אַ פולן קאָפּ מיט מזל ברכה 
און גליק און איילט אויף שנעל אַװעק. 


די דיינטע איז אַװעק, װוּהין זי האָט באַדאַרפט און לויט די ריכטיקע די" 
רעקציעס, װאָס דער ייד האָט איר גענעבן. 


|-- אַ טייערער ייִד, ניט אַנדערש װי אַ מלאך האָט אים איר צוגעשיקט. 
וועמען איך האָב ניט געפרעגט אין אכסניה, האָט קיינער ניט געװוּסט, װוּ דאָס 
איז און ווי מ'גייט אַהין. אַ טייערער ייָד, אַ מלאך פון הימל געשיקט. 


אַבקע און רחקע האָבן זיך אומגעקערט אין אכסניה. די דיינטע האָט גיט 
געלאָזן זיי לאַנג װאַרטן אויף איר, זי איז געקומען מיט אַ קניה, דערוייל אַן 
אונטערקליידל, איינגעהאַנדלט פאַר דעם כלה-מיידל, אין אַ שעה שפּעטער איז זי 
ווידער אַװעק, כדי צו באַזאָרגן דאָס, לשם װואָס זי אין געקומען קיין װאַרשע. 
אַבקע און רחקע גייען מיט איר מיט. זיי גייען פּאַמעלעך;: שנעל האָט מען ניט 
געקענט גיין, װאָרעם דער טװאָטואַר איז שוין געווען פול מיט פוסגייערס. אייניקע 
גייען אַהין און אַנדערע אין דער פאַרקערטער ריכטונג. עס איז אַ געדרענג, מע 
רייבט זיך מיט די אַקסלען, מיט די עלנבויגנס. אין דעם מאָמענט דערזעט אַבקע, 
אַז גלייך לעבן זיי, בלויז אַביסעלע פאָרויס, גייט יענער ייָד, מיט וועמען די דיינטע 
האָט זיך צעשמועסט אין דער פרי, און פון פאָרנט פאַר אים גייט אַן אױיסגעפּוצ- 
טער גוי, צי אפשר גאָר אַ ייִד, װאָס איז קיין ייַד ניט, מיט אַ פּאָר שיינע פּוילישע 
װאָנצעס, אַ פאַצעט פון קאָפּ ביז די פיס; פון זיין פרילינג-מאַנטלס זייטיקער 
קעשענע שטעקט אַרױס אַ שפּיץ פון אַ נאָזטיכל. ער גיט עס אַ צי-אַרױס האַסטיק, 
און בשעת-מעשה פאַלט פון דער אייגענער קעשענע אַרױס אַן אָנגעשטאָפּטער 
טייסטער. : 

דער ייד גיט זיך אַ בייג-אַראָפּ און גיט אים פלינק אַ כאַפּ-אױף נאָך איידער 
דער טייסטער האָט דערגרייכט צו דער ערד. די דיינטע האָט באַמערקט, װי דער 
ייד האָט עפּעס אויפגעהויבן גיט זי אַ געשריי אלחצאין", ד"ה אַז איר קומט אַ 
העלפט פון געפינס. דער ייַד שטעלט פיס. ער מאַכט אַ פאַרזוך צו אַנטליפן 
אָבער זי לאָזט אים ניט; זי האָט אים אָנגעכאַפּט ביי אַ פּאָלע, פון פּאָלע ביים 
אָרעם און זי גייט שוין מיט אים. זיי פאַרקירעווען זיך ביידע אין אַ זייטיקן געסל, 
אַבקע און רחקע גייען זיי נאָך. אַבקע מערקט אין זכרון די גאַסן און געסלעך 
רעכטס און לינקס, ער זאָל ניט פאַרלאָרן גיין און וויסן װוי צו טרעפן צוריק אין 
אכסניה אין פאַל זיי דאַרפן גיין אַלײן צוריק. די זאַך זעט אים אויס צו זיין עפּעס 
ניט גלאַטיק, פאַרװאָס פּלאָנטערט זיך עפּעס דער ייַד צווישן די פיס? פאַרװאָס 
האָט יענער געהאַלטן זיין טייסטער מיט געלט אין אַ זייטיקער מאַנטל-קעשענץ 
און ניט אין רעקלס בוזעם-קעשענע, װי דער דרך:העולם איז צו האַלטן געלט? 
און זוי אַזױ האָט ער ניט געפילט, אַז מיטן אַרױסציִען דאָס נאָזטיכעלע האָט ער 
אַרױסגעװאָרפן זיין טייסטער און איז זיך אַװעקגעגאַנגען װי קיינמאָל גאָרנישט? 
ער האָט דאָך געלערנט אין גמרא, אַז מענטשן, װאָס האָבן ביי זיך געלט, גיבן 
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אָפט אַ טאַפּ אין קעשענע, צו זען, צי דאָס געלט אין נאָך דאָ?1) יענער פראַנט 
איז עפּעס געווען צו נאָכלאָזיק, האָט באַהאַנדלט זיין אָנגעשטאָפּטן טייסטער צו 
זלזולדיק. 

דער ייִד גייט געאָרעמט מיט דער דיינטע; פונצייטצוצייט שטעלט ער זיך 
אָפּ, און ווען ער איז חושש, אַז איר געלט-אַפּעטיט װערט אָפּגעשװאַכט, גיט ער 
אַן עפן אויף דעם טייסטער און ווייזט איר, אַז ער איז אָנגעפּראָפּט מיט אַסיג- 
נאַציעס. 

זי רעדט מיט אַנטציקונג; 

--- ר' ייִד, אויף מיין װאָרט, עס איז אַן אוצר! אָבער עס איז אלחצאין", 

יענער ייד גיט זי אַ פרעג: 

--- ווער זענען אָט די קינדער? 

זי ענטפערט אים אומגערן: 

-- דעם אָסטראָװער רבס קינדער; זיי זענען געקומען צו פאָרן מיט מיר. 

--- אויב אַזױ, -- זאָגט דער ייָד, -- װעט מען אויך זיי ניט באַעװלהף 
מיר ועלן זיי צוטיילן כאָטשבי אַ קליינעם חלק. 

-- ניין, שרייט די דיינטע, --- זיי קומט גאָרנישט, זיי האָבן דאָך ניט געזאָגט 
.לחצאין", און דער װאָס זאָגט עס ניט, קומט אים גאָרנישט. 

-- על פִּי דין, -- רעדט דער יִד מיט אַ גמרא-ניגון און דרייט מיטן גראָבן 
פינגער, -- קומט זיי טאַקע גאָרניט, אָבער על פּי יושר דאַרף מען זיי איך 
עפּעס צוּוואַרפן. גאָט האָט אונדז צוגעשיקט אַן אוצר, װעט זיין גענוג פאַר אַלעמען, 

די דיינטע שלעפּט דעם ייִדן ביים אָרעם. 

-- ר' ייִד, קומט אַריין אין אָט-דער דערבייאיקער אכסניה. דאָ שטייט איין 
מיין שװאָגער, וועלן מיר ביי אים אין צימער זיך צעטיילן מיט אונדזער געפינס. 
די אכסניה איז אינגאַנצן אַ פּאָר טריט פון דאַנעט. מיר װעלן זיך צעטיילן און זיך 
פאַנאַנדערגײן, אין שאַדשטיל, קיינער װועט ניט הערן, קיינער װעט ניט זען און 
קיינער װועט ניט וויסן, 

-- װאָס רעדט איר עפּעס, אָסטראָװער רביצין! אין דער אכסניה, אין יענער 
אכסניה, גאָט איז מיט אייך! איך ווייס בעסער װוּהין צו גיין, קומט, רביצין, מיט מיר, 

זי וויל װאָס פר:ער קריגן איר חלק, און ער מאַרודזשעט: גייט אַ גאַס נאָך אַ 
גאַס און האַלט אין איין איבערזאָגן די פּאָר ווערטער, 

--- אָסטדאָװער רביצין, איך ווייס בעסער. 

אָט קומען זיי שוין צו צו די פאָרטן, כמעט אויסער דער שטאָט. אַ גרויסער 
ליידיקער באַגראָזטער פּלאַץ אַרום, 

אַבקע באַמערקט, װי יענער פראַנט, דער פּאָליאַק, װאָס האָט פאַרלאָרן דעם 
טייסטער, נעמט זיך דערנענטערן צו זיי. ער איז אָנגעקומען פון דער צווייטער 
זייט. ער קומט צו צום פּלאַץ, װוּ דער ייִד האָט זיך אָפּגעשטעלט און די חלוקה 
האָט זיך שוין באַדאַרפט אָנפאַנגען 

דער ייִד פאַרבאַהאַלט אויפשנעל דעם טייסטער אין קעשענע, רוקט אַריין 
דִי האַנט און האַלט דאָרט צו דאָס בייטעלע, װאָס שטאַרטשעט כמעט וי אַרױס., 


1) בבא מציעא. ב"א. 
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ער שטייט און ציטערט. ער איז אַן איבערגעשראַקענער, דער אוצר זאָל זיך ניט 
אַרויסגליטשן פון זיינע הענט, 

דער פּאָליאַק לויפט צו אים צו אַ צעטראָגענער, אַ פאַרסאָפּעטער, גיט אים 
אַ טאַפּ אין דער צווייטער קעשענע, געפינט גאָרניט. 

--- ווו איז דער טייסטער, פּשאַ קרעוו?! 

ער גיט זיך אַ נעם צו דער דיינטע. ער זוכט אין אירע אַלע קעשענעס פון 
אויבערקלייד און אונטערקליידל; קריכט איר אין בוזעם. זי שטייט וי אַ געליימטע 
פון שרעק און פון פאַרדרוס. אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט דער אונטערזוכונג, 
גיט ער זיך אַ ווענד צוריק צום ייִדל, גיט אים אַ טאַפּ אין דער צווייטער קעשענע 
און ציט אַרױס זיין אָנגעשטאָפּטן טייסטער. ער דערפרייט זיך מיט דעם אומקער 
פון זיין פאַרלוסט, לאָזט יענעם אַראָפּ אַ פּאַטש איבערן באַק, כלומרשט, מיט 
רוגזא און שרייט אויסן 

-- זשידזשיע, פּשאַיקרעװײ 

און ביידע גייען אַװעק און ווערן גלייך נעלם, 

די דיינטע האָט זיך קוים אָפּגעטשוכעט פון שרעק. עס ערגערט איר צום 
טויט, װאָס אַזאַ געלעגנהייט רייך צו װערן איז דורכגעלאָזן געװאָרן. זי קען זיך 
ניט מוחל-זיין איר שװאַכקײיט פון כאַראַקטער, איר ניט גענוגנדיקע צושטייעניש 
צום ייִדן. אויפן וועג צו דער אכסניה האַלט זי אין איין טענהן מיט פאַרדרוס: 

-- ווען ער פאָלגט מיך און גייט אַרײן אין דער אכסניה, װאָלטן מיר צע- 
סיילט זיך מיטן געלט און זיך פאַנאַנדעדגעגאַנגען, און גיי זוך אונדז, געפין אַ 
טראָפּן װאַסער אין ים. איך האָב געדאַרפט מיט כוח אַרײנשלעפּן אָט-דעם גלאָמפּ, 
דעם נאַרישן ייָד, און מיר װאָלטן אַלע באַגליקט געװאָרן; עס װאָלט פאַר אייך, 
קינדער, אויך געקלעקט, אַזאַ אָנגעשטאָפּטער טייסטער. איך האָב באַדאַרפט אַרױס- 
רייסן דעם בייטל פוז זיינע הענט. עס איז אַן אומנליק, אַז מע האָט צו טאָן מיט 
נאַראָנים, אַזאַ ייַד אַ שוטה... צוליב זיין נאַרישקײט און מיין שװאַכקײט אין פאַר- 
לאָרן געגאַנגען אַזאַ מטמון, עס איז דאָך געווען אַ גאָטגעשאַנק.. אַן ערל האָט 
פאַרלאָרן און מיר האָבן געפונען... איז װאָס האָבן מיר געװואַרט מיטן צעטיילן זיך.. 
אַזאַ שלימזלניק, אַ ייָד! 

אַבקע פּרובירט געבן איר צו פאַרשטיין, אַז צװישן די צוויי, דעם נאַרישן 
ייַדן, װי זי רופט אים, און דעם אױיסגעפּוצטן ערל איז געווען אַן אָפּגעמאַכטע זאַך. 
אָבער זי יויל זיך צו זיינע רייד און אַרגומענטן ניט צוהערן. זי האָט פאַר אים 
און זיינע באַװוייזן פאַרמאַכטע אויערן. זי האָט באין אופן ניט געװאָלט זיך שיידן 
מיט דער רייצנדיקער אילוזיע, אַז זי האָט שיער שיער ניט אַרײנגעקראָגן אַן 
אוצר... דאָס גאָלדענע גז-עדן-פייגעלע איז אַועקגעפלויגן, איז פאַרשװוּנדן, אָבער 
זי האָט דאָך עס נאָך אַ האָר געכאַפּט, זיך כמעט צוגערירט צו אים און איבער- 
געלעבט אַזאַ אויפציטער, אַזאַ פאַרשיכורנדיקן אויפטרייסל, אַז דער קאָפּ האָט זיך 
איר שיער ניט פאַרדרייט, 

אָבער אַבקע איז אַן אכזר. ער וויל זי באַרױיבן פון איר שענסטער איבער- 
לעבונג אין איר גרויען געשעעניש אָרימען לעבן, פון איר איינרעדעניש, אַז זי 
איז נאָך-אַדהאָר שיער-ניט געװאָרן אַ נגידה, 

ער זעט, אַז זי איז אײינגעשפּאַרט און קיין אויפקלערונגען װועלן אויף איר 
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ניט װירקן; ער דאַרף איר באַװייזן מיט אותות ומופתים, אַז זי לעבט אין טעות. 
גיט ער אַ זאָג; 

--- דיינטע, זייט מוחל, גיט זיך בעסער אַ טאַפּ אין קעשענע און זעט צי די 
צוויי זשוליקעס האָבן אייך ניט באַגנבעט, ווען זיי האָבן אייך באַזוכט. 

זי ענטפערט אים מיט זיכערקייט; 

-- גייט, שוין גייט, װאָס רעדט איר?! 

זי פאָלגט אים אָבער, גיט אַ נישטער אין די קעשענעס, גיט זיך אַ בוכצע 
אויפן טראָטואַר און שרייט-אויס מיט אַ באַנומענעם קול;' 

--- געװאַלט, ייִדן, האָט רחמנות! זיי האָבן מיך באַגנבעט. איך האָב ניט 
אַפּילו אויף אַ בילעט אַהײמצופאָרן. 

אַ רעדל האָט זיך אַרום איר אַרומגעשטעלט. : 

רחקע האָט זי געבראַכט אַהים אויף אירע הוצאות און האָט אויך באַצאָלט 
אין אכסניה פּאַר איר נאַכטלעגער. 

אָט די צוויי אַקטן פון דער נאַרישער, אויך טראַגישער, קאָמעדיע האָט זי 
;פאַר קיין געלט" ניט צונויפגעקניפּט. איינס מיט דאָס אַנדערע האָט זיך ניט 
אָנגעהערט. ווען דער ייד איז ניט קיין טיפּש און ער פאָלגט זי, װאָלטן זיי ביידע 
גנתעשר געװאָרן. דער גוי, דער רשע, דער ימח-שמוניק, ער זאָל אַרױסגעריסן 
ווערן, ער זאָל פאַרכאַפּט װערן, די ערד זאָל אים ניט צונעמען, װען ער האָט 
געזוכט זיין טייסטער מיט געלט... האָט ער זי באַנגנבעט, אַ גוי איז אַ גנב.. 

יאָרן נאָכדעם האָט זי נאָך אַלץ דערציילט אין דער ווייבער"שול וועגן דעם 
מטמון מיט געלט, װאָס גאָט האָט איר צוגעשיקט, ער האָט זיך, אָבער, מחמת 
איר אייגענער שולד, אַרױסגעגליטשט פון אירע הענט. 

-- איך האָב באַדאַרפּט זיין מער אינגעשפּאַרט, באַשטײן איף אַרײנגײן 
אין אכסניה און ניט זיך לאָזן פירן אין אַן אָפענעם פעלד.. אַזאַ פאַרזעף אַזאַ 
פאַרזען! איך קען זיך עס ניט פאַרגעבן. 
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אַבקעס טאַטע, מאַמע און שוועסטער זענען געקומען צו פאָרן,. דעם פאָטער 
האָט מען אין שטוב אַרײנגעטראָגן אויף די הענט. ער האָט ניט געהאַט גענוג 
שטאַרקײיט אין די פיס, ער זאָל קענען שטיין אָדער גיין. 

ער בעסערט זיך אין געזונט, אָבער צו אַ רפואה שלמה איז נאָך אַ גאָר 
ווייטער מהלך, דער פּראָצעס פון גענעזן ווערן איז אַ פּאַמעלעכער, די קראַנקייט 
דאַרף זיך, הפּנים, אויסשטיין, 

דער טאַטע קען ניט ליגן צו לאַנג אין בעט, זיצט ער אין אַ פאָטעל אַ גאַנצן 
טאָג. זיצן און גאָרנישט טאָן איז פאַר אים, װאָס איז געװוינט געווען צו זיין 
פאַרנומען, לערנען יום ולילה, אַן אומדערטרעגלעכע אָפּקומעניש. אָבער לערנען, 
אָנשטרענגען דעם קאָפּ טאָר ער ניט, אַליײן לערנען קען ער ניט, ער דאַרף שאַ- 
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נעווען די אויגן. חוץ דעם האָט ער ניט קיין כוח צו האַלטן אַ ספר אָדער אַ בוך 
אין האַנט. איז װאָס בלייבט צו טאָן? פאָרלײענען פאַר אים עפּעס אַ לייכטע זאַך, 


האָט מען אַבקען אַװעקגעשיקט אין ביבליאָטעק ברענגען ייִדישע ביכלעך. עס 
רעדט זיך אַזױ עלאָקװענטיש ;ביבליאָטעק". באמת איז עס געווען אַ גאָר מאָגערע 
קאָלעקציע ביכער, װאָס אַ ,שרייבער* ד"ה, אַ לערער, װאָס לערנט מיידלעך 
שרייבן בריוו און אָנשרײבן אַן אַדרעס, האָט געהאַט ביי זיך אין הויז אויף אויסצן- 
באָרגן אָדער אַרױיסגעבן צום לייענען פאַר אַן אָפּצאָל פון עטלעכע קאָפּיקעס אַ װאָך. 


אַבקע איז אַהינגעגאַנגען בשתיקה ובגניבה, קיין חבר זאָל אים ניט זען, 
מע זאָל זיך ניט דערוויסן, אַז ער נעמט פאַר זיך אַזעלכע ביכלעך. דאָס איז אים 
ניט אָנגעשטאַנען. נעמען עס גאָר פאַרן רב -- דאָס װאָלט דאָך זיכער געװען 
אַ חרפּה און אַ שאַנד און עפּעס ערגערס, אַ סקאַנדאַל. אַזױ אַז ווען אַ באַלעבאָס 
אָדער אַפילו דער שמש איז אַריינגעקומען צו זיין אין הויז, האָט מען די ביכלעך 
טרגעץ פאַרשטעקט, מבער געווען װוי חמץ, מע זאָל ניט עובר זיין אויף דעם קלא 
יראה ולא ימצא" 1), טריפה-פּסולס אין דעם רבס שטוב, רחמנא ליצלף! 


דער פאָרלייענער איז ס'רוב געווען אַבקע. די עלטערע שװועסטער, בלומע, 
האָט אויך פאָרגעלייענט, אָבער זי האָט זיך מיט דעם ניט געקענט אָפּגעבן, זי איז 
געווען צופיל פאַרנומען מיט אַכטונג געבן אויפן קראַנקן פאָטער, אים אָנטאָן 
אױסטאָן,- צוגרייטן דאָס עסן, דערלאַנגען דאָס עסן, געבן די מעדיקאַמענטן, 


אײינמאָל האָט אַבקע געבראַכט פון דער ;ביבליאָטעק" אַ דיק בוך מיטן 
אימפּאָזאַנטן נאָמען ,די ייִדישע ביבליאָטעק", פון אָט דעם בוך האָט אַבקע האָלט 
געהאָט פאָרצולייענען קורצע זאַכעלעך, װאָס זענען געווען אונטערגעשריבן מיט 
דריי אותיות ,י. ל. פּ.". אַבקע האָט דידאָזיקע ראשי-תיבות געלייענט אין שפּאַס 
,יאַלאָפּי, און ער האָט אַרױסגעזאָגט זיין מיינונג מיט אַן אױטאָריטעט פון אַ 
פּוסק-אחרון: װאָס יאַלאָפּ שרייבט איז גוט און שיין. ביי אים האָט געװאַלדיק 
אויסגענומען .שלום-בית". ער האָט אָבער אויך פאָרגעלייענט אייניקע פון שמר"ס 
ראָמאַנען. 


אַז דעם חולה איז בעסער געװאָרן און ער האָט געהאַט גענוג כוח צו האַלטן אַ 
בוך אין האַנט, האָט ער גענומען אַלין לייענען; ער האָט מערסטנס געלייענט 
רוסישע ביכער אָדער פּראַנצויזישע אין אַ דוסישער איבערזעצונג, זיינע באַ- 
ליבטסטע פראַנצויזישע שרייבער זענען געווען באַלזאַק, זאָלאַ און װיקטאָר הוגאָ; 
צווישן די רוסישע האָט טאָלסטאָי פאַרנומען דעם ערשטן פּלאַץ, דעם צווייטן -- 
טשעכאָוו און דעם דריטן -- דאָסטאָיעװסק 


אַז דער פאָטער האָט שוין געקאָנט אַלײן לייענען, איז אַבקע באַפרײט גע- 
װאָרן פון זיין אָנגענעמער באַשעפטיקונג אַלס פאָרלייענער. 


4 שמות, י"ב, י"ב, י"ט, 
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אַבקע איז געווען אין אַ זייער געדריקטער שטימונג; זיין פאָטערס קראַנקייט 
איז געהאנגען װי אַ שווערע כמאַרע איבער זיין הימל. דער חולה האָט זיך גע- 
בעסערט, אָבער די בעסערונג איז געגאַנגען מיט אַזאַ פּאַמעלעכן טראָט, אַז מע 
האָט עס קוים געקענט באַמערקן. און אַבקע איז געווען באַאומרוײַקט פון געדאַנק. 
אַז זיין פאָטערס געזונט-װוערן קען אפשר נעמען עטלעכע יאָר. אָבער ניט דאָס 
אַליין האָט אים געהאַלטן אין אַ צושטאַנד פון עצבות און דערשלאָגנקײט, 

ער האָט ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן מיט זיך. ער גייט אין ישיבה. גלייך 
זונטיק לערגט ער אָפּ דעם שיעור פון דער גאַנצער װאָך און אַ גאַנצע װאָך האָט 
ער ניט װאָס צו טאָן, האָט ער זיך מיישב געווען, ער זאָל גאָר אָנהײיבן לערנען 
איוב. פּאַרװאָס עפּעס איוב? ער האָט איבערגעלייענט דאָס ביכל פ.בעמק הארזים". 
איז דער סיפּור-המעשה אים שטאַרק געפעלן געװאָרן. אָבער אַ סך ווערטער האָבן 
אים אויסגעפעלט: ער האָט ניט געװוּסט זייער טייטש. האָט ער געטראַכט, אַז 
ווען ער ער װאָלט וויסן אַלע ווערטער, װאָלט דער סיפּורזהמעשה פיל געװוּנען, 
עס װאָלט אַרױסקומען שענער. איז װי אַזױ לערנט מען זיך אויס דעם פּירוש 
המילות* פון אַלע העברעישע װערטער? איז דער ענטפער: מע דאַרף נעמען דעם 
שװוערסטן ספר פון גאַנצן תנ"ך און אים דורכגיין גרונטאָװונע מיט אַלע פּירושים. 
לויט אַבקעס פּעדאַגאָגישן פאַרשטיין דאַרף מען אָנפאַנגען פון דעם שװערסטן און 
אַז מע איז עס גובר, איז מען פאַרטיק מיט דער גאַנצער זאַך; דאָס לייכטערע 
גיט זיך שוין איבער ממילא, און עס לוינט זיך מיט דעם ניט אָפּצוגעבן. 

האָט אַבקע גענומען לערנען מיט התמדה איוב. ער האָט עס געלערנט ניט 
צוליב די געדאַנקען, װאָס װוערן אין ספר אַנטװיקלט, זיי האָבן אים ניט אינ- 
טערעסירט, נייערט די שווערע און האַמעטנע ווערטער, װאָס געפינען זיך דאָרט, 
ער האָט געהאָפט, אַז נאָך דעם װי ער װעט זיך האָבן אַן עצה געגעבן מיט אָט- 
דעם ספר, װעט ער קענען לײיענען יעדעס העברעישע בוך און וויסן דעם ריב" 
טיקן טייטש פון אַלע ווערטער, וואָס ווערן דאָרט געברויכט. 
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זיין פאָטער איז נאָך אַ גרויסער חולה. אָבער פון געפאַר איז ער אַרױס. 
איצט איז זיין געזונט-ווערן כמעט װי אַ זיכערע זאַך, עס איז בלויז אַ פראַגע 
פון צייט, װוי לאַנג עס װועט נעמעף 

עס רוקט זיך אונטער אַבקעס בר"מצוה. דער זיידע פון נישטאנישעק קומט 
צו פאָרן לכבוד אָט-דער יום-טובדיקער געשעעניש. אגב, װעט ער ברענגען 
מיט זיך וועלפקען, װאָס האָט זיך, לויט די בריוו, װאָס קומען אָז, גוט דערהאָלט. 
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זיין הוסט האָט זיך איינגעשטילט, קיין בלוט אין דער פלעגמע האָט זיך ניט 
באַװיזן די גאַנצע צייט, 

פאַר אַבקען שטייט די פּראַגע, װאָס פאַר אַ דרשה ער זאָל צוגרייטן. ער 
האָט זיכער געקענט אַרױסנעמען אַ פּלפּול פון ,שאגת-אריה", עס אויסחזרן 
אַזױ, אַז ער זאָל אים קענען אָפּזאָגן װאָרט ביי װאָרט אויפאויסנוייניק. אָבער 
דאָס טאָן שטייט אים ניט אָן. פון פשאגת אריה" נעמען, -- קען דאָך יעדעס בר" 
מצוה-ייַנגל, איז װאָס איז דאָ די רבותא! ער דאַרף ווייזן װאָס ער, דער בן-הרב, 
קען. לכן, נאָך אַ ביסל נאָכטראַכטן און זיך באַראַטן מיט זיין קראַנקן פאָטער, 
איז געבליבן, אַז ער זאָל נעמען דעם פאָטערס אַ שטיק חידושייתורה פון אַ ב"י 
און זי איבערזאָגן פאַרן עולם, פונאויסװייניק. דאָס װעט שוין זיין אַ שטיקל 
אויפטו. װאָרעם צו זיין בר-מצוה װעלן דאָך קומען די לומדים פן שטאָט און 
זיינע ביידע רביים און ער דאַרף זיי אַלעמען איבערראַשן, דערלאַנגען זי אַ 
פּלפול, װאָס אין קיין ספר קען מען עס גיט געפינען. 

דער זיידע איז געקומען. ער האָט אַבקען געגעבן ,דרשה געשאַנק" אַן 
אַקציע פון דער ייַדישער נאַציאָנאַלער באַנק. זי איז געווען אויסגעשטעלט איף 
אַבקעס נאָמען. 

אין זיין דרשה האָט זיך געהאַנדלט וועגן הלכות שבת. זיין טאַטע האָט רעכט 
געמאַכט דעם רמב"ם; מיט גרויס שװעריקייט און פאַרשפּיצטער שאַרפזיניקייט 
אױסגעפּרעסט אַ קנייטש פון אַ האַרבער סתירה. 


ו10 
וועלפקע מענטשלט זיך אויס 


וועלפקע איז געקומען צוריק אַ געזונטער. אָבער דער דאָקטער, װאָס האָט 
אים אונטערזוכט, האָט אים אָנגעזאָגט, ער זאָל זיך היטן און ער האָט באַ- 
שלאָסן צו פאָלגן. 

אין אים איז פאָרגעקומען אַן איבערבראָך. ער איז מער ניט דער אייגענער, 
װאָס ער איז געװען, ווען ער איז אַװעקגעפאָרן. 

בעת זיין פאַרברענגען אַ קאַרגן יאָר אין נישטאנישעק האָט ער זיך, אין 
זיין לעבן, געגעבן אַ קער-אום צו זיינע יאָרן און געמיט-צושטאַנדן, װאָס ער 
האָט דורכגעלעבט אין יאגוסטאָו. 7 

יאגוסטאָוו האָט געהאַט אַ היפּשע צאָל משכילים. אין שטאָט איז געוען אַ 
העברעישע און ייִדישע ביבליאָטעק; אַפִילו צוויי שרייבערס האָט די שטאָט פאַר- 
מאָגט. איינער, מיטן נאָמען פרענקל, איז געוען אַ שניטקרעמער, געהאַט זיין 
שטאָט אין מזרח-װאַנט. ער האָט פאַרעפנטלעכט אַ פילשורהקע פּאָעמע אין 
העברעיש, אין וועלכער ער מאַכט חוזק פון אַ פאַנאַטישן רב, װאָס איז זיך 
מפּלפּל וועגן דעם זאַץ אין גמרא ,נפל מראש הגג ונתקע באשה", דער צווייטער, 
שפּערלינג, איז געווען דער געהילף פון קאַזיאָנעם רב, געפירט די ביכער פון די 
מעטריקעס, פאַרשריבן חתונות, בריתן און גטן און האָט איבערגעזעצט אױף 
העברעיש פון פראַנצויזיש זשול ווערנס (1905--1828) אוטאָפּיע אונטערן נאָמען 
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,במצילות ים", אין וועלכן דער מחבר באַשרײבט, זאָגט פאָרויס דעם אָנקום 
פון אַ סובמאַרין, אַן אונטערװואַסער-שיף. 


וועלפקע האָט באַװיזן איבערצולייענען פּרץ סמאָלענסקינס גהתועה בדרכי 
החיים", ?שמחת חנף" און אַנדערע װערק פון די מאָדערנע העברעישע דערציי- 
לערס. אַלץ, װאָס די יאַגוסטאָװער ביבליאָטעק האָט פאַרמאָגט אין דער העברע- 
אישער שפּראַך, האָט ער דורכגעלייענט. 


ווען ער איז אָנגעקומען קיין נישטאנישעק אין זיין לאַנגער קאַפּאָטע מיט 
די געקרייזלטע פּיאות, האָט מען אויף אים געקוקט וי אויף אַ אדזשיקאַן, אַ 
ווילדן מענטשן, אים האָט עס ניט געאַרט. ער האָט גוט געדענקט, װאָס דער 
גשולחן-ערוך" זאָגט אָן דעם אמתן ירא שמים: ;אל ישים לב למלעיגים", מען 
זאָל ניט שענקען קיין אַכט צו די אָפּשפּעטערס. און ער האָט זיך נוהג געווען 
װוי ער האָט געהאַלטן פאַר ריכטיק. ער האָט ניט געקוקט אויף קיין נשים, ער 
האָט ניט אַרױסגעקוקט חוץ לד' אמות. ער איז זיך אַרומגעגאַנגען איינער אַליין 
איבער די פעלדער און אין די װועלדער און געחזרט אויפאויסװייניק, געזאָגט איין 
מסכתא נאָך דער אַנדערער. ער זאָל ניט פאַרגעסן דאָס געלערנטע. 


ניט ווייט פון נישטאנישעק איז געװען דער הויף מיטן נאָמען פּאליאן. דאָ 
האָט געװוינט ר' אברהם-שלמה, ער האָט געהאַט צוויי דערוואקסענע טעכטער 
און דריי זין. דער פעטער שליימיטשל איז געווען אַן אָפּטער באַזוכער אין פאליאן. 
די צוויי פאַמיליעס, די מעלערס און די סווירסקעס, האָבן זיך געהאַלטן, וי זיי 
װאָלטן געווען נאָענטע קרובים. 


די בחורים האָבן זיך ניט געװאָלט לערנען. זיי זענען אַרומגעלאָפן גאַנצענע 
טעג, געריטן אויף פערד, געגאַנגען כאַפּן פיש, געשפּילט זיך, געבאָדן זיך, פאַר- 
טריבן די צייט. די מיידלעך האָבן דווקא יאָ געהאַט אַ חשק צום לערנען ר' 
אברהם-שלמה האָט געהאַלטן פאַר זיי אַ לערער, װאָס האָט זיי געלערנט העברע- 
איש, רוסיש און דייטש, 


דער פעטער האָט דערציילט אין פּאליאן װעגן דעם טשיקאַװן גאַסט, זיין 
פּלימעניק, דעם גרויסן עילוי, אָבער װוילדן פרומאַק. פרייע צייט האָבן זיי געהאַט 
גענוג; האָבן די צוויי מיידלעך מיט זייער לערער אײינגעשפּאַנט אַ גוט פערדל אין 
אַ בריטשקע און אַראָפּגעקומען אין נישטאנישעק אָנצוקוקן דעם מאָדנעם בחור, 
ר' יהודה-לייבס זון, וועלפקע האָט אָבער אויף זיי אַפילו אַ קוק-טאָן ניט גע- 
װאָלט -- טרעגערנס פון זינד, שליחטעס פון יצר-הרע, נשים, מיידלעך, רחמנא 
ליצלן! 

אַז ער האָט זיי דערזען, האָט ער געמאַכט פיס. דאָס האָט זיי שוין פאַר- 
דראָסן. װאָס זענען זיי אומווירדיקייטן, מע טאָר אויף זיי אַפילו ניט אַ קוק-טאָן?! 
האָבן זיי אין שפּאַס געמאַכט אויף אים אַן אָבלאַװע. ,זיי* --- מיינט דער לערער 
מיט די צוויי מיידן, דער פעטער שליימיטשל האָט אויך צוגעלייגט אַ האַנט. מע 
האָט אים געכאַפּט און אים אַריינגעזעצט אין בריטשקע צװישן די צוויי ,חצופות" 
און האַידאַ! אַװעקגעפאָרן קיין פּאליאן. ער האָט בדעה אַראָפּצושפּרינגען און זיך 
ראַטעװען פון אָט-די צוויי ליליתטעס, אָבער דאָס פערד איז געלאָפן צו שנעל, 
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זיך געיאָגט, װי אַ וויכער, ניזוק װערן -- יל ער ניט. דאָ האַנדלט זיך דאָך 
ניט, השם ירחם, וועגן עריות, אויף װאָס עס גייט דער אָנזאָג ;יהרג ולא יעבור" 1). 

די מיידלעך האָבן אָפּגעשפּילט מיט אים אַזעלכע סצענעס עטלעכע מאָל; זי 
האָט גערייצט זיין פאַראַכטונג און פּחד פאַר זיי, ביז זיי האָבן אים, סוף-כל-סוף, 
אײינגעבראָכן, ער האָט גענומען פאָרן מיט זיי קיין פּאליאן גאַנץ גערן. 

אין פּאליאן ביי ר' אברהם-שלמהן האָט ער געפונען אַ פיינע העברעלשע ביב- 
ליאָטעק, אין וועלכער עס זענען געווען אַלע נייע ביכער פון די היינטצייטיקע שריי- 
בערס. וועלפקע איז געווען אַ גרויסער מתמיד, האָט ער איבערגעלייענט אַלץ, װאָס 
איז נאָר געשטאַנען אויף די פּאָליצעס. 

קיין פריידענקער איז ער פון דעם לייענען ניט געװאָרן, אָבער זיין איבער- 
מאָסיקע פרומקייט, זיין וצדקתך'קייט האָט זיך אָפּגעטאָן פון אים. ער איז געװאָרן 
אַן אַנדערער, אָבער ניט קיין אחר, ניט קיין מקצץ בנטיעות. ער האָט נאָך אַלץ 
פאַרמאָגט ביי זיך פרומקייט גענוג איינצוטיילן אַ מנין דורכשניטלעכע ליטווישע 
ייִדן. 

קומענדיק צוריק קיין אָסטראָװו, האָט ער אָנגעהאַלטן זיין לערנען אָבער מיט 
מעסיקייט. ער האָט אָפט מעין געווען אין די ראשונים, אַרײינגעקוקט אין די 
אחרונים, געשריבן אויך אייגענע חידושי תורה, פאַרצייכנט אָנמערקונגען אויף 
די גליונות פון די ספרים, אָבער געטאָן האָט ער עס אָן א ברען, אָן דער פאַר- 
דעמדיקער התלהבות. 


102 
אַראָפּװאַרפן דעם יאָך 


אַבקע האָט געטראַכט: װי אַזױ קען ער אַראָפּװאַרפן פון זיך דעם יאָךְ פון 
תלמוד? וי אַזױ טוט מען זיך אויס פון געשפּאַן? פּלוצלונג נעמען און ווידער- 
שפּעניקן? עס שיקט זיך ניט. מע דאַרף האָבן עפּעס אַ גרונט, אַן אױסריד, 
קומען מיט דער טענה: װיבאַלד איך קען ניט ווערן קיין גאון, װויל איך אינגאַנצן 
ניט לערנען -- איז דאָך לעכערלעך. פאַרװאָס מוז ער עס דווקא װערן אַ גאון, 
קאַרג ייִדן לערנען, זענען גאַנץ פיינע לומדים און זענען ניט קיין גאונים? וו 
שטייט עס געשריבן, אַז ער מוז עס זיין אַ גאון? עס איז דאָך גרױסהאַלטערײ, 
דאָס פּאַסט גאָרניט פאַר אים פאַרן מויל צו ברענגען. קומען ווייטער מיט דער 
צווייטער טענה: װויבאַלד איך בין קעגן חתונה-האָבן, קען איך קיין רב ניט ווערן, 
װאָרעם עס איז ניט פאַראַן קיין רב אָן אַ דביצין -- איז נאָך לעכערלעכער: וי 
קום איך, אַ ייִנגל פון אַ יאָר פערצן אַ שנעק, זיך דרייען אַ קאָפּ מיט חתונה- 
האָבן און געבן מיין פּסק לכף חוב קעגן אַ לעבנסשטייגער, װאָס איז אָנגענומען 
ביי דער גאַנצער וועלט, סיי ביי ייִדן און סיי ביי ניט-ייַדף 

פאַר אים פּערזענלעך איז דער ניט-חתונה-אַרגומענט געווען שטאַרק פעסט, 
ניט אַ טרייסל צו טאָן. אָבער בלויז פאַר אים, אַרױסזאָגן עס פאַר מענטשן, פאַרן 
טאַטן, פאַר דער מאַמען --- מיינט דאָך מאַכן זיך צום נאַר, מאַכן פון זיך אַליין 


1) סנהדרין, צ"ד. 
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חוזק, לייטישן געלעכטער. אַ שנעק, די מאַמעס מילך איז נאָך ניט פאַרטריקנט 
אויף זיינע ליפּן און ער זאָגט שוין אַ מיינונג וועגן פאַמיליע-לעבף אויסער דעם 
אַלעם איז דאָך זיין טאַטע ערנסט קראַנק און מ'קען אים ניט דולן דעם קאָפּ 
מיט אַזעלכע צוטראַכטענישן, 

אָבער זיכער איז ער, אַז אַן אויסװעג אין פאַראַן, ער דאַרף זיך בלין 
אַרײנטראַכטן, פּלוצלונג גיט אים זי אַ בליאַסק אין געהירן: ס'איז דאָך פּשטות! 
װאָס האָט ער דאָ צו טראַכטן און קלערן. עס ליגט פון אויבנאויף. וי אַזױ איז ער 
שוין איינמאָל פּטור געװאָרן פון חדר אויף אַ גאַנצן יאָר? דורך קראַנק װערן 
װוי אַזױ באַפרייט מען זיך פון מיליטער:דינסט? מע װערט קראַנק אָדער מע 
מאַכט זיך קראַנק. װוי אַזױ האָט דער ברודער אויפגעהערט צו לערנען? דורך 
קראַנק װערן. דאַרף ער, אבקע, נעמען און קראַנק ווערן. אָבער ניט אַזױ ערנסט 
װי דער ברודער, װאָס איז שיער ניט אַרײנגעפאַלן אין דער דער, און אַפילו 
ניט אַזױ ערנסט װי ווען ער איז דאָס ערשטע מאָל קראַנק געװאָרן און אַזױ 
אַרום באַפרייט געװאָרן פון שיעבוד החדר. דעמאָלט האָט ער געהאַט יסורים, 
געפילט ווײיטאָקן אין זייט, היינט זיינע גרעפּצענישן זענען דאָך גאָר געווען אַ 
שוידערלעכע זאַך. עס פלעגט פּלוצלונג אויסשיסן פון אים וי פון אַ האַרמאַט, 
מענטשן האָבן אין גאַס זיך אָפּגעשטעלט, זיך אומגעקוקט צו זען, װאָס ס'איז 
געשען, אויב ער זאָל װוערן שטאַרק קראַנק, אויף אַן אמת קראַנק, װעט ער דאָך 
אינגאַנצן ניט קענען לערנען. דאָס יל ער דאָך ניט. װאָס ער וויל, איז בלויז 
אָפּטשעפּען זיך פון לערנען כסדר גמרא. לכן, דאַרף ער װערן אַביסל קראַנק, 
אונטערקרענקן, ווערן אַ חלוש, װעט ער קענען אַרױסקריכן פון גמרא-כאָמוט. 
ער האָט חלילה גאָרניט קעגן דער גמרא, קעגן די פּלפּולים, זיי זענען אָבער פאַר 
אים ניט קיין עסק. עס איז ניט קיין תכלית פאַר אים צו בלייבן שטעקן אינ- 
מיטן, ניט אַהער און ניט אַהין, זיצן און קוועטשן די באַנק. װאָס װעט ער פון 
דער האַרטער בית-מדרש-באַנק אויסקווצטשן? . 

איז וי אַזױ װערט מען קראַנק, אָבער ניט צו שטאַרק קראַנק? װי שטעלט 
מען איין די מאָס? װאָס איז דער שיעור? וי אַ כזית וי אַ כביצה קראַנקײט? 
דאָ קען ניט גילטן דער גענטװעדער גאָר אָדער גאָרניט". ער מוז דאָ איינגיין 
אויף אַ פשרה. און די חולאת דאַרף אויסקומען מיניה וביה, ד"ה די חולשה 
דאַרף קומען פון אינעװייניק, פון לערנען גופא, פון זיך איבערלערנען, פון צו" 
פיל התמדה, אַזױ אַז קיינעם װעט ניט אינפאַלן, אַז ער אַלײן איז עס געװוען 
דער גרמא בנזקין. 

אומר ועושה. עֶר נעמט זיך דורכפירן זיין באַשלוס. 

ער האָט אַצינד געלערנט אין בית-מדרש, ד"ה געלערנט פאַר זיך, זעלבסט- 
שטענדיק, ער קען אַלין אָפּלערנען יעטװעדן בלאַט גמרא מיט רש"י און תוס- 
פות און די איבעריקע מפרשים און דאַרף צו קיין רבין ניט אָנקומען. איז ער 
געװאָרן אַ גרויסער מתמיד, איז אָפּגעזעסן גאַנצענע טעג און זיך געשאָקלט 
איבער דער גמרא. געגאַנגען אַהיים פון אַלטן בית-מדרש, דאָס איז געװוען אַ 
היפּשער מהלך, האַסטיק, אימפּעטיק, כמעט געלאָפן, מיט דער כוונה זיך אַרױס- 
צושלאָגן פון די כוחות. ער האָט זיך געלאָזן איבערחלשן דאָס האַרץ. ער האָט 
געגעסן אַזױ װייניק װי נאָר מעגלעך. ער איז קיינמאָל קיין אכלן ניט געװען 
אָבער איצטער האָט ער בכיוון אונטערגעהונגערט, 
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געלערנט האָט אַבקע פאַר זיך, אָבער אױף אַ פּאָר שעה דורכן טאָג האָט' 
ער געהאַט אַ פרייען רבין, ד"ה איינעם, װאָס האָט געזאָגט אַ שיעור אין בית- 
מדרש פאַר אַ צענדליק בחורים און אַבקע איז געווען איינער פון די צען קיין 
התחייבות פון זיין צד איז דערביי ניט געווען, קיין מוז צו קומען צום שיעוף 
איז ניט געווען. קיינער האָט אים ניט פאַרהערט, צי ער פאָלגט באמת נאָך דעם 
געזאָגטן שיעור. די גאַנצע זאַך איז געווען אַ פרייוויליקע אונטערנעמונג, 

אין שטאָט איז געווען אַ מוסמך, װאָס איז ניט לאַנג געקומען פון די ליט- 
ווישע ישיבות, ער איז געווען אַן איידעם אויף קעסט. ער איז געווען אַ היפּשער 
למדן און גוט באַהאַװנט אין דעם נייעם דרך פון לערנען אין די ישיבות, װאָס 
האָט געהייסן ,עמקות". זיין שווערס נאָמען איזן געװען סקאַלקע און אים האָט 
מען גערופן סקאַלקעס איידעם, סקאַלקע האָט געהאַט אין שטאָט אַ שם פאַר אַ 
קאַרגן, זיין טאָכטער, האָט מען גערעדט, איז געווען אַ גרויסע מיאוסקייט. אַזױ 
אַז דעם איידעם האָט קיינער ניט מקנא געװען; מע האָט גיכער געלײגט אויף 
אים רחמנות, ווייל דער רייכער שווער האָט אויס קאַרגשאַפט געהאַלטן אים אויף 
אַ הונגער-דיעטע. ער איז געווען אַן אָפטער אַרײנגײער צום רב, װאָס האָט אים 
אויפגענומען זייער גערן. ער איז געווען ווייט פון חסידות, אַביסל גענייגט צו 
דער קוזעלטלעכקייט?-זייט, אַז ער האָט זיך אָנגעבאָטן צו לערנען מיט אַ אקיבוץ", 
האָט אַבקע מיט זיין פאָטערס הסכם זיך אָנגעשלאָסן. דער קיבוץ האָט קיין 
אריכות-ימים ניט געהאַט; ער האָט אָנגעהאַלטן אַ חודש מיט אַ װאָך. דער איידעם 
האָט געהאַט אויסצושטיין צרות צרורות אי פון שװוער און אי פון זיין וייבל, 
װאָס איז געווען ניט בלויז אַ מכוערת, נאָר אויך אַ שלאַק, אַן ארורה, גיט פאַר 
קיין ייִדן געדאַכט; איז דער יונגער בעל-הביתל אין איין פינצטערער נאַכט נעלם 
געװואָרן, אַנטלאָפן פון שטוב, פון ווייב, פון שװוער און פון שטאָט, 

געלערנט האָט ער מיטן ,קיבוץ" די מסכתא כתובות. ער האָט אָנגעהױבן 
פון דער ערשטער משנה און װוען ער האָט אַרױסגעלײענט די ערשטע צװײי 
ווערטער ;בתולה נשאת..* האָט ער געמאַכט די פאָלגנדיקע באַמערקונג: 

--- װי אַזױ מע דאַרף עס לייענען, צי צניסאַאַס", צי אניסעס", ווייס איך 
ניט; כדי דאָס צו וויסן גענוי, דאַרף מען קענען דקדוק. 

ער האָט זיך דערביי ניט אָפּגעשטעלט, ער האָט אַװעקגעלײענט ווייטער און 
האָט אָפּגעלערנט אַ היפּש שטיק גמרא און האָט זיך אַרײנגעלאָזץ אין סברא- 
זאָגענישן אין נוסח פון סלאָבאָדקער ישיבה. 

אַבקען האָט זיין באַמערקונג געגעבן אַ קלאַפּ אין קאָפּ װי מיט אַ האַמער; 
ס'טייטש, װאָס הייסט עפּעס לייענען און ניט וויסן וי אַזױ מ'דאַרף עס לייענען? 
מידאַרף קענען דקדוק דערצו? -- איז װאָס איז מעכב? קען מען. נעמט מען 
קריגט מען אַ דקדוק-ספר און מ'לערנט זיך אויס די תורה. עס איז דאָך ;לא 
בשמים היא"; די תורה איז דאָ ניט אויפן זיבעטן הימל; זי איז דאָך ניט געגעבן 
געװאָרן צו די מלאכים. 
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דער געדאַנק מכוח לערנען דקדוק האָט אַבקען ניט אָפּגעלאָן. אַז ער איז 
געקומען אַהיים פון בית-מדרש, האָט ער איבערגענישטערט אַלע ספרים, װאָס 
זענען געשטאַנען אויף די פאָליצעס, וועלכע האָבן צוגעדעקט צויי ווענט, פון 
דיל ביז דעם פּולאפּ, אין בית-דין-שטוב, ער האָט צװישן זיי קיין איין דקדוק-ביכל 
ניט געפונען. 

זיין פאָטער האָט געהאַט אַ שאַפקע, װוּ ער האָט געהאַלטן אַ צאָל ביכער 
אונטערן שלאָס, זיי זענען, הפּנים, ניט געווען אינגאַנצן כשר למהדרין מן המהד- 
רין. אויך זיי האָט אַבקע זאָרגפעלטיק, הגם בגניבה, איבערגעקוקט. דאָ האָט 
זיך געפונען י. ב. לעװינזאָנס (1860--1788) ,תעודה בישראל", ,בית יהודה"; 
,זרובבל", קאפס דמים", די עװאַנגעליע אויף רוסיש, דייטשע ביכער, געטעס 
װוערק, שילערס וערק, אָבער קיין דקדוק איז ניט געוען. 
| = אַבקע האָט איצט באַגריפן, אַז אויך זיין טאַטע, דער גאון, קען ניט קין 
דקדוק און ווייסט, מסתמא, ניט װי מ'לייענט ריכטיק אָט-די צוויי ווערטער אין 
:דער משנה אבתולה נשאת".. אויף וויפל ער געדענקט, האָט זיין פאָטער גע- 
ילייענט ניסאַאַס. אָטידער רעיון, אַז ער ועט זיך באַפרײיען, ווען ער לערנט 
זיך אויס דקדוק, פון טאַטנס יאָך, פון טאַטנס אױטאָריטעט, -- הגם ער װערט 
אַרויפגעצווונגען אויף אים ניט איבערגעװאַלט, דאָך האָט ער זיך תמיד געפילט 
וי אַ געפּענטעטער, -- האָט אים שטאַרק גערייצט. װוּ ער האָט זיך געגעבן אַ 
קער, האָט ער זיך תמיד אָנגעשטױסן אָן זיין פאָטער, װאָס האָטס עס געקענט 
בעסער פון אים. ער גייט זיך אַצינד אויסלערנען אַ זאַך, װאָס זיין פאָטער, דער 
גאון, קען עס ניט. אַזױ אַרום װעט ער זיך נעמען פילן פריי, זעלבסטשטענדיק, 
כאָטשבי אין איין תחום. 

אָבער װוּ געפינט מען אַ דקדוק-ביכל! אין שטאָט איז געווען איין ייָד, װאָס 
מ'האָט אים גערופן דער בעל-מדקדק. זיין נאָמען איז געווען מאָרגנשטערף 
אַבקע האָט אים געקענט. ער איז געווען אַ חשובער באַלעבאָס, אַ פאַרברענטער 
מתנגד; ער'ט געדאַװנט אין נייעם בית-מדרש, װאָס איז געװען די ציטאַדעל 
פון מתנגדות. ער איז געווען אַ גרויסער מלפּיד אויף פּינקטלעכקײט, אַ פּראַ- 
װערביאַלער פּעדאַנט: ער האָט ניט געװאָלט אונטערשרייבן אַ בריוו, אין וועלכן 
דער אַדרעסירטער איז טיטולירט געװאָרן ר', אויב ער איז קיין רב ניט געוען 
אויך אין רעדן האָט ער קיינעם ניט געזאָגט ר', סיידן יענער איז געװען אַ רב 
אָדער געהאַט סמיכות אויף רבנות, צו אַזאַ עקיקייט האָט ער דערפירט דעם אָנ- 
זאָג ,מדבר שקר תרחק" 1) (דערווייטער זיך פון אַ ליגן). ער איז געװען אַן 
איש-אמת, װאָס איז געווען אָפּגעהיט אויף אַ קוצו של יוד. ער האָט זיך געפירט 
לויט די פאָרשריפטן פון ;שולחן-ערוך", ניט אָפּגענײגט אויף אַ האָר, ניט צוי 
געגעבן און ניט אַראָפּגענומען. 

אַבקע האָט מער װוי משער געוען אַז ביי ר' גדליה-דוד מאָרגנשטערנעף 
צװישן זיינע ספרים געפינט זיך זיכער אַ דקדוק. אָבער גיין צו אים בעטן עס 
לייען, האָט ער ניט געהאַט קיין חשק. ער האָט געװוּסט, אַז מאָרגנשטערן איז 
אַן אָנגעװאַמפּעטער חוקר-ודורשניק; אַז ער װאָלט אים, אַבקען, פאַרפּײניקט מיט 


) שמות ב"ג, י"ז. 
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פראַגעס. אויף װאָס דאַרף ער עס; װי לאַנג האָט ער בדעה עס צו האַלטן און 
נאָך די אַלע אױספאָרשונגען װאָלט ער אים ערשט אָפּגעזאָגט, װייל ער גיט 
פון שטוב ניט אַרױיס קיין ספרים, מחמת מענטשן זענען זיך נוהג מיט זלוול 
לגבי אַנטליענע ספרים: זיי גיבן זיי ניט אָפּ, און ביכער װוערן אַזױ אַרום פאַר- 
פאַלן; ער װאָלט אויך חושש געווען טאָמער צעקנייטשט אַבקע אַ בלאַט אין ספר, 
פאַרשטויבט עס, פאַרפלעקט עס, און ביי מאָרגנשטערענען זענען די ספרים געווען 
אָפּגעהיט און געהאַלטן ריין וי ניי, וי נאָר װאָס אַרױס פון דרוק און פון האַנט 
פון איינבינדער, 

הכלל, ער האָט זיך צו אים ניט געווענדט. האָט ער געזוכט אַן אַנדער קװאַל 
און האָט אים געפונען. ער האָט פאַרדעכטיקט, אַז ר' בערושעס אייניקל, רי 
אייזל חריפס אוראייניקל, איז אַביסל ,געכאַפּט אין דער מעשה", איז אַ אקאַ- 
פּיטשקע מעוברת" מיט משכילישקייט און ער מוז ערגעץ האָבן אַ דקדוק. כך 
הווה. ער האָט טאַקע געהאַט אַ דקדוק, דעם פהמסלול". ער האָט אים אַנטליען 
אַבקען אויף עטלעכע חדשים. אַבקע האָט זיך געפרייט ,וי ער װאָלט געפונען 
רוב רוב 

דער ;המסלול" איז געווען אַ דיקער ספר, אָנגעפּראָפּט מיט אַלע יוצאי- 
מן-הכללס, אָבער דאָס האָט אים ניט אָפּגעשראָקן. ער האָט אים געטראָגן אַהים, 
ווי אַן אבן-טוב, מיט גרויס פרייד, 
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גאַנצענע נעכט, ווען אַלע שלאָפן, איז אַבקע אויף. ער זיצט אין בית-דין- 
שטיבל, ריכטיקער: ער גייט אַרום איבערן צימער, כדי ער זאָל ניט אײינשלאָפן, 
און חזרט, לערנט אויפאויסװייניק דעם פהמסלול". גאַנצענע טעג לערנט ער 
גמרא אויפן קול אין בית-מדרש, ער שאַנעװעט ניט די לונגען און ניט דאָס 
האַרץ. ער עסט װייניק, ער ,מאָרעט" זיך, ער שלאָפט נאָך װייניקער, ער לייגט 
זיך שלאָפן ערשט אין די לעצטע שעהן פון דער נאַכט, זיין שלאָפּצימערל איז 
ד' אויף ד' ממש. עס איז אייגנטלעך בלויז אַ פירהיז, װאָס טיילט די צװי 
העלפטן פון דער וווינונג. דער חדר האָט ניט קיין פענצטער, האָט ניט קיין וועג- 
טילאַציע, דערצו שטייט דאָ ניטווייט פון זיין בעטל די נאַכט-כלי, װאָס דער 
פאָטער, זייענדיק נאָך אַלץ ערנסט-קראַנק, נוצט זי אויך בײטאָג, הן פאַר נקבים 
קטנים און הן פאַר נקבים גדולים. ער איז צו שװאַך זיך צו באַנוצן מיטן אָפּטרעט, 
װאָס געפינט זיך אין הויף און מע דאַרף צו אים אַרױף אויף אַ היפּשער צאָל 
טרעפּלעך. ער גייט קוים אַרום איבער דער שטוב, ד"ה, שלאָפצימער און זיצ- 
צימער, זי איז אַ מין פּאַראַשקע מיט אַ צודעק. זי אַװירט און פאַרדאַרבט די 
לופט אַרום זיך, ווייל מע ליידיקט זי אויס און שװוענקט זי אויס בלויז צוויי מאָל 
אין מעת-לעת, 

איז וי לאַנג האָט אַבקע, װאָס איז געווען אַ חלוש, קוים װאָס ער האָט זיך 
געהאַלטן, געקענט אױיסהאַלטן אַזאַ דעזשים און ניט איינברעכן? 
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איין טאָג, ער כאַפּט זיך אויף פון שלאָף אינדערפרי מיט אַ געװאַלדיקן 
קאָפּװײיטיק און אַ האַרצקלאַפּעניש. לכתחילה האָט ער זיך דערפרייט. דאָס איז 
עס דאָך, װאָס ער האָט געװאָלט; מיינט דאָך עס, אַז לסוף האָט ער אויסגעפירט 
זיינס, ער האָט דערגרייכט זיין ציל, ער איז קראַנק געװאָרן און צו דעם האָט 
ער דאָך געשטרעבט, געריסן זיך. אָבער צוזאַמען מיט דער פרייד איז געקומען 
זיין שרעק: ער האָט פּחד, טאָמער האָט ער זיך אריינגעטריבן אין אַן אמתער 
קראַנקײט, פון איבערגעשראָקנקײיט און פאַרלאָרנקײיט האָט ער זיך אַזש צעוויינט; 
ער האָט זיך אומגליקלעך געמאַכט. ער װעט שוין קיין זאַך ניט קענען לערנעף 
אייגנטלעך וועלכע לימודים ער דאַרף יאָ לערנען -- איז אים ניט קלאָר. ער 
טראַכט אין אַלגעמײנע אומבאַשטימטע טערמינען: ער דאַוף לערנען און װעט 
ניט קענען לערנען. און טאָמער האָט ער זיך גאָר געמאַכט פאַר אַ בעל-מום, 
אַ שברי-בלי? דעם סוד, אַז ער האָט זיך בידים, מיט אַ כיון, קראַנק געמאַכט, 
קען ער קיינעם ניט פאַרטרויען, און דערדאָזיקער סעקרעט דריקט אױיף זיין 
געמיט. אָנשטאָט אַ קלאָמפּערשטער קראַנקײט, האָט ער אויף זיך געבראַכט אַן 
אמתע מחלה. דאָס האַרץ פאַלט אים אַרױס פון דעם ברוסטקעסטל, עס קלאָפּט 
און טראַסקעט וי מיט האַמערס. הענט און פיס ציטערן אים. ער באָדט זיך אין 
אַ קאַלטן שווייס, ער איז קאַפּוט. װאָס זאָל ער טאָן? ער מוז האַלטן ס'מויל. װאָס 
האָט ער צו רעדן? צו וועמען זאָל ער רעדן? ער וייסט דאָך דעם אמת, אַז ער 
אַליין איז שולדיק, 

די ערשטע, װאָס האָט באַמערקט, אַז ער איז קראַנק, איז געווען די מאַמע, 
זי האָט דערזען, אַז ער זיצט און דאַװנט, און האָט זיך גוט דערשראָקן. זי האָט 
גוט פאַרשטאַנען, אַז װיבאַלד ער זיצט, איז עס אַ סימן, אַז ער האָט פּשוט קיין 
כוח נישט צו שטיין אויף די פיס. 

מע האָט גלייך געשיקט רופן דעם פּולישן דאָקטער, כאַרוסעװויטשעס קאָנ- 
קורענט, ק. 

דער דאָקטער איז געקומען שפּעט נאָך מיטיק, נאָענט צו בין השמשות, 
ער האָט אַבקען אױיסגעקלאַפּט און גוט אױסגעהאָרכט. אַבקע איז געװען אַן 
אויפגעשרויפטער, אַ צעקלייעטער. ער האָט זיך קוים געקענט האַלטן אױף די 
פיס, שטייענדיק האַלב-אױסגעטאָן פאַרן דאָקטער,. עס האָט אים געװאָרפן וי 
אין קדחת. ער האָט געמיינט, אַז אָט-אָט און ער פאַלט אַנידער. ער װאַרט אויפן 
ווערעדיקט. דער דאָקטער נעמט אָבער ניט זיין קראַנקייט ערנסט; ער פאַרזי" 
כערט, אַז עס איז זיך ניטאָ װאָס צו שרעקן. דער פּאַציענט איז איבערגעאַרבעט 
און ניט:דערעסן. ער נייטיקט זיך אין רו און ,פּאשע" 

װי אַבקע האָט דאָס דערהערט, אַזױ האָט זיך דער פּחד פון אים גלייך 
אָפּגעטאָן. ער האָט דערפילט אַ צופלוס פון כוחות. ניט נאָר האָט ער געקענט 
שטיין אויף די פיס אָן קיין שװועריקייטן, נייערט אויך אַרומגײן און נאָך װי 
אַרומגײן. װוי נאָר דער דאָקטער איז אַװעק, איז ער אַרױס אויף אַ שפּאַציר פון 
איבער אַ שעה צייט. ער האָט זיך געװװונדערט און זיך געפרייט, װאָס ער קען 
עס באַהױפּטן, אַצינד איז ער שוין זיכער, אַז זיין פּלאַן האָט זיך אים איינגעגעבן 
דורכצופירן על הצד היותר טוב, אויפן בעסטן געװונטשענעם אופן. ער איז בלויז 
אַ קאַפּעטשקע קראַנק. זיין שװאַכקײט האָט זיך גענומען פון הוילער שרעק. וי 
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נאָר דער דאָקטער האָט אַװעקגענומען פון אים דעם פּחד פאַר זיין חולאת, אַזױ 
האָט ער גלייך, באותו רגע, גענומען זיך פילן שטאַרקער. 

װאָס אים האָט שטאַרק געחידושט און איבער װאָס ער האָט זיך אַצינד 
פאַרטראַכט, איז דער אומגעהויער גרויסער כוה פון דיבור, פון װאָרט; אַז דיבור, 
אַ זאָג איז וי אן אַקט 1). דער דאָקטער האָט אַרזיסגערעדט אַ פּאָר װוערטער 
און ער איז געװאָרן װי אַ נייער מענטש: ער, דער דאָקטער, האָט אין אים וו 
אַרײנגעסאָן נייע כוחות. אַ מינוט פאַר דעם איז ער געפאַלן פון די פיס; מיט 
די לעצטע כוחות האָט ער זיך געהאַלטן און געלאָזן דעם דאָקטער אים אויסהערן. 
און אַ מינוט נאָכדעם האָט ער געקענט שטיין און גיין װוי אַ געזונטער מענטש.. 

װאָס האָט פּאַסירט צװוישן אָט-די צוויי מאָמענטן? בינתים האָט גאָר ניט 
פּאַסירט, בלויז דער דאָקטער האָט געזאָגט זיין ,שפּרוך". אויב אַזױ, האָט אַבקע 
געטראַכט, זענען דאָך די חסידים ניט אינגאַנצן אויסן וועג, ווען זיי פאַרזיכערן, 
אַז אַ װאָרט פון זייער רבין, אין וועמען זיי גלייבן, צו װעמען זיי האָבן פולן 
צוטרוי, װוי ער צום דאָקטער, װאָס האָט אים אונטערזוכט, קען פאַר זיי אויפטאָן 
גרויסע זאַכן; אויב אַזױ קען דאָך אַ ברכה טאַקע האָבן אַ ווירקונג 2). און זיין 
פאָטער, דער מתנגד און משכיל, איז ניט אינגאַנצן גערעכט, ווען ער טרייבט 
אַרױס די ווייבער, װאָס קומען צו אים בעטן ברכות. 

אַ װאָרט איז אַ כוח און עס טוט אַרבעט בפּועל ממש, 
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זיי האָבן דעמאָלט געװוינט אין איינעם פון העפּנערס הייזער, װאָס איז 
געשטאַנען אין אַ גאַס, װאָס איז געווען כמעט אינגאַנצן אַ גוישע. 

זיין פאָטער האָט צוליבן געזונט אויסגעמיטן, ווען נאָר מעגלעך, צו וווינען 
אין דער געדיכטעניש, פאַרשטיקעניש און ענגשאַפט פון די ייִדישע געסלעך. 
אַזױ אַז זיי האָבן אַלע מאָל געזוכט דירות אַביסל אָן אַ זייט, דערווייטערט פון 
צענטער פון שטאָט, װוּ די לופט איז פרייער און די שטחים צװישן די הייזער 
גרעסער, ברייטער, דאָ איז געווען אויך אַ צווייטע כוונה: זאָל דער ייַדיש-פאַנאַי 
טישער עולם, װאָס האָט אַזױ ליב צו באַרעדן אַ רב, צו פירן מחלוקתן, זיין ניט 
:צו נאָענט, ניט קענען אַרײנקוקן דורך די פענצטער און זיך צופיל צוקוקן צו 
ידי הנהגות פון רבס הױז. 

העפּנער איז געווען אַ רייכער ייָד, היפּש ווייט פון פרומקייט װוי דאָס װאָרט 
יאיז פאַרשטאַנען געװאָרן אין אָסטראָוו. זיין פרוי איז געווען אַ הויכע, אַ שלאַנקע, 
אַ שיינע. זי איז געווען אַן אײינהאָרן און האָט שטאָלצירט מיט איר יחוס. זי איז 
געגאַנגען מיט די אייגענע האָר. געהאַט אַ טאָכטער פון איר ערשטן מאַן, העפּ- 
-גער איז ביי איר דער צווייטער. 


) שבת, קי"ט. 
2) מגילה, ט"ו: ברכות, זי 
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העפּנער האָט זיך געקליידט וי אַ ,דייטש", ד"ה, געטראָגן אַ מאַרינאַרקע, 
אָנשטאָט אַ קאַפּאָטע, אַ מאנישקע מיט אַ קראַװאַט, מאַנזשעטן, אַ וייכן קאַפּע- 
ליוש, אָנשטאָט אַ היטל, די ייִדן אין שטאָט האָבן באַטראַכט די העפּנער-פאַ- 
מיליע פאַר קלים שבקלים, צו די קהלה-אָנגעלעגנהייטן האָט העפּנער קיין צו" 
טריט ניט געקענט האָבן; ער איז געשטאַנען מחוץ פון ייִדישן קהל, אויב ניט 
מיט ביידט פיס, איז מיט איין פוס. 

קיין שלום-בית איז ביי די העפּנערס ניט געװען. די פרוי העפּנער איז 
געקומען צו דער רביצין זייער אָפּט, זי האָט זיך תמיד גערימט מיט איר אָפַּי 
שטאַם, זיך שטענדיק פאַררופן אויף אירע עלטערן און אורעלטערן, און זיך כסד 
געקלאָגט אויף איר מערכה, אױיף דער ביטערער דאָליע,. װאָס זי און איר 
טאָכטער האָבן ביי העפּנערן. די רביצין האָט ניט געהאַלטן ניט פון איר און 
ניט פון איר יחוס, װאָרעם אין איר פּאַמיליע זענען געווען טאַקע רבנים, אָבער 
אויך משומדים האָבן ניט געפעלט, אַזױ, אַז לוט דער רביצינס השגות האָט זִי 
בעסער געדאַרפט שווייגן וועגן איר אַרוסקום. דאָך פלעגן זיי ביידע אָפּזיצן שעהן 
גאַנצע: און שמועסן. 


די קריגערייען און מיספאַרשטענדענישן צװישן העפּנערן און זיין ווייב 
האָבן געהאַט איין הינטערגרונט און דאָס איז געווען איר טאָכטער, װאָס האָט 
געוווינט מיט איר. איר מאַן האָט געהאַט אַן אַמביואַלענטישע באַצ;ונג צו אָט- 
דער טאָכטער, פון איין זייט האָט ער זיך געטשעפּעט צו דעם, װאָס זי, װאָס איז 
געווען אַ פריילין פון אַ יאָר זעכצן-זיבעצן, איז אַ לאַסט און ער דאַרף זי אויס- 
האַלטן מיט עסן און קליידן; פון דער צווייטער זייט, האָט ער זיך טאַקע אויף אַן 
אמת צו איר ,געטשעפּעט". און מער וויפל ער האָט זיך געטשעפּעט האָט דאָס 
ווייב אים חושד געווען אין פאַרבאָטענע כונות. 


די העפּנערס זענען געווען היפּש פאַרמעגלעך לויט דעם עקאָנאָמישן סטאַנ- 
דאַרט פון דעם ייִדישן אָרימען שטעטל. אָבער זיי האָבן זיך פאָרט געפונען אין 
אַ מצב פון ירידה, װאָרעם מיט יאָרן צוריק איז העפּנער געווען אַ גאָר רייכער 
ייַד, לוט די השגות פון דער סביבה, 


זייער מצב איז געזעלשאַפטלעך געוען אַן אומאַנגענעמער. פון איין אומ- 
געבונג אַװעק, צו אַ צווייטער ניט צוגעשטאַנען. מיט די ייִדן האָבן זי ניט גע- 
קענט פאַרקערן, זיי זענען געווען צו פריי; מיט די גױיִם האָבן זיי זיך ניט גע- 
קענט מישן, אויף אַזויפיל גױיִש זענען זיי ניט געווען. 


העפּנער האָט געהאַט אַ טאָכטער פוז זיין ערשטן ווייב. זי איז געווען פאַר- 
הייראַט צו אַ ייִדן אין װאַרשע מיטן נאָמען יאַקאָבי. זי האָט זיך אָבער מיט אים 
געשיידט, אפשר געזעצלעך אין געריכט, אָבער ליין גרושה, ד"ה, אַ געגטע, איז 
זי ניט געווען. אין אָסטראָוו האָט זי געעפנט אַ פאָטאָגראַפישע שטדיאָ, טאַקצ 
אין איר פאָטערס אַ הויז, אין שכנות מיט דעם רבס דירה, בשותפות מיט אַ גוי. 
אַזױ אַז די שטאָטישע וייבער, און ניט בלויז ווייבער, האָבן זי געהאַלטן אין 
מויל, מע האָט זי באַרעדט פון קאָפּ ביז די פיס: אַ ייִדיש יונג וייבל אַליין מיט' 
אַ גוי אין געשעפט... אַן אַנטלאָפּענע פון אַ מאַן, װעמען זי האָט איבערגעלאָזט 
אין װאַרשע. פון דער ייִדישער באַפעלקערונג האָט קיינער מיט איר קיין מג 
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ומשא ניט געהאַט, אָבער קיינער האָט ניט געלייקנט, אַז זי איז געווען אַ בילד- 
שיינהייט. 

דער הויף פון רבס װוינונג און פון דער פאָטאָגראַפישער שטודיאָ איז גץ- 
ווען אַן אַלגעמײנער. דעם רבס דירה איז געווען אַ רחבותדיקע: געראַמע צימערן, 
הויכע פּולאפן, דילן, פּאַרקעטן, אָבער קיין זכר פון פּלאָמבירונג, אַזױ, אַז דער 
בית-הכסא איז געשטאַנען אין הויף און מע האָט געדאַרפט אַרױפגײן אַ היפּשע 
צאָל טרעפּלעך, דאָס אייגענע דער ביתיהכסא פאַר די שטודיאָ-מענטשן. די צוויי 
אָפּטרעטן זענען געווען אַ מין געביצוילינג, נאַטירלעך אָפּגעמחיצהט מיט 
ברעטלעךווענטלעך. זיי האָבן געהאַט באַזונדערע טירלעך, אויף וועלכע עס זענען 
געהאנגען שלעסלעך. אַ מענטש איז דאָך בלויז אַ מענטש, צי מאַן, צי פרוי, צִי 
צנועה, צי חצופה. האָט פרוי יאַקאָבי געמוזט זיך ווייזן פון צייט צו צייט. פּינקט- 
לעכער: לכל הפּחות איינמאָל אין מעת-לעת, אין הויף און אַבקעס שװעסטערס 
און אויך אַבקע זענען געלאָפן צום פענצטער, אויב עס איז געװען בײטאָג, זי 
אָנקוקן, און יעדעס מאָל, ווען זיי האָבן זי געזען, האָבן זיי זיך ניט געקענט 
אָפּרימען פון איר שיינקייט. ,4 

אייגמאָל האָט העפּנער געלאָזט וויסן, אַז זיין טאָכטער האָט אַ געהויבענעם 
גאַסט פון װאַרשע, אַ ייִדישן שרייבער מיטן נאָמען ה. ד. נאָמבערג. 

אַבקע איז געווען טשיקאַװע אָנצוקוקן אָט-דאָס אויסטערלישע באַשעפעניש, 
אַ שרייבער. האָט געטשאַטעװעט ביים פענצטער אַ גאַנצן טאָג. ער איז דאָך 
ניט פּרעה מלך מצרים. ער װעט זיך דאָך מוזן באַװיזן, װען ער'ט גיין איף 
נקיות. ער האָט אָבער געװאַרט אומזיסט. מסתמא האָט ער געליטן אױף עצירות. 
תלמידי חכמים ליידן דאָך אויפן מאָגן און די געדערים!1). אויף מאָרגן איז 
אַבקע װוידער געשטאַנען ביים פענצטער אױיף דער װאַך. דער גאַסט-שרײבער 
האָט זיך באַװיזן... אַבקע איז געווען אַנטױשט: ניט געווען װאָס צו זען. ער האָט 
זיך אָבער געטרייסט מיטן מאמר חזייל: ?שיינע קלוגשאַפט אין אַ מיאוסצר כלי" 2), 
מיט אַלע מעלות קען זיין, אָבער דאָס פּאַסירט זעלטן, אַ קאָפּמענטש דאַרף ניט 
זיין קיין בעל"גוף, 
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העפּנער איז תמיד גערעכט 


אַבקען איז געווען זייער אינטערעסאַנט זיך צוצוהערן צו העפּנערס רײד, 
ווען ער האָט אויסגעלייגט זיינע טענות, זיינע פּרעטענזיעס, װאָס ער האָט געהאַט 
. צו פאַרשיידענע מענטשן, מיט וועלכע ער האָט געהאַט משפּטים אין די רעגי- 
רונג-געריכטן. ווען דער רב, אויסהערנדיק אים, האָט אים געזאָגט, אַז װוען ער 
האָט אַ דין-תורה ביי אַ בית-דין, װאָלט ער פאַרלאָרן, האָט ער זיך ניצוחדיק 


געאַמפּערט. 

1 
{) שבת, קי"ח. 
2) תענית, זי 
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העפּנער האָט געהערט צו דעם סאָרט מענטשן, װאָס זענען ניט ביכולת צו- 
צוגעבן אַז זי קענען זיין אַמאָל אומגערעכט. ער איז געווען זיכער, אַז ער איז 
תמיד געווען, איז און װעט זיין גערעכט, און אַלע די, מיט וועמען ער שטויסט 
זיך צוזאַמען, זענען תמיד די אומגערעכטע: עס קען גאָר אַנדערש נישט זייף 
ביי אים איז עס אַ זעלבסטפאַרשטענדלעבקייט. 

אַבקע האָט גוט געװוּסט דעם טעם פון חרטה, ער האָט אָפּט געליטן פון אַ 
שולדיקייט-געפיל, ער האָט באַגריפן, אַז זיין הנהגה איז ניט אָן אַ שפּרינקעלצ 
פּגם. העפּנער איז אין אָבקעס אויגן געווען עפּעס אַ גאָר מאָדנער מענטש. אַבקע 
האָט פיגוראַטיוו געצוקט מיט די אַקסלען און זיך געחידושט: וי אַזױ איזן עס אַ 
מענטש אַזױ איינגעגלויבט אין זיך. די חכמים האָבן דאָך אונדז אָנגעזאָגט בפי- 
רוש, אַז אַ מענטש טאָר נישט גלויבן צופיל אין זיך 1) ביז דעם לעצטן טאָג פון 
זיין לעבן, אַ מענטש איז עלול צו מאַכן אַ טעות, זיך אויסצוגליטשן. װי רעדט 
זיך עס אַ מענטש איין, אַז ער איז אין דער בחינה פון שלימות, אַ בחינה, װאָס 
געהערט בלויז צום רבונו-שליעולם. אַבקע האָט אים כמעט װי מקנא געװען: 
אַ גליקלעכער מענטש, ער טראָגט נישט אויף זיינע אַקסלען די לאַסט פון שולד, 
אַ פרומער ייִד קען אַזױ װעגן זיך ניט טראַכטן, װאָרעם עס איז ;ניטאָ אַ מענטש 
אויף דער װעלט, װאָס ער זאָל תמיד טאָן גוטס און ניט זינדיקן"2). בכלל אַ 
מענטש, װאָס ווייסט ניט, װאָס ס'איז חרטה און תשובה, איז אָדער אַן אומ- 
מענטש, נידעריקער פון אַ מענטשן, אָדער ער איז איבער דעם מענטשן, אַ מלאך 
אָדער אַ געטלעך באַשעפעניש. 
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אַבקע האָט געקראָגן דעם ערשטן באַנד פון ביכל ,זכרונות לבית דוד" אין אַש 
פרידבערגס איבערזעצונג און איבעראַרבֿעטונג פון דייטש. ער האָט עס גענומען 
לייענען. אָבער ער איז דאָך נאָר-װאָס אַװעק פון דער גמרא, נאָך ניט אַנטװױנט 
יי געהעריק, איז דער ענין לייענען, בלויז לייענען, אים געווען פרעמד, אויסער 
דעם איז דאָך זיין כוונה געווען ניט דאָס באַקענען זיך מיט די פיקציאָניזירטע 
קאַפּיטלעך געשיכטע, נייערט דאָס שטודירן העברעיַש, די העברעישע שפּראַך, 
און פאַר דעם צוועק, האָט ער געטראַכט, איז לייענען אַליין ניט גענוג. ער דאַרף 
דעם טעקסט לערנען. האָט ער איבערגעלייענט אַ זאַץ, עטלעכע זאַצן, און גלייך 
פּרובירט איבערגעבז דעם אינהאַלט פון דעם איבערגעליענטן מיט זיינע איי- 
גענע ווערטער אין העברעיש. דאָס איז פאַר אים געװוען זייער שווער. זיין ווער- 
טער-באַגאַזש, װאָקאַבולאַר, איז געווען אַן אָרימער, די סטרוקטוף פון העברעישן 
לשון איז אים געווען האַלב-פרעמד, האָט ער נעבעך געהאָרעװעט. ער האָט זיך 
געפלייסט נאָכמאַכן, נאָכזאָגן פרידבערגס פליסיקן העברעיש, און ער האָט ניט 
געיכולט. האָט עס אים שטאַרק געערגערט. 


{) אבות ב', הי 
2) מלבים אי, ח', מ"ו; קהלת, זי, ב'. 
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דערצו איז נאָך צוגעקומען די פראַגע פון אויסלייגעכץ, אָבער אָט-די פּראָד 
בלעם האָט אים װוייניקער געקימערט. ער איז געקומען צום שלוס, אַז כדי זיך 
אָנצואייגענען די אָרטאָגראַפיע, דאַרף מען זיך ניט פוילן, זיך פּשוט אַװעקזעצן 
און איבערשרייבן דאָס גאַנצע ביכל פון אָנהײב ביזן סוף. 

מיט זיין לייענעכץ האָט ער זיך פאַרנומען אין אַלטאַנקע פון העפּנערס סאָד, 

ביי העפּנערן אין זיין הויז (ער אַליין האָט פאַרנומען בלויז אַ פליגל פון 
הויז, װאָס איז געווען װוי צוגעבויט, וי אַ מין אָפיצינע) האָט געװווינט אַ קאָזאַי 
קישער גענעראַל, זייער אַן אַלטער מאַן. ער איז שוין זיכער געווען אין דימיסיע 
אויף אַ פּענסיע. ער האָט געהאַלטן אַ פּאָר דענשטשיקעס. זיי זענען אַרומגעגאַנגען 
אָרום זיינע עטלעכע פערד. זיי האָבן זיי אַלע טאָג געבאַרשט און געװאַשן. אַזױ 
אַז אין אַלטאַנקע האָט געשמעקט מיט פערד'גערוך. אָט-דער אַװיר און דער 
גאָר דינער האָר-שטויב האָט גערייצט און געקיצלט, כאָטש ניט אויפאַזויפיל, אַז 
עס זאָל קומען צום ניסן, אַבקעס נאָזלעכער און ניט געלאָזן אים זיך קאָנצענטרירן 
אויף די איבונגען אין העברעיש. 

נאָך אַ זאַך האָט אים צעשטרייט און דאָס איז געווען העפּנערס ווייבס טאָמי 
טער. זי איז אָפט געקומען אין גאָרטן און האָט שפּאַצירט אין די אַלײען אַן 
אומעט האָט געווייעט פון איר גאַנצן מהות. זי איז געװוען זייער אַ. שיינע אויפן 
פּנים, אָבער איר פיגור איז געװען צעמומט. איין אַקסל אויפגעהויבן און דער 
רוקן אַביסל אויסגעבויגן, אַזױ אַז אַ הויקערל האָט זיך קענטעװדיק פאָרמירט. 
זיין בולטקייט האָט זי אָפּגעשװאַכט דורך איר טראָגן אַ ברייטלעכן, לױזן אוי" 
בערמאַנטל, פאַר אַבקען איז זי געווען רייצנדיק מיט איר פרעמדקייט: אַ ייַדישע 
טאָכטער, און דאָך ניט ייִדיש. איר מוטער האָט גערעדט ,קאַלװעריער דייטש", 
און אַזױ האָט אויך די טאָכטער גערעדט, ווען זי איז אַמאָל געקומען מיט איר 
מוטער און געכאַפּט אַ שמועס מיט אַבקעס עלטערער שוועסטער. זי איז אינגאַנצן 
געווען אָנלאָקנדיק מיט איר עקזאָטישקײט, חצי-מיידל און חציישיקסע. אָט-די 
האַלבירונג האָט אים צוגעצויגן און אָפּנעשטױסן. איר צוציקראַפט איז געלעגי 
אין דעם, װאָס זי האָט אין אים געװעקט אַ רחמנות-געפיל, ער האָט געהאַט מיט 
איר מיטלייד: אויף דער װעלט האָט זי צרות סיי פון דער מאַמען, װאָס וויל פון 
איר פּטור װערן אויף אַ גוטן אופן און וייסט ניט וי אַזױ, וייל צוליב איר 
חסרון איז שווער זי צו פאַרשלײיערן, סיי פון איר מאַמעס מאַן, װאָס װאָלט װעלן 
פּטור וערן פון איר מאַמען אויף. אַ לייטישן שטייגער אָן א סקאַנדאַל; יענע 
וועלט װעט זי דאָך זיכער ניט האָבף זי איז דאָך ניט פרום; אַבקע איז אַפילו 
ניט זיכער, אַז ביי זיי אין הוין איז אַ כשרע קיך, אַז זיי עסן ניט קיין טריפה 
פלייש, און אפשר אויך הזיר-פעטס און שינקע, מיט װאָס די קאָזאַקן האָבן אים 
געװאָלט איבערגעװאַלט מכבד-זיין און ער איז ניצול געװאָרן פון זייערע הענט 
װוי דורך אַ נס. זי איז איינע אַלין, װי אַ שטיין, אָן חברטאָרינס. זי איז עפּעס 
וי אַ מין פאַרשטוסענע, אַן אױסגעשלאָסענע פון כלל-ישראל, זי געהערט ניט 
צום בית-יעקב, אָבעו אויך ניט צו בית-עשיו; זי האָט ניט קיין ייִדישע סביבה 
און ניט קיין גויַשע. און אַבקע האָט געװוּסט פון חוני המעגלס ווערטל: ;או 
חברותא או מיתותא" 1). זי איז געווען איינזאַם; אַפילן שפּאַצירן גיין האָט זי, 


{) תענית, ב"ג. 
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נעבעך, געמוזט איינע אַלײן, אַבקע האָט געװאָלט מיטגיין מיט איר, באַגלײטן זי 
אויף אירע שפּאַצירגענג; זאָל זי האָבן מיט וועמען אַ װאָרט אויסצורעדן. ער 
האָט זיך אָבער געשעמט איר אָנצובאָטן זיין געזעלשאַפט, זיין חברשאַפט. זיין 
האַרץ האָט געווייטיקט פאַר איר. אַז זי האָט זיך באַװויזן אין גאָרטן, זיך דורכ- 
געשפּאַצירט און אַװעקגעגאַנגען, האָט ער איר לאַנג נאָכגעקוקט, באַגלײט מיט 
פאַראומערטע אומרויקע בליקן. ער האָט זיך לאַנג ניט געקענט באַרויִקן. ער 
האָט געהאַט אויף איר תרעומות, װאָס זי נעמט ביי אים צו אַ סך צייט, און זי 
ווייסט אַפילו ניט פון דעם. יעדעס מאָל נאָך איר אַװעקגײן האָט ער געטראַכט, 
אַז מאָרגן, ווען זי װעט אַרײנקומען אין גאָרטן, װעט ער צו איר צוגיין, זי 
באַגריסן און איר אָנבאָטן זיין חברשאַפט און פריינטשאַפט. אָבער דער מאָרגן 
איז אַלע מאָל אָפּגעלײגט געװאָרן אויף איבערמאָרגן, און דער איבערמאָרגן אויף 
איבער-איבער... 

געהייסן האָט זי פּלאָראַ, אָבער אַבקע האָט זי אין געדאַנק גערופן ,יפתחס 
טאָכטער*, אַזױ טראַגיש האָט זי אויסגעזען אין זיינע אויגן. יענע איז אַרומגע- 
גאַנגען איבער די בערג און באַװיינט איר מיידלשאַפּט:ן) און די גייט אַרום. 
איבער די אַלײען און באַװיינט איר יונגשאַפט אָן טרערן. אויף אָטידער איז מער 
רחמנות, ווייל יענע האָט כאָטש געהאַט חברטעס, און די האָט דאָס אויך ניט. 
! ביידע אומגליקלעכע קרבנות פון שיקזאַל.. 
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חולאים האָבן אין הויז ניט געפעלט: דער רב קראַנק, די צויי זין ניט 
געזונט. איז די רביצין אַװעקגעפאָרן און געדונגען פאַרן זומער אַ קליין פּויעריש 
שטיבל אין פּאָדגזשיבאָװוסקי, אַזױ װי אין שטיבעלע איז ניט געוען גענוג פּלאַץ 
פאַר דעם גאַנצן הויזגעזינד, האָבן זיי זיך צעטילט: דער פאָטער און מוטער 
און עלטערע שוועסטער האָבן זיך אַריבערגעצויגן קיין פּאָדגזשיבאָוסקי. אַבקע, 
וועלפקע, רחקע, מאַשקע און משהקע זענען געבליבן ווינען אין שטאָט, אָבער 
יעדן טאָג זענען זיי געקומען אויף דער זומער-װוינונג צופוס, פאַרבראַכט דעם 
גאַנצן טאָג און פאַרנאַכט זיך געלאָזט גיין אַהיים, איבערנעכטיקן. דער מהלך 
איז געווען אַ היפּשער; מע האָט געדאַרפט דורכגיין דאָס גאַנצע שטעטל, דערנאָך 
זיך פאַרנעמען מיטן פעלד און וועלדל און ערשט דעמאָלט איז מען אָנגעקומען 
צו זייער דאַטשע. דאָס איז געווען אַ שטרעקע פון אַ פּאָר גוטע װיאָרסט. 

אַבקעס פאָטער האָט זיך פּאַמעלעך געבעסערט, אָבער ער איז נאָך אַלץ אַן 
ערנסטער חולה. ער איז שוין אָבער געווען בכיח צוצוגיין פון דעם שטיבל ביז 
דעם סאָסנאָװן װאַלד,. און דאָרט אויפן ראַנד זיך זעצן אָפּרוען. אַבקע האָט אים 
תמיד באַגלײט און נאָכגעטראָגן אַ שטול, אין װאַלד איז ער געגאַנגען יעדן טאָג, 
חוץ שבת און זונטיק, ווייל אין די דאָזיקע טעג איז דער װאַלד געווען אָנגעפילט 


1) שופטים, י"א, ל"ח. 
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מיט מענטשן, אַזױ געדיכט, אַז עס האָט אויסגעמאַכט צו עטלעכע מענטשן אויף 
אַ בוים. 

אין הויף הינטערן שטיבעלע איז געווען אַ קליין וועלדל מיט אַ צאָל סאָס- 
נאָווע ביימער. אַ האַמאַק איז געווען צוגעבונדן צו צוויי ביימער און דאָ איז זיין 
פאָטער געזעסן אָדער געלעגן, ווען ער איז ניט געגאַנגען אין, װאַלד. 

דער פאָטער איז מיט אַבקען. דורך די עטלעכע חדשים, װאָס זיי האָבן 
פאַרבראַכט אויף דער דאַטשע, דורכגעגאַנגען קירפּיטשניקאָווס רוסישע גראַמאַי 
טיק, װאָס האָט זיך באַנוצט גאַנץ בשפע מיט ליטעראַטוד-פראַגמענטן צו באַי 
גרינדן און ווייזן די רעגלען דורך מוסטערן אין קלאַסישע ווערק. 

אַבקען זענען שטאַרק. געפעלן געװאָרן די ציטאַטן, געבראַכטע פון גאָגאָלן, 
װאָס שילדערן דעם דניעפער, אָדער באַשרײבן די שטילקייט פון װאַלד נאָך 
האַלבער נאַכט, װען דער נאַכטיגאַל צעזינגט זיך און צעטרעלט זיך. 
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צוליב אַ טראָפּן 


אַ פּאָלוציע. לכתחילה האָט זיך אַבקע דערשראָקן. ער האָט געמיינט, אַז 
דער אויספלוס פון דער געלבלעכער פליסיקייט וועט זיך ניט אָפּשטעלן און 
ער װועט וערן אַ מין זב 1), װאָס װערט באַשריבן אין חומש, און ער גייט דאָרט 
געפּאָרט מיט אַ קרעציקן, גאָר ניט קיין אַנגענעמע קאָמפּאַניע, און צו װאָס ער 
רירט זיך צו װערט עס אומריין2), און װוער עס רירט זיך צו אים צו, װערט 
אויך אומריין, אַזױ, אַז ער איז נאָכדעם אַ גאַנצן טאָג אַרומגעגאַנגען אין הוילער 
שרעקעניש. ער האָט זיך געטאַפּט און זיך בודק געווען און האָט זיך איבער" 
צייגט, אַז מער פליסט פון אים קיין זאַך ניט אַרױס און ער האָט זיך באַרויַקט 
צוביסלעכווייז. און נאָך דעם פאַרלויף פון עטלעכע טעג איז עס געשען אַ 
צווייטן מאָל, דאָס מאָל איז דער אויסשוס געװוען שװאַכער און דער אויספלוס 
ווייניקער און ער האָט פאַר דעם אינגאַנצן אויפגעהערט זיך צו שרעקן 

ער האָט זיך אָבער פאַרטראַכט וועגן דעם, װאָס די הייליקע ספרים זאָגן 
אַז הוצאת שכבת זרע לבטלה איז געגליכן צו מאָרד... װאָרעם אין יעדן טראָפּן 
פון זאָמען געפינט זיך שוין אַ לעבעדיק באַשעפעניש. ר' ניסן האָט גערעדט מיט 
די בחורים וועגן דעם און האָט זיי אָנגעזאָגט זיי זאָלן זיך היטן פון קרי, װאָרעם 
אַ בעל-קרי ווערט טמא, דאַרף זיך טובלען און איז געגליכן צו אַ מערדער, װאָס 
הרגעט בשוגג אַ מענטש, -- אַ שװוערע זינד -- און ער האָט זיי אַפילו געגעבן 
עפּעס אַזאַ מין זאַך אַרױפצוטאָן ביי דער נאַכט אויפן אבר, כדי אים צו פאַרי 
היטן פון פּאָלוציעס. 

אַבקען האָט דער דאָזיקער געדאַנק וועגן .שפיכת דמים" אויסגעזען צו זיין 
גרונטלאָז. און דער אָפּשלאַג פון דער באַהױפּטונג, אַז קרי איז שיער ניט בלוט- 


{) ויקרא, כ"ב. די 
2) דאָרט, ט"ו. 
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פאַרגיסונג, האָט אים געפירט בהדרגה, טראָט נאָך טראָט, צו דעם, אַז ער זאָל 
זיך נעמען פאַרהאַלטן מיט אומצוטרוי צו די מאמרים פון חז"ל, 


ער האָט בערך אַרגומענטירט אַזױ: 


אויב יעדער טראָפּן פון שכבת זרע (ספּערמאַטאָזאָיד) איז אַזױ טייער, אַנט- 
האַלט אין זיך אַ לעבעדיק נפשל, איז פאַרװאָס האָט אַ מאַן בלויז איין וייב? 
בסך-הכל, אין בעסטן פאַל, װוערט זי שװאַנגער און געבוירט אַ קינד אײנמאָל 
אַ יאָר, אויב אַ סך אַ צווילינג, און שלאָפּן שלאָפט מיט איר דער מאַן אין משך 
פון יאָר אַ קיימא"לן איבער פופציק מאָל, ווען מ'זאָל אַפילן אָננעמען וי די 
גמרא זאָגט, אַז בלויז פון ערב שבת צו ערב שבת פאַרקערט אַ תלמיד:חכם 
מיט זיין פּלונית 1), איז ער דאָך די גאַנצע. צייט ;שופך-דמים". װאָרעם זיינע 
אַלע טראָפּנס גייען דאָך אין ניוועץ און עס איז בפירוש הוצאת זרע לבטלה, 
הגם די זרע באַקומט די פרוי, װאָס טוט מיט דעם גאָרניט. יעדער דורכשניט- 
לעכער מאַן האָט געקענט מאַכן טראָגעדיק אַמװײניקסטן אַ פופציק ווייבער דורך 
אַ יאָר. איז װאָס פאַר אַ זינען האָט דער איינשטעל פון איינווייב- און איינמאַן"זיווג! 


אַבקע האָט שרעקעוודיק, פאָרזיכטיק גענומען טראַכטן, אַז ניט אַלץ, װאָס 
עס שטייט אין די הייליקע ספרים, און אַפּילן אין גמרא איז פעסט באַגרינדעט, 
ער האָט אָנגעפאַנגען זיך צו באַציַען קריטיש צו די זאָגונגען פון די חכמים. 
און אויב איין זאַץ זייערער איז ניט ריכטיק, קען דאָך גריילעך זיין, אַז אַ צװיי- 
טער און אַ דריטער און אַ פערטער זאַץ זאָל אויך זיין ניט ריכטיק. אויב זיי האָבן 
זיך טועה געווען אין איין זאַך, זענען זיי דאָך ניט אומפעלערהאַפט, און, לכן 
בלינדערהייט, אָן יעדן מאָל צו אונטערזוכן, קען מען זייערע פּסקים ניט אָננע- 
מען. מיקען זיך אויף זיי אינגאַנצן ניט פאַרלאָזן. מ'דאַרף נוצן אויך דעם איי- 
גענעם שכל, די אייגענע סמעקאַלקע. 


די מעשה בולקע האָט אים געלערנט, אַז ניט אַלע מאָל איז רעכט צו פאָלגן, 
װאָס די חכמים זאָגן? די מעשה מיט דעם שטרענגן פאַרבאָט פון הוצאת זרע 
לבטלה האָט אים געוויזן אַז מיט פאַרמאַכטע אויגן טאָר מען ניט נאָכפאָלגן אַלץ, 
װאָס די גמרא הייסט טאָן אָדער ניט-טאָן. חז"ל זענען ניט פאַרזיכערט קעגן אַ 
טעות-מאַכן. זיי שטייען ניט העכער פון דער מענטשלעכער שװאַכקײט, עלול- 
זיין צו באַגײן אַ פעלער: און אויב ;עס איז ניט פאַראַן אַזאַ צדיק אויף דער וועלט, 
װאָס זאָל טאָן גוטס און ניט זינדיקן", איז אויך ניט פאַראַן אַזאַ קלוגער מענטש, 
װאָס זאָל זיך אַמאָל ניט באַנאַרישן, און אַזאַ וווילקענער, װאָס זאָל ניט מאַכן 
קיין פעלער. 

לכן, אַבקע -- האָט. ער געזאָגט צו זיך, --- זיי פאָרזיכטיק, װאַכזאַם, באַ- 
טראַכט יעדע באַהױפּטונג, יעדן פּסק:דין, צי ער איז טאַקע פעסט באַגרינדעט 
מיטן מענטשלעכן פאַרשטאַנד, 


{) כתובות, ס"ב, 
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דאָס מײדל אַנעט 


אין פּאָדגזשיבאָווסקי זענען געװען חוץ אָסטראָװער אויך זומערגעסט פון 
לאָמזשע. צװוישן זיי צוויי מיידעלעך שוועסטערס, איינע אין אַבקעס יאָרן און 
איינע מיט אַ יאָר ייַנגער. ביידע בלאָנדינקעס און אַזעלכע דורכזיבטיקע, מיט 
רויטינקע בעקעלעך און ראָזע ליפּעלעך. זיי זענען געווען זומערדיק-לייכט אָנ- 
געטאָן אין ווייסע קורצע קליידעלעך און באַטיסטענע בלוזקעלעך, אונטער וועלכע 
זייערע בוזימלעך האָבן זיך געצאַפּלט. עס האָט געשפּריצט פון זיי מיט לוסטי- 
קייט און געלוסטיקייט, דערהויפּט איז די ייַנגערע וי אָנגעפילט מיטן זאַפט פון 
יוגנטלעכער חיותדיקער לידנשאַפט. זי האָט אַבקען כסדר גערופן זיך הוידען. 
בעת זי האָט זיך געהוידעט, האָט זי זיך אַװעקגעלאָזן הויך-הויך און דער וינט 
האָט צעבלאָזן איר קליידל, זי האָט אים גערייצט. ער האָט געשפּירט, אַז זי איז 
צו אים ווייט ניט גלייכגילטיק. 

טעאָרעטיש האָט ער װעגן די סעקסועלע באַציונגען פון מאַן און וייב 
כמעט אַלץ געװוּסט פון זיין לערנען גמרא, סדר נשים; ער האָט אַפילו גאַנץ 
אָפט אַרײינגעקוקט אין מסכתא נידה, װוּ געשלעכט-פּראָבלעמען ווערן אַרומ- 
גערעדט גאַנץ ברייטלעך און גאָר אָפן, קלאָר, אָבער פּראַקטיש -- האָט ער 
באמת נישט געװוּסט, װאָס ער װאָלט טאָן מיט דעם רייצנדיקן מיידעלע, וען 
ער װאָלט ניט ביישטיין דעם נסיון. ער האָט אַפילן מורא געהאַט צו טראַכטן 
וועגן דעם. 

האָט ער זיך געהאַלטן פון דעם מיידעלע פונדערוייטנס אױף וויפל עס 
איז אים געווען מעגלעך, ניט דערצערנדיק, ניט באַלײדיקנדיק זי און ניט אָפּ- 
פרעמדנדיק זי. ווען-ניט-ווען האָט ער איר נאָכגעגעבן און האָט זיך מיט איר 
אַ הױידע-געטאָן. זי האָט אים גערייצט און איר רייץ האָט אים פון איר געטריבן, 
אָפּגעשטױסן, אָנשטאָט צוצוציען. ער האָט פּשוט מורא געהאַט פאַר איר. מורא 
געהאַט ער זאָל זיך אין איר ניט פאַרליבן, װאָס ס'מיינט זיך פאַרליבן, האָט ער 
אייגנטלעך גענוי ניט געװוּסט; ער האָט אָבער געװוּסט, אַז יעקב האָט ליב גע- 
האַט רחלען 1), ווייל זי איז געווען אַ שיינע, און ניט לאהן, איר שוועסטער. ער 
האָט אויך געװוּסט, אַז אלקנה האָט ליב געהאַט חנהן 2) און ניט זיין צווייט ווייב 
פּנינה. ער האָט אויך געװוּסט די טשיקאַװע מעשה פון אמנון און תמרן2). ער 
האָט זיך אָבער פאָרגעשטעלט, אַז ליבע איז אַזאַ מין שטורעם, װאָס בושעװעט 
אין האַרצן פון מענטשן און מאַכט פון אים אַ תל; אַז עס איז אַזאַ פייער, װאָס 
פאַרצערט אים. ער האָט גוט געדענקט די פּסוקים פון שיר-השירים: ,פיל װאַ- 
סערן קענען ניט פאַרלעשן די ליבע און טייכן קענען זי ניט פאַרפלייצן? 4). ליבע 
איז, לוט זיין פאַרשטיין, סינאָנימיש מיט אַן אומגעהויער-גרויסער קאַטאָס- 
טהאָפע. 


) בראשית, כ"ט, י"ח: 2) שמואל א' א', הו 3) שמואל ב', י"ג, ה', י"ד, ט"וך 
4) שיר השירים, ח', ז. 
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פאַרװאָס ער האָט זיך אַזױ טראַגיש אױסגעמאָלן ,ליבע", האָט ער אַלײן 
ניט געװוּסט. ער איז אָבער געווען זיכער,, אַז ווען ער פאַרליבט זיך אין אָטידעם 
לאָמזשער מיידעלע אָדער אין אַן אַנדער מיידל, װאָלט ער פאַרלאָרן ביידע וועלטן. 
ער װאָלט זיך ניט געקענט לערנען, ער װאָלט ניט געהאַט קיין פרייען קאָפּ 
דערצו. און לערנען זיך מוז ער טאָג און נאַכט, דאָס איז זיין לעב ער װעט 
לערנען, לערנען, ביז ער װעט אױיסװאַקסן און זיין... װאָס? 


איינמאָל, שבת ביים עסן, האָט זיין פאָטער גערעדט וועגן דעם רוסיש- 
ייִדישן דיכטער פרוג, װאָס האָט ניט געהאַט קיין רעכט צו ווינען אין פּעטער- 
בורג און באַראָן גינזבורג האָט אים פאַרשריבן פאַר אַ קוכער ביי זיך אין קיך 
און אַזױ אַרום, װי אַ קיד-דינער, האָט ער געקראָגן דאָס װוינרעכט, װאָס װי אַ 
דיכטער האָט ער ניט געקאָנט קריגן. אַזאַ מלכות הרשעה איז עס! זיין פאָטער 
האָט גערעדט וועגן פרוגן מיט גרויס רעספּעקט װי וועגן אַ גרויסן פּאָעט. ער, 
הערנדיק זיין פאָטער רעדן, האָט גלייך ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז ער װעט זיין אַ 
דיכטער, װי פרוג... אָבער כדי ער זאָל עס קענען זיין, דאַרף ער זיער אַ סך 
שטודירן. ער דאַרף קענען גוט רוסיש. און כדי צו קענען רוסיש מוז ער טאָג 
און נאַכט זוברעווען די גראַמאַטיק.,. און דאָס מיידל צעמישט אים די רעיונות 
מיט איר בלוזקעלע, װאָס פלאַטערט אין ווינטל, מיט אירע נאַקעטע ליטקעס, 
װאָס ווערן אינגאַנצן אַנטבלױזט בשעתן הוידען זיך, זי שטייט װי אַ שטרויכלונג 
אויף דעם וועג צו זיין ציל. 


ער ווייכט פון איר, ער מאַכט זיך אַרױס, הגם עס טוט אים הנאה, װאָס זי 
זוכט אים אויס. ער גייט אַװעק מיט דער גראַמאַטיק טיף אין װאַלד, כדי זי זאָל 
ניט וויסן, װוּ ער איז. אָבער בלייבנדיק אַליין אין װאַלד, כאַפּט אים אָן אַן 
אומעט, פאַרקלעמט אים דאָס האַרץ און אים ווילט זיך, אַז זי זאָל האָבן געקומען 
צו אים אַהער און זיך מתייחד זיין מיט אים אין אָטידער באַהעלטעניש. ער האָט 
זיך אַפּילו פּאָרגעשטעלט, אַז אָט זעט ער זי גין; זי קומט. פון דעם פאָרשטע- 
לונג-בילד ציטערט ער אויף, אַ פאַרגעניגן צעגיסט זיך אין אַלע זיינע גלידער. 


ער האָט זיך קוים פאַרגונען אָט-די פּאָר מינוטן, װאָס ער פאַרברענגט אין 
שווערמעריי, אין טראַכטן וועגן איר, אין קושן זי, האַלדזן זי... ער פּאַרגייט זיך 
אין אַן אומבאַשרייבלעכער מתיקות, אין אַ זעלישן נחת'רוח.. דער קאָפּ טוט 
אים אַזש שווינדלען, אין די אויערן נעמט זשומען, עס װערט אים טונקל פאַר 
די אויגן, די בוכשטאַבן פון דער גראַמאַטיק נעמען שפּרינגען פון בלאַט אַראָפ.. 
ער ציט זיך אויס אויפן מאָך, אונטער אַ הויכן סאָסנעבױים; אים דוכט זיך, אַז 
ער האַלט אנעטעלען אין די אָרעמס.. 


ער פילט זיך באַרויַקט.. ער כאַפּט זיך צו צו דער גראַמאַטיק מיט באַנײטן 
אימפּעט, מיט פרישן חשק, װי ער װאָלט װעלן אָניאָגן די האַלבע שעה, װאָס 
ער האָט געפּטרט אויף זיינע חלומות און פאַנטאַזיעס.. 
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11 
טוב שברופאים 


אין פּאָדגזשיבאָװסקי האָט זיך אויך געפונען דער ייונגער מאָרגנשטערן. 
ער איז געווען האַלב-משכיליש, אָבער נאָך גאַנץ פרום, הגם ניט ווילד-פאַנאַטיש 
און ניט אַזױ שטרענגישולחן"ערוכדיק אױסגעהאַלטן װי זיין פאָטער דער שם" 
דברדיקער פּעדאַנט, . 

דער דאָזיקער מאָרגנשטערן האָט געקראָגן װאַסער אין אַ זײט. ער איז 
געווען פאַרביי. די דאָקטױירים סיי אין אָסטראָו און סיי אין װאַרשע האָבן זיך 
פון אים מייאש געווען. זיי האָבן ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן, װי אַזױ אים צו 
ראַטעװען. אַז זיין ווייב און זיינע עלטערן האָבן געזען, אַז זיי האָבן שוין לחלוטין 
נִיט װאָס צו פאַרלירן, האָבן זיי אין װואַרשע אויס פאַרצווייפלונג זיך געווענדט צו 
די האָמעאָפּאַטן, די לעצטע האָבן אים געגעבן פּילן, װאָס האָבן אים געמאַכט 
הוסטן נאָכאַנאַנד און מיט דער ליחה האָט ער אױיסגעשפּיגן דאָס װאַסער. ער 
האָט זיך געבעסערט פון טאָג צו טאָג. | 

ער איז אין מיטן זומער שוין געװען אויפאַזויפיל דערהוילט, אַז ער האָט 
שוין געקענט קומען צום רב, אַבקעס פאָטער, מיט אַ באַזוך. אמת, די ווינונגען 
זענען געווען נאָענט, בלויז דאָס געסל אַריבערצוגיין. אָבער פאַר דעם חולה, װאָס 
איז געווען חדשים אַ צוגעשמידטער צום בעט זיך ניט אויפצוהייבן, איז עס געווען 
אַ גאָר גרויסער אויפטו. מיטן רב האָט ער גערעדט ועגן ליטעראַטור אָדער 
וועלטזאַכן. 

קיין למדן איז דער יונגער מאָרגנשטערן ניט געװען אָבער ניט וועגן װאָס 
זיי האָבן גערעדט איז דאָ וויכטיק, װויכטיק איז, אַז ער האָט געקענט שוין צו- 
ביסלעך אַרומגײן און פירן אַ שמועס. צום סוף פון זומערסעזאָן איז ער אינגאַנצן 
גענעזן געװאָרן און דאָס איז באַטראַכט געװאָרן װי אַ מין מופת, אָדער אַ נס, 
באַװיזן פון די האָמעאָפּאַטן, אַ שיטה אין דער מעדיצין, װאָס איז ניט געוען פּאָ- 
פּולער און אינגאַנצן ניט אָנגענומען ביי דער ברייטער ייִדישער באַפעלקערונג. 
װוי אַ דרך אין דער מעדיצין איז האָמעאָפּאַטיע צוערשט פאָרמולירט געװאָרן פון 
סעמועל האַנעמאַן (1843---1755) אין יאָר 1716. 

דער ייִדישער דאָקטער קליאַטשקאָ איז געווען ניי אין שטאָט און אין באַ" 
טראַכט געװאָרן פון ייַדישן ברייטן עולם פאַר אַ גוט-באַהאַוונטן מעדיקער און אַ 
געשיקטן פּראַקטיצירער, ער האָט אָפּט באַזוכט דעם רב, װאָס איז נאָך אַלץ געווען 
אַ היפּשער חולה, און פון צייט צו צייט האָבן זיך ביי אים אַנטװיקלט פאַרשיידענע 
קאָמפּליקאַציעס, װאָס האָבן געפאָדערט אַ מעדיקערס מומחהשע באַהאַנדלונג, 
קליאַטשקאָ איז אויך געווען מאָרגנשטערנס דאָקטער. ער האָט געהאַלטן אויף אים 
אַן אויג און נאָכגעפאָלגט, וי אַ פּאַסיוער באַאָבאַכטער, דעם פּראָצעס פון זיין 
געזונט-ווערן. ער איז געווען אין דעם פּרט גענוג אָרנטלעך און אָפּנהאַרציק מודה 
צו זיין, רעדנדיק וועגן דער געשעעניש ביים רב אין הויז, אַז עֶר הייבט ניט אָן 
צו באַגרייפן, װי אַזױ די האָמעאָפּאַטן האָבן מאָרגנשטערענען אויסגעקורירט, 
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אָבער דעם פאַקט קען קיינער ניט אָפּלײקענען: דער חולה איז פולקאָם געזונט 
געװאָרן און דאָס איז פאָרגעקומען אונטער זיין אָבסערװאַציע. וועגן דעם איז ער 
שטענדיק גרייט צו געבן זיין עדות-זאָגעניש, 

אין אָסטראָװ, אַן עיר ואם בישראל, זענען געווען בלויז צוויי דאָקטוירים 
און ביידע פאַרריסענע פּאָליאַקן און איינער פון זיי, כאַרוסעװיטש, איז געוען אַן 
אױסגעשפּראָכענער שונאי-ישראל, דעריבער האָט זיך די ייַדישע קהילה מישב 
געווען, אַז מע דאַרף קריגן אַ ייַדישן דאָקטער, און מע האָט מיט היפּשער מי און 
אָגשטרענגונג אַראָפּגעבראַכט דאָקטער קליאַטשקאָ, װאָס האָט זיך אַדױסגעגעבן 
פאַר אַ נאַציאָנאַלן באַװוּסטזיניקן ייִדן, אַן אױסגעשפּראָכענעם ציוניסט. ציוניזם 
האָבן די גאָר פרומע ייִדן פאַרגליכן צו דער פּרה אדומה, װאָס איז מטמא, פאַר- 
אומרייניקט די ריינע, די טהורים, און איז מטחר, רייניקט די טמאים, די אומ- 
ריינע 1). 

ביי אַ געוויינטלעכן ייִדן װאָלט ציוניזם פאַררעכנט געװאָרן פון די חסידים- 
פרומאַקעס אין אָסטראָװו פאַר אַ גרויסן חטא און פעלער, אָבער ביי אַ דאָקטער איז 
ציוניזם געווען אַ גרויסע מעלה, שיער ניט אַ מצווה-זאַך. 

אגב װעגן דאָקטער קליאַטשקאן, הגם ער האָט געשפּילט די ראָלע פון אַ 
ייִדישן נאַציאָנאַליסט, אַן אוהב-ישראל און פון אַן איבערגעגעבענעם ציוניסט, האָט 
אַבקע ניט געהאַט קיין געהויבענע מיינונג. אַבקע האָט באַמערקט, אַז װען ער 
קומט צו לויפן אין מיטן נאַכט צום דאָקטער און װעקט אים און זאָגט אים, אַז 
דער פאָטער איז פאַרביי און ער מוז גלייך גיין אים ראַטעװען, נעמט זיך קליאַטש- 
קאָ קלייבן װי אַ מחותנתטע צו אַ חתונה; עס נעמט אים אַ סך צייט זיך אָנצוטאָן, 
דערנאָך נעמט ער, קלאָמפּערשט, זוכן זיינע מכשירים און דאָס אַלץ מִיט אין 
אָפּזיכט: צו געווינען צייט, אָפּצוציִען אַזױ לאַנג װי מעגלעך, כדי דער אָנפאַל 
ביים חולה זאָל שוין זיין איבערגעגאַנגען, ווען ער, דער עסקולאפּ, װעט אָנקומען. 

אַבקע האָט עטלעכע מאָל געהערט מיט די אייגענע אויערן פון דאָקטערס 
מויל, װי ער האָט זיך געקלאָגט אויפן ווינטער, װאָס איז דאָס יאָר אַרױס אַ 
שלעכטער. און אַז ער האָט באַמערקט, אַז מען כאַפּט ניט אויף דעם מיין פון דעם 
אַדיעקטיוו ?שלעכטער", האָט ער תוך כדי דיבור צוגעגעבף ;ניטאָ קיין פּי" 
דעמיעס אין שטאָט דעם גאַנצן ווינטער". 

הייסט עס, אַז ביי דעם ;,אוהב-ישראל" קומט אויס, אַז װען מענטשן פאַלן 
ניט װי די פליגן, שטאַרבן ניט, קרענקן ניט, איז אַ שלעכטער וינטער, מחמת 
ער קען זיך ניט אָנשטאָפּן די קעשענעס מיט זייער געלט, װאָס ,פאַרן טייוול איז 
דאָ* אַלעמאָל, אַזאַ פיינט פון ייִדן און מענטשן איז געווען אָט-דער, װאָס האָט 
זיך עס היפּאָקריטיש געמאַכט פאַר זייער פריינט. אַבקע האָט דערזען פאַר זיך דעם 
תהום פון פאַרדאָרבנקײט, אין וועלכן קליאַטשקאָ, אַ מיטגליד פון דער פּראָפּע- 
סיאָנעלער אינטעליגענציע, איז געווען פאַרזונקען, מחמת זיין געלטגייציקייט. אַבקע 
האָט זיך געשעמט פאַר דעם קלאַס פון די אויפגעקלערטע, װיסנשאַפטלערס, גע- 
לערנטע, צו וועלכן ער האָט מיט כל הכוחות געשטרעבט צו געהערן און געפיבערט 
מיט דער האָפענונג, אַז ער װעט אין דער צוקונפט זוכה זיין צו ווערן איינגעגלי- 


1) במדבר רבה, פּרשה י"ט. 
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דערט אין אים. ער האָט געזען אין קליאַטשקאָן איינעם, װאָס פאַרשװאַרצט דאָס 
פּנים, פאַרשװועכט דעם נאָמען פון אָט-דעם מין מענטשן, מאַכט צו שאַנד זייער 
כבוד, דערנידעריקט זייער גדולה, 

אַבקען האָט עס געערגערט ביז צום ויי-טאָן כמעט פיזיש און ער האָט זיך 
פאַרנדרט און פאַרשװאָרן ניט צו שטודירן אויף דאָקטער-מעדיצין, װאָרעם די 
דאָזיקע פּראָפּעסיאָנאַלן, װאָס יעדער טראָט זייערער איז פאַרבונדן מיט געלט, 
ווערן הפּנים מאָראַליש פאַרדאָרבן. ער האָט געטראַכט, װי ריכטיק עס איז דער 
זאָג פון די חכמים, אַז דער בעסטער דאָקטער דאַרף גיין אין גיהנום 1), ער איז 
געווען זיכער, הגם ער האָט עס ניט געקענט באַװייזן, אַז קליאַטשקאָ האָט אָנגעי 
הייבן צו פּראַקטיצירן וי אַן אידעאַליסט, נאַר ער איז פאַרדאָרבן געװאָרן אין 
כּראָצעס פון פּראַקטיצירן און קריגן באַצאַלט פון די באַהאַנדלטע חולאים, פון 
די פּאַציענטן. ער האָט זיך אַרײנגעלאָזן אין מאַכן געלט פון יענעמס צרות, אומ" 
גליק, אַפילו טויט, גראַדועל, צוביסלעכווייז, ביז ער איז געװאָרן פאַרטעמפּט, 
בלינד און טויב צו מענטשלעכע יסורים. ער איז אױסגעבאָרן געװאָרן אין אַ 
פאַראַכטלעכן קאַריעריסט, װאָס קיין זאַך אינטערעסירט אים ניט, װי בלויז דער 
רובל.. 


112 
שרה דראַזדאָװסקי 


צווישן די זומערגעסט איז געווען אַ מיידל פון לאָמזשע. איר נאָמען -- שרה 
דראַזדאָווסקי. זי איז געווען עלטער פון אַבקען מיט אַ יאָר פינף. צו איר האָבן 
אַלע, ד"ה אַבקעס שוועסטער בלומע און עלטערער ברודער וועלפקע, אַרויפגע- 
קוקט. זי האָט געקענט העברעִיִש. געווען באַקאַנט מיט דער נייער העברעישער 
ליטעראַטור, אין אַבקעס אויגן איז זי געווען אַ באַשעפעניש פון אַן אַנדער ספער, 
ער האָט אַפילן ניט געהאַט די העזה צו טראַכטן וועגן איר װי בלויז אַ מיידל אין 
אַ קליידל, זי איז געשטאַנען העכער פון מיידלטום, פון גאַנצן פרויען-מין און 
העכער פון געוויינטלעכן מענטשנטום. זי איז געװען אַ ציוניסטקע און גערעדט 
האָט זי בלויז וועגן ליטעראַטור, אָנגערופן די נעמען פון אייניקע באַרימטע שריי- 
בערס, געגעבן אָפּשאַצונגען פון זייערע שאַפונגען, אָדער וועגן אַנדערע גאָר הויכע 
ענינים, װוי דער ייִדישער מצב אין דער װעלט, ייִדישע באַשטרעבונג און אידעאַלן, 
װאָס וועלן פאַרװוירקלעכט ווערן אין דער צוקונפט, װאָס זי האָט אָפּגעמאָלן װי די 
ימות-המשיח. זי איז געװען ייִדישנאַציאָנאַל און קולטור-באַװוּסטזיניק. אַבקעס 
שוועסטערס האָבן אויף איר געקוקט וי אויף אַ מוסטער פון דער ייִדישער באַ- 
װוסטזיניקער עמאַנציפּירטער און אויפגעקלערטער פרוי. ביי אַבקען אין די אויגן, 
װאָס האָט זיך אָנגעלײענט מיט די מעשיות פון די זכרונות לבית דוד", האָט זי 
אויסגעזען װי אַ העלדין אַרויסגענומען פון דער געשיכטע. ער האָט זיך געפילט 
דערהויבן ווען ער האָט זיך געפונען אין איר אָנוועזנהייט, און נאָך העכער דער- 


) קידושין, פ"ב, 
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הויבן און געגרויסט, ווען זי האָט אים באַגנעדיקט מיט זאָגן אַ פּאָר ווערטער צו 
אים דירעקט. ' 

זי איז דאָס געקומען צו די אָסטראָװער דראַזדאָוסקיס. זיי זענען געװוען 
נאָענטע קרובים. מיט איר איז געווען אַ ברודער מיט אַ יאָר עלטער פון איר. אָבער 
אויף וויפל מע האָט געהאַלטן פון איר, אַזױ װײיניק האָט מען געהאַלטן פון אים. 
זיין צונעמעניש איז געווען דער ,מילכיקער". ער איז געווען ווייס, בלאַס, וי אָפ- 
געקאַלכט, אַן עכטער אַלבינאָ. | 

איר פאָטער, ר' ישראל דראזדאווסקי, איז געווען, אין אַבקעס אָפּשאַץ, אַ 
טשיקאַװער טיפּ ייַד. ער האָט זיך געפּוצט וי אַן עכטער פאַצעט; ער האָט אַפילו 
געטראָגן לאַקירענע גלאַנציקע קאַמאַשן. האָט ער דאָך געדאַרפט זיין, לוט זיין 
אָנטועכץ אין קורצע קליידער מיט אַן אָנגעקראָכמאַלעטן אויבערהעמד און קראַ- 
װאַט און מאַנזשעטן מיט גאָלדענע שפּאנקעס און אין גאָלדענע פּענסנע, -- פון 
די פרייע, פון די קלים. איז ער גאָר געווען אַ גייענדיקער עשולחן-ערוך". ער איז 
געווען אָפּגעהיט אויף דער האָר במצווה קלה כבחמורה 1). ער האָט געהערט צו 
דער ,פראַנקפורטער שול" פון פרומאַקעס, מיט וועלכער אַבקע איז ניט געווען 
באַקאַנט, און דאָס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער האָט געזען אַזאַ מין 
פרומען ייִדן, װאָס זיין שטרענגע פּעדאַנטישע פרומקייט איז געװען צוגעדעקט 
מיט פראַנטישע קליידער. : 

אַבקע איז נאָך געגאַנגען אין שפּאַן פון ייִדישקייט, אָבער ער האָט זיך שוין 
היפּש געבריקעט, ער האָט נאָך געשפּרײזט צװישן די האָלאָבליעס און געהאַט 
דאָס צוימל אין מויל, אָבער ער האָט שוין אַראָפּגעװאָרפן פון זיך דעם כאָמוט 
און דוהע... ער האָט געחאַט די העזה צו קריגן און איבערפּסקענען חז"ל, ווען זייער 
זאָג און אָנזאָג האָט אים אויסגעזען צו זיין כנגד זיין שכל און פאַרשטאַנד, אויף 
וועלכע ער האָט זייער פיל, גאָר אַ סך, געשטעלט. לויט אים נאָך האָט אַ מענטש 
געדאַרפט זיך אויפפירן לויט די דיקטאַטן פון זיין פאַרשטאַנד; ער איז דער העבס- 
טער אױטאָריטעט; ער איז דער ?חלק אלה ממעל"2) אָבער אָנגעטאָן איז ער 
געווען וי אַן עכטער חסיד, װאָס גייט אין שטיבל און פאָרט צו אַ רבין. ער האָט 
געטראָגן אַ לאַנגע פאַרשלומפּערטע קאַפּאָטע, געהאַט גאָר היפּשע פּיאות. אין זיין 
חיצוניות איז ניט געווען קיין שום שינוי. זיין אָנטועכץ האָט אים ניט אינטע- 
רעסירט. װאָס אַרט אים, אַז ער טראָגט אויפן קאָפּ אַ חסידיש היטעלע מיט אַ 
דענקע! עס איז ניט וויכטיק װאָס מע טראָגט אויפן קאָפּ, נאָר װאָס מען טראָגט 
אין קאָפּ. ער איז געווען אַ מקפּיד ניט אויף זיין קליידונג, נאָר אויף זיינע גע- 
דאַנקען, איבערצייגונגען און גלויבונגען, אין אים האָט ער געװאָלט עס זאָל 
הערשן אַ שטרענגע אָרדענונג, אַלץ זאָל זיין װי עס באַדאַרף צו זיין. 

אַבקע האָט אָפּגעפרעגט זאַכן פון שטייגער, פון די תלמודישע דינים. ער 
האָט ניט געהאַלטן, אַז אַלץ, װאָס אַ תלמיד וותיק, אַ באַשטאַנדיקער פאַרלאָזלע- 
כער תלמיד, װעט אױפּטאָן, איזן עס שוין געגעבן געװאָרן אויפן באַרג סיני3), 


{) אבות ב', א'. 
2) איוב, ל"א, ב'. 
3) ירושלמי, פַּאה, פ"ב, |'. 
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אָדער אַז די ווערטער פון די סופרים, פון די תלמוד-שאַפערס, זענען טייערער 
פון די װערטער פון דער תורה 1). אַזעלכע באַהױפּטונגען האָט ער אָפּגעװאָרפן. 
מאַלע װאָס אַ תנא אָדער אַן אמורא האָט אױיסגעפּשטלט. ער איז ניט מחוייב עס 
אָנצונעמען און אױספאָלגן, ער איז אין יענער צייט געװען קאַראַימיש געשטימט, 
כאָטש קיין קלאָרן דין וחשבון האָט ער זיך אין דעם ניט אָפּגעגעבן. 
אויף אַ ייִדן וי דראַזדאָווסקי פון לאָמזשע, װאָס איז געווען געקליידט װי אַ 
גוי, אַ פּוצער, און איז באמת געווען אַן אדוק שבאדוקים, האָט ער געקוקט װי אַ 
חצי-פאַרזעעניש און חצי-רעטעניש. 
אַבקע איז אין זיינע באַנעמונגען געװוען שוין זייער ווייטלעך פון דער 
אָרטאָדאָקסיע, ער האָט זיך שוין גאָר װוינציק ;געצערעמאָניעט* מיט די ,דרבנן": 
ער האָט זיך נאָך אָבער שטאַרק געקלאַמערט אָן די ;מדאורייתאס". װיבאַלד עס 
שטייט אין דער תורה -- מוז עס אָפּגעהיט װערן. װאָס איז געוװען דער שכל 
דערביי, װאָס אַן עלטערע טראַדיציע איז יאָ אומבאַרירבאַר, און אַ ייִנגערע ניט? 
װאָס איז די רבותא מיט אַלטקײט װי אַזעלכע? די פראַגעס האָט ער זיך ניט גע- 
שטעלט. ער איז געווען דורכגעדרונגען מיט אַן אומגעוויינטלעכער פּיעטעט פאַר 
דער תורה. דאָס איז אַ וערק, האָט ער געטראַכט, װאָס שטייט העכער פון זיין 
קריטיק און אונטערזוכונג. אין אים איז אַלץ הלכה פּסוקהדיק, אָפּגעמאָסטן, צו- 
געשניטן און אָפּגעשניטן, לחלוטין אַנדערש איז דער תלמוד. אויב זיי, די תנאים 
און אמוראים, פירן כסדר דיספּוטאַציעס, פאַרװאָס זאָל ער זיך ניט קאָנען אַרײנ- 
מישן און אַרױסזאָגן אויך זיין מיינונג? ער האָט אויך אַזויפיל פאַרשטאַנד וי זיי. 
פאַרװאָס זאָל ער זיי האַלטן װי קליגער פון זיך?! אויב איינער קען אָפּשלאָגן דעם 
צווייטן, קען ער זיי ביידן אָפּשלאָגן. 
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אויפן וועג קיין פּאָדנזשיבאָווסקי און אַמאָל צוריקגייענדיק אין שטאָט האָבן 
שקצים אָנגערײצט אויף אַבקען זייערע הינט. ער איז ניט געווען קיין שרעקעוו" 
דיקער. אַז ער האָט ניט מורא געהאַט פאַר די ,קלייבאניער" הינט, װאָס זענען 
געווען גרעסער פון ועלף, װעט ער מורא האָבן פאַר די אויךימיר דאָרפישע 
הינט... די הינט האָט ער אָפּגעטריבן, געװאָרפן אין זיי שטיינער און זיי פאַריאָגט 
אָן גרויסע שוועריקייטן. די אָנפאַלן פון די שקצים האָט ער צוריקגעשלאָגן, קיין 
צו גרויסן וועזן ניט געמאַכט פון דידאָזיקע , מלחמות". אָבער גלייך נאָכן געשלעג 
פלעגט טרעפן, אַז ער האָט זיך פאַרטראַכט, װאָס האָט ער געטראַכט? וועלכע גע- 
דאַנקען זענען אים געקראָכן אין קאָפּ נאָך דער באַטאַליע? 

ער האָט געטראַכט אַז עס האָט געקאָנט גריילעך טרעפן, אַז ער, אַבקע, זאָל 
זיין אויף יענער זייט פּלױט מיט די הינט און דער שייגעץ גאָר אויף דער זייט. 

-- װאָס װאָלט דעמאָלט געווען? -- האָט ער זיך ערנסט געפרעגט, און גלייך 


) ברכות, ג'. 
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געענטפערט: -- דעמאָלט װאָלט ער געווען דער שייגעץ, און דער שייגעץ װאָלט 
געווען דער בן-הרב. נאָך אַלעמען איז עס בלויז אַן אומבאַרעכנטער און אומפאָרויס- 
געזעענער צופאַל, װאָס פּונקט ער, אַבקע, איז געבוירן געװאָרן ביי זיין טאַטן, דעם 
גרויסן רב און גאון. עס האָט דאָך געקאָנט זיין פּונקט פאַרקערט, אַז דער שייגעץ 
זאָל האָבן געבוירן געװאָרן ביי זיין, אַבקעס, טאַטן, און ער, אַבקע, ביים שייגעצס 
טאַטן, 

איז װאָס טוט זיך דאָ? ער האָט בשום אופן ניט געװוּסט, װוי פאַנאַנדערצו- 
נעמען אָטידעם פּלאָנטער, 

איז עס צולאָזבאַר, אַז ווען ער, אַבקע, װאָלט געבוירן געװאָרן ביי אַ פּויער 
בן פּױער, אין אַ גױיַשקער דאָרפישער כאַטע, װאָלט ער איצט געווען יענער 
ישייגעץ מיט די פּאָר הינט און ער װאָלט זיי אָנגערײיצט אויף אָט-דעם שייגעץ, 
װאָס װאָלט דעמאָלט געווען דער בן-הרב, און ער װאָלט גיין צו דער זומער- 
ווזינונג אָדער פון דער זומערוווינונג, פּונקט וי ער, אַבקע, גייט אַצינד? 

איז װאָס טוט זיך דאָ?! אויב דאָס אַלץ איז אַ צופאַל פון געבוירן ווערן אין אַ 
באַשטימטן הויז, איז דאָך דער שייגעץ ניט שולדיק, וי זיינע הינט זענען ניט 
שולדיק און אים קומט ניט קיין שטראָף, און ער קען דאָך ניט באַטראַכטן וי 
זיין פאַרדינסט, פאַרװאָס אים קומט שכר, דאָס װאָס ער איז פּונקט געבוירן גע- 
זואָרן אין אַ בית-הרב און פּאַרן געבוירן װערן איז ער אָפּגעלעגן ניין חדשים 
אין דעם בויך פון דער מיכאַלישקער רביצין. 

די אומזיכערקייט, די צופעליקייט פון זיין מצג, װאָס האָט דאָך געקענט 
זיין אינגאַנצן אַן אַנדערער און ער האָט דאָך ניט קיין האַנט, קיין דירעקטן אָנטייל 
אין דעם, װאָס ער איז אַזױ און ניט אַנדערש, -- האָט אים ממש געשראָקן. מיטן 
האַרצן, מיט זיינע געפילן האָט ער ניט געקאָנט צולאָזן אָט יענע משונה מעגלעכ- 
קייט, אָבער מיטן שכל הישר האָט ער יאָ באַנומען, אַז עס האָט געקאָנט אַזױ פּאַ- 
סירן, אַז ער מיטן שייגעץ זאָלן זיך האָבן געביטן מיט די ראָליעס. 

ער האָט געטריבן פון זיך, ממש, װי די אָנגערײיצטע הינט, אָט-די מאָדנע 
מחשבות אין פאָרשטעלונגען, װאָס האָבן אים באַוויזן, אין דמיון, אין דער גױישי 
קער הלבשה מיט די הינט וי זיינע חברים, מיט דער ברענענדיקער שנאה אין 
האַרצן צום ייִדישן ייַנגל, װאָס גייט פּאַרביי. אָבער דער שכל האָט זיך איינגע- 
שטעלט דערפאַר און האָט געטענהט, אַז אַזאַ געשעעניש-פאַרפלעכט האָט געקענט 
פּאָרקומען. 

און אויב אַזױ, אוב עס האָט געקאָנט אַזױ זיין, איז דאָך עס אַזױ. טאָמער 
איז ער טאַקע אָטייענער שייגעץ, אָבער ער איז פאַרשטעלט װי אַ בן-הרב, און 
יענער שייגעץ איז אַ פאַרשטעלטער, אַ טאַרמאַסקירטער בן-הרב, אַ פאַרגלגולט 
ייִדיש יינגל, אַ ייַדישע נשמה, װאָס איז דורך אַן אומגליקלעכן צופאַל אַרײנגעפאַלן 
אין אַן עובר אין בויך פון אַ פּױערטע אין דאָרף. און ער האָט אַ גױיִשע נשמה, 
װאָס איז אַרײנגעפאַלן אין אַן עובר, װאָס איז געלעגן ביי דער רביצין אין בויך. 

אָט-דער געדאַנק פון דער צופעליקייט פון די געבורטן און די מעגלעכקייט 
פון אַ פאַרבייט פון די נשמות האָט אים ממש געפּײניקט, פּונקט װי מיט אַ צייט 
צוריק דער געדאַנק וועגן גאָטס אויסזען און מהות. 

אין יעדן שייגעץ האָט ער געזען אַ פאַרלאָרענע ייִדישע נשמה, װאָס איז 
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דורך אַ קאַפּריז אָדער אַ טעות פון דער מערכה אַרײנגעפאַלן צו אַ שװאַנגערן- 
דיקער גויע אין בויך, און אַזױ אַרום װערט ער געבוירן װי אַ גוי ביי אַ גוי און 
קריגט, אָן זיין שולד, אַ גױישע הדרכה. אייגנטלעך זענען די נשמות דאָך אַלע 
ריינע; מיינט דאָך עס, אַז זיי זענען באמת ייִדישע נשמות, 

ער איז געגאַנגען ווייטער און ער האָט געטראַכט, אַז באמת זענען גאָר קיין 
גוייַם נישטאָ, זיי זענען פאַרװוירטע ייִדן, פאַרלאָרענע דורך אַ צופאַל, ווייל אַלע 
נשמות ווען זיי זענען נאָך בטהרה זענען ייִדישע, גוטע, וווילע נשמות. ווי אַזױ 
איז גאָר מעגלעך, אַז עס זאָלן זיין צוויי סאָרטן נשמות, ייַדישע און גױיַש9!ּ 

אָט-די מאָדנע געדאַנקען האָבן אים פיל געשטערט, ווען אים איז אויסגעץ- 
-קומען זיך צו שלאָגן מיט די שקצים. אים האָט זיך געװאָלט רעדן צו זיי, אָנשטאָט 
שלאָגן. זיך, און זיי איבערצייגן, אַז באמת זענען זיי ייִדישע ייִנגלעך, װאָס זענען 
אַרײנגעפאַלן אין גױיַשקע לייבער און היזער, און עס איז צייט זיי זאָלן זיך 
באַדענקעויי. 


14 
דאָס ווערטערבוך 


סוף זומער. די גראַמאַטיק באַלד פאַרענדיקט. מע נעמט זיך בקרוב קלייבן 
צוריק אין שטאָט אַרײן. דער פאָטער גיט אַבקען די לעצטע לעקציע וועגן פּונק- 
טואַציע. 

ער מאַכט צו דאָס ביכל און גיט אַ זאָג: 

-- איך האָב דיר געגעבן דעם שליסל, אַצינד שאַף זיך איין דאָס הויז. 

געמיינט האָט עס, אַז פון היינט אָן און ווייטער װעט ער דאַרפן אַליין שטו- 
דירן. זיך אָנאײיגענען דאָס הויז איז ער מחוייב מיט די אייגענע כוחות, אָן קיין 
הילף מצד דעם טאַטן, 

אַבקע האָט זיך אויסגעלערנט די גראַמאַטיק אויפאויסװייניק, װי ער האָט 
פאַר דעם אויסגעזוברעוועט דעם גהמסלול". אויפן וועג אין שטאָט פאַרנאַכט און 
פון שטאָט אין די פרימאָרגנס האָט ער געחזרט די כללים פון דער גראַמאַטיק 
און אויך די יוצאי-מן-:הכללים דערהױיפּט צװישן די שמות הפּועל. רוסיש | האָט 
אַ סך אירעגולערע צייטװוערטער. 

דער זומער איז אַריבער. אַבקע איז געקומען צוריק אין שטאָט. ער האָט אַ 

טראַכט-געטאָן: צו װאָס זאָל ער זיך פאַרנעמען מיט יעדן רוסישן װאָרט באַזונ- 
דער, ווען ער װעט עס באַגעגענען אין אַ לערנביכל, ער װעט בעסער לכתחילה 
איבערשרייבן דעם גאַנצן רוסישן ווערטערבוך, װעט ער וויסן דעם טייטש פון יעדן 
װאָרט און פּטור אַן עסק. ער װעט ניט דאַרפן איבעררייסן אין מיטן לייענען און 
פאַרלירן דעם פאָדעם פון סיפּור-המעשה און גיין זוכן דעם באַטײיט פון דעם װאָרט 
װאָס ער װעט ניט וויסן. אים איז דאָך ידוע אינפאָרױס, אַז אים פעלן אָן אַ שיעור 
ווערטער, איז זאָל ער בעסער זיך אַלײן פאַרלויפן דעם וועג. אָבער דאָס רוסישע 
ווערטערבוך, װאָס האָט זיך געפונען ביי זיי אין הויז, איז געווען אַן אַקאַדעמישס, 
אין צוויי בענד, געדרוקט אויף דינעם זייד-פּאַפּיר. האָט עס פאַרמאָגט צופיל ווער- 
טער. האָט ער זיך מיישב געוען: היות װי דער רוח-החיה פון אַ לשון איז דער 
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שם-הפּועל, דאָס טואונג-װאָרט, דער ווערב, לכן װעט ער איבערשרייבן אַלע ווערבן 
און דער גאַנצער רוסישער לשון װעט ליגן ביי אים אין וועסטלקעשענע. 

געזאָגט --- געטאָן. עס האָט אָבער גענומען אַ היפּש ביסל צייט, ביז ער איז 
פאַרטיק געװאָרן מיט דערדאָזיקער אַרבעט. 

ער האָט שטודירט פאַרבאַהאַלטענערהײט, קאָנספּיראַטיו. די גאַנצע קאָנס- 
פּיראַציע איז געווען בלפּי חוץ, געװענדט מיטן שאַרף קעגן זיינע ישיבה: אוך 
בית-מדרש-חברים, קעגן די ייִדן פון שטאָט, זיי זאָלן זיך ניט דערוויסן, װאָס דער 
בן-הרב טוט, אָבער ניט כלפּיפּנים,. דער פאָטער האָט אים ניט געשטערט: פאַר- 
קערט, ער האָט אים דערמוטיקט. מעגלעך, אַז זיין פאָטער האָט אויך געטראַכט 
אַז אויב מחמת זיין שװאַכן געזונט קען ער ניט װערן אַ דב אַ גרויסער למדן, איז 
זאָל ער בעסער אינגאַנצן ניט זיין קיין רב, איידער אַ פּאַרטאַטש, בעסער גאָר ניט 
קיין בעל-"מלאכה. 

װאָס זיין פאָטער האָט ניט געקענט פאַרטראָגן, איז ליידיקגייעריי. ער האָט 
ניט געקאָנט זען, װי מענטשן בטלען, פּטרן אַזאַ טײיערט זאַך װי צייט, װאָס איז 
לעבן; ער האָט ניט געקענט דולדן שמועסעריי, פּלאַפּלערײ, דברים-בטלים-ריידעריי, 

נאָך איידער אַבקע איז לעצטנס קראַנק געװאָרן, האָט דער פאָטער און די 
מוטער אים סיי-ווי געהאַלטן פאַר אַ ניט-געזונטן, אױף װעלכן מע קען דעם 
עול-התורה ניט אָנלאָדן אין פולקייט. זיין פאָטער האָט פון אים ניט דערװאַרט 
קיין סך, וויסנדיק, אַז די תורה שװאַכט אַפּ די כוחות 1) פון דעם לערנער, און 
ביי אַבקען װעט זי ניט האָבן װאָס אָפּצושװאַכן. צו לערנען די תורה דאַרף מען 
זיין וי אַן אָקס צום יאָך און װוי אַן אייזל צו שלעפּן אַ משא 2). אַבקע האָט זיך 
צו דעם ניט אויסגעטויגט, אַזױ אַז זיין פאָטער איז געווען צופרידן, װאָס אַבקע 
קען כאָטש עפּעס שטודירן, זאָל זיין רוסיש, זאָל זיין העברעיש, זאָל זיין ליטע- 
ראַטור. לייכטע קעגנשטאַנדן, בכלל איז אַבקעס פאָטער געוען גענויגט פריי- 
הייטלעך. וי באַלד זיין זון באַגײט ניט קיין עוולות, פאַרשװעכט ניט קיין הייליק- 
טימער, זינדיקט ניט, דאַרף מען אים לאָזן צורו, זיך ניט מישן אין זיינע אי- 
נערלעכע אָנגעלעגנהייטן. אים שענקען אַ פולע אױטאָנאָמיע. ער איז געוען 
קעגן רעגלאַמענטירונג, קעגן צופיל קאָנטראָלירונג, אינטערװוענירונג, 

יעדנפאַלס זיין פאָטער האָט אים ניט געפרעגט, פאַרװאָס ער האָט אינ- 
גאַנצן אַװעקגעװאָרפן דאָס לערנען גמרא און פּוסקים. ער אַלײן האָט אָפט גע- 
טראַכט, אַז עס װאָלט כדאי געווען, װען ער באַשטימט אַ שעה, צוויי שעה אין 
מעת-לעת אויף פאָרזעצן זיין תלמוד-שטודירן; אָבער ווייטער פון טראַכטן וועגן 
דעם איז ער ניט געגאַנגען, כאָטש אין געדאַנק האָט ער עטלעכע מאָל אויסגע- 
רעכנט וויפל עס װאָלט אים גענומען צו װערן אַ בקי אין גאַנץ ש"ס, װען ער 
לערנט צו דריי בלאַט אַ טאָג, לשם בקיאות, אָן קיין פּלפּול-פליטערלעך. אָבער 
ביי די חשבונות איז ער געבליבן. ער האָט זיין פּלאַן אַפילן ניט פּרובירט צו 
רעאַליזירן, 

ווען אַ געוועזענער הבר האָט אים צופעליק באַגעגנט און געגעבן ?אַ טאַפּ 


1) סנהדרין, כ"ו. 
2) עבודה זרה. ה'. 
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אין װאָגן?, אַ פרעג-געטאָן, װאָס עֶר לערנט, האָט ער אומגערן שטאַמלענדיק 
געענטפערט: ,גיטין". פאַרװאָס עפּעס ;גיטין"? וייל דאָס איז געװוען די גמרא, 
װאָס ער האָט געהאַט בדעה צו נעמען לערנען, מאַכן מיט איר דעם אָנפאַנג, 
װען ער װאָלט זיך פונסניי אַרױסגעלאָזט אױף אַ לאַנגער רייזע איבערן ים 
התלמוד, 

אַבקע האָט אָפּגעהאַקט אַלע פאַרבינדונגען 0 זיינע געוועזענע חברים; 
ער איז על פּי אונס געװאָרן אַן אָפּוונדערלינג, אַ מתבודד. ער איז געזעסן אַ 
פאַרשפּאַרטער אין אַ צימער, װאָס ביינאַכט איז עס געװוען אַ שלאָפצימער פאַר 
די שוועסטערס, אין אָטידעם צימער, ביים סאַמע פענצטער, װאָס איז אַרױס 
אויפן הויף, איז געשטאַנען אַ טיש. ביי דעם טיש זעגען פוז כיידע עקן געזעסן 
אַבקע און זיין שוועסטער רחקע. זי האָט שטודירט, ממש, טאָג און נאַכט, װי אַ 
ייִדישער מתמיד, פראַנצויזיש פון אַ טוסען- און לאַנגעשײיד-זעלבסטביכל, און ער, 
אַבקט, האָט שטודירט רוסיש. 

כדי ניט צו פאַרגעסן די גראַמאַטיק, האָט ער זי געהאַלטן אין איין חזרן 
און איבערחזרן אויף זיינע שפּאַצירגאַנגן ביי דער נאַכט איבער פינצטערע גױיַשע 
געסלעך, װוּ ער איז געווען זיכער אַז ער װעט קיינטם פון זיינע הברים נישט 
אָנטרעפן, אָדער בעת זיין שפּרײזן אַרױף אין אַראָפּ פאַרן הױיז, כדי אונטער- 
צױאָגן די בלוט-צירקולאַציע אין זיין קערפּער. ער האָט געפילט, װי זיינע קני 
ווערן פאַרגליווערט-קאַלט פון פאַרזעסנקייט אַפילו אין די הייסע זומערדיקע 
פאַרגאַכטן. 


פון1 
כ פ י ר ה 


סעאָלאָגישע פּראָבלעמען האָבן ניט אויפגעהערט צו אינטערעסירן אַבקען 
צוביסלעך צו יעדער צייט, אָבער ער האָט זיי ניט געשאָנקען קיין סך אויפמערק- 
זאַמקײט, זיי זענען געשטאַנען אין שאָטן אין אַ ווינקל און געװאַרט אויף אַ 
פרייערער צייט. אַצינד איז ער געווען פאַרטאָן הױפּטזעכלעך, װי אים האָט זיך 
געדאַכט, מיט אויסגלייכן זיין קאָפּ, נאָרמאַליזירן זיין טראַכטונג-אַפּאַראַט, װאָס 
איז געווען צופיל צעדרייט פון דער פּלפּוליסטיש-תלמודישער דיסציפלין, ביי 
וועלכער פּשוטע פאַרשטענדלעכקייט, איינפאַכע שכל-הישרדיקע באַהױפּטונגען זע- 
נען געווען פּסול; קעגן זיי האָט מען אויסגעזעצט מיט דער אָפט געברויכטער 
פּאָרמול: , מאי קא משמע לן? פּשיטא". 

דערווייל האָט זיך אַבקע געהאַלטן ביי דער טראַדיציע פון חימש און זיינע 
פאַרקונדיקונגען און עדות-זאָגענישן. מתן-תורה, די התגלות גופא, האָט ער באַ- 
טראַכט װי אַ היסטאָרישן פאַקט. אים האָט שטאַרק אימפּאָנירט דער זאַץ: קאתם 
נצבים היום כלכם" 1) (איר שטייט היינט אַלע)) אַ זעקס הונדערט טױיזנט מענטשן 
האָבן געזען און געהערט דעם ערשטן דיבור, די קלאַנגען, דעם באַרג, װוי ער 
האָט געברענט... איז װוי קען מען עס אָפּלײיקענען. אָט-די עדות זאָגענישן זענען 


{) דברים, כ"ט. ט', 
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לאין-ערך פעסטער, פאַרלאָזלעכער ווי די צייגענישן, װאָס געפינען זיך אין עװאַנ- 
געליום, װאָס דערציילן אייך, אַז צוויי היסטערישע פרויען האָבן געזען ישון אַ 
לעבעדיקן נאָך זיין שטאַרבן אויפן קרייץ, מאַלע װאָס צוויי אילוזיאָנירטע האַלו- 
ציאָניזירטע פרויען קען זיך אויסדאַכטן! דאָ אין חומש האָבן מיר דאָך די עדות- 
זאָגענישן פון אַן עם-רב, פון אַ זעקסהונדערט-טױזנטקעפּיקן עולם. די געשעע- 
ניש, די אַנטפּלעקונג איז פאָרגעקומען אין זייער אָנװעזנהייט. זי האָט אַפּעלירט 
צו זייערע געזונטע חושים, צום געזע און געהער. אַזאַ גרויסע מענגע מענטשן 
קאָנען ניט זיין קיין קרבנות פון אַ האַלוצינאַציע, פון אַן אָפּטישן אָפּנאַר. מיט 
אָט-די געדאַנקען, װאָס זענען צו אים געקומען פון כוזרי 1) האָט ער זיין כפירה- 
יצר-הרש באַרואיקט פאַר אַ צייט. 

אָבער פּלוצלונג פאַלש צו אים אַריין אין האַנט יוסף קאַרוס (1575--1488) 
חיבורל ,ספר מגיד מישרים" (ויניציא 1654, צווייטע פולע אױפלאַגע); אין אים 
פאַרזיכערט יוסף קאַרו, דער מחבר פון ,שולחן ערוך", אַז אַ גייסט, אַ ,מגיך", 
װאָס איז געווען די נשמה פון דער משנה, פלעגט קומען צו אים און אים אַנט- 
פּלעקן הימלשע סודות. אָט-דאָס ספרל האָט אויפגעריסן אַבקעס טעאָלאָגישן בנין 
וי גייסטיקער דינאַמיט, אויב יוסף קאַרו, אַזױ שפּעט װי בלויז מיט אַ פּאָר הונ- 
דערט יאָר צוריק (אין 1567) האָט געקענט איבערגעבן וי אַ מעשה שהיה, אַ 
גייסט-געשעעניש, װאָס לא היה ולא נברא, איז פאַרװאָס האָט ניט געקענט דער 
חומש-פאַרפאַסער אָנשרייבן מיט אַ ליכטער האַנט ;אתם נצבים היום בלכם"". 
דער מחבר פון עװאַנגעליע האָט טאַקע עקליינלעך" געהאַנדלט. ער האָט גע- 
קענט פאַר די זעלבע אױסטראַכטעניש-הוצאות אָנשרײבן ניט אַו אַ צװיי 
פרויען און אַקלינע צאָל תלמידים האָבן געזען ישון אַן אויפגעשטאַנענעם 
תחיית-המתים, נאָר אַז טויזנטער און צענדליק טויזנטער האָבן אים געזען. װיבאַלד 
די גאַנצע זאַך איז די אויסקלערעניש פון אַ שרייבער, קען ער דאָך זיך לאָזן 
וװווילגיין און ניט קאַרגן אין צאָלן, אין ציפערן. 

געווען איז עס אין אַ פאַרנאַכט. אַבקע איז געגאַנגען שפּאַצירן מיט זיין על- 
טערן ברודער וועלפקען. אַבקע האָט זיך פאַנאַנדערגערעדט מכוח קאַרון און דעם 
,מגיד". ער האָט געצויגן דעם אדרייסטן* שלוס וועגן די ענלעכע אױסטראַב- 
טענישן פון חומש און האָט באַהױפּט, אַז זיי זענען ניט פון אַ גרעסערער װאַלי- 
דיטעט. וועלפקע, נאָכן איבערטראַכטן אין דורכשמועסן דעם ענין האָט צוגע- 
שטימט, 

און דאָ, הינטער דער שטאָט, אין דער שעה פון שקיעה, פון זונפאַרגאַנג, 
איז פאַר זיי ביידן אונטערגעגאַנגען די זון פון דער תורה-טראַדיציע. 

זייענדיק עקסטרעם און אימפּעטיק, האָט אַבקע אָפּגעװאָרפן די טראַדיציאָ- 
נעלע ייִדישקייט מיט האַק און פּאַק; ניט איבערגעלאָזן פון גאַנצן בנין אַ שטיין 
אויף אַ שטיין. 

פון דעם אָװנט אָן האָט ער אויפגעהערט צו היטן די תורה-געבאָטן. ער האָט 
זיך געמאַכט מיקלאָמפּערשט וי ער דאַװנט, באמת האָט ער גאָר געחזרט די 


1) כוזרי, מאמר ראשון, סימן כ"ה ,פתה דבריו אל המון ישראל"... ,שהיא במראה 
העין". 
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דוסישע גראַמאַטיק, דאָס אייגענע האָט ער געטאָן בעתן בענטשן נאָכן עסן. ער 
האָט אַצינד גייסטיק אידעאָלאָגיש אינגאַנצן איבערגעריסן מיט זיין פּאָטער. ער 
האָט געקוקט אויף די ייִדישקייט-ספרים, אױף אָט-ידער ליטעראַטור, אויך אויף 
דעם טייל, װאָס גיט זיך אָפּ מיט עטיק, װי אויף אַ באַרג פון שמות, װאָרעם װאָס 
טויגן זייערע עטישע פאָרשריפטן, ווען זיי זענען פאַלש באַגרינדעט, אויף שכר 
זעונש, לוין און שטראָף ערגעץ אויפן הימל, אויף יענער וועלט. ער האָט גענומען 
אַ נעגאַטיווע שטעלונג צו אַלע זייערע פאָרשריפטן, הן די טגעבאָטן און הן די 
ניט-טו-געבאָטן, אין זיינע אויגן האָבן זי אַנטהאַלטן ניט מער װי שטותעריי, 


איצט האָט זיין קאָנספּיראַציע זיך פאַרגראָבן טיפער. ער איז אַװעק וי אַ 
מױלװוּרף אין אונטערערד. ער דאַרף זיך פון איצט אָן פאַרבאַהאַלטן מיט זיינע 
געדאַנקען און זיינע מעשים ניט בלוין פון די חסידים, די פּאַנאַטיקערס, נאָר אויך 
פון זיין אייגענעם פאָטער, דעם משביל. 


פון איין זייט האָט ער זיך געפילט דערהויבן, ער האָט זיך באַפרייט פון אַ 
שווערער טראַדיציע-לאַסט און אויך פון דער דריקנדיקער אױטאָריטעט פון זיין 
פאָטער: ער האָט אַראָפּגעװאָרפן פון זיינע אַקסלען אַ גאַנצן באַרג, װאָס האָט אים 
געהאַלטן צוגעדריקט צו דער ערד, ניט געלאָזן אַטעמען פריי, אויפהייבן דעם 
קאָפּ. פון דער צוייטער זייט, אָבער, האָט ער זיך געפילט צעבראָכן, צעמאָלן 
אויף זשוויר. ער האָט זיך געשראָקן פאַר דער פּוסטקײט, װאָס האָט זיך געלאָזט 
פילן ביי אים אין האַרצן. די װערטער לבי חלל בקרבי 1), מיין האַרץ איז אויס- 
געדלובעט פון אינעװייניק, זענען ביי אים געװען ניט קיין מליצה, נײיערט אַ 
באַשרײיבונג פון אַ ווירקלעכן מצב. איבערהױיפּט פלעגט אים פאַרקלעמען דאָס 
האַרץ, ווען ער איז פאַרבײיגעגאַנגען דעם אַלטן בית-מדרש און געהערט די 
שטימעס פון די עטלעכע בחורים, װאָס האָבן דאָרט געלערנט, און אים האָט זיך 
געדאַכט, אַז ער זיצט דאָרטן צװישן זיי, 


ער האָט באַװיינט זיך, זיינע יונגע יאָרן, װאָס זענען אַװעק אין ניוועץ, אין 
לערנען קעגנשטאַנדן, װאָס האָבן אַצינד ניט געהאַט, לוט זיין אָפּשאַץ, קיין שום 
ווערט. ער האָט באַקלאָגט זיך, זיינע געוועזענע חברים, כחורים לערנערס, און 
ניט בלויז די בחורים אַלײן, נאָר דאָס גאַנצע פאָלק, די גאַנצע כנסת ישראל. 
װאָס קלאַמערן זיך אָן נאַרישע אבערגלויבערייען און גיבן אװעק אַזױפיל צייט 
און אָנשטרענג אָפּצוהיטן און אויסצופילן געבאָטן, װאָס האָבן ניט קיין שום 
זינען, װאָס זענען זאַבאָבאָנעס, טיפּשותערייען. 


דער פּאָטער האָט דערשפּירט, אַז אַן איבערבראָך קומט פאָר אין די איבער- 
נייגונגען פון זיינע זין, כאָטש אויסערלעך האָבן זיי ניט אַרױסגעװיזן קיין סימנים, 
לוט וועלכע מע װאָלט געקענט טרעפן, װאָס אין זיי קומט פאָר. 


{} תהליט, ק"ט, כ"ב, 


243 


16 
ר' יהודה-לייב און ר' אברהמעלע סאָכאַטשאַװער 


אַבקעס פאָטער האַלט ביים פאַרענדיקן זיין ספר שאלות ותשובות קדברי 
יהודה". אַבקע האָט צװואַמענגעשטעלט דעם אינדעקס פון רעפערענצן, דעם 
מראה-מקומות, פאַר אָט-דעם ספר אַזױ אויך פאַרן פאָטערס ספר ,דגלי יהודה" 
(דערשינען אין 1903), װאָס באַשטײט פון אַ שבת-הגדול-דרשה און אַ הדרן אויף 
סיום הש"ס אין 1902, 

אין די שאלות ותשובות האָט זיין פאָטער אָנגעפירט אַ שאַרפע פּאָלעמיק 
קעגן ר' אברהמל סאָכאַטשאָװער, װאָס איז געװוען ר' מענדעלע קאָצקערס אַן 
איידעם און האָט געשמט אין פּױלן פאַר אַ גאון, 

אַבקע האָט געהאַט גרויס הנאה פון דעם, װאָס זיין פאָטער גיט ,גוטע 
קלעפּ* דעם איבערגעשיפּצטן קאָפּיצעדרײטן פּלפּוליסט פון חסידישן פּױלן ר' 
אברהמעלע. לויט אַבקעס פאַרשטאַנד, װי קאַזואיסטיש-סאָפּיסטיש-סכאָלאַסטיש די 
ליטווישע רבנים זענען ניט געװען מיט זייער צו-פאַרטיפטן דרך אין לערנען 
זענען זיי געווען שטרענגע געזונטע לאָגיקערס לגבי די פּוױלישע 92שטליאָרעס". 

קיין אינטערעס אין דעם צעפּלאַקערטן וויכוח, װאָס איז געווען אַן אמפּער- 
ניש פון צוויי רבנים װעגן סכך פון אַ בית:עולם, צי מעג מען אים נוצן צוצן- 
דעקן אַ סוכה, האָט ער ניט געהאַט. ער'יט ניט געהאַלטן, אַז מע דאַרף בכלל זיצן 
אין אַ סוכה און אויך ניט אַז אַ מת ישראל איז אסור בהנאה. דאָך, װי טשיקאַװע 
דאָס זאָל ניט אויסזען, איז אים געגאַנגען אין לעבן, אַז זיין טאַטע זאָל אַרױס 
דער זיגער פון דער דיספּוטאַציע און ער זאָל צעקלאַפּן, מאַכן צו אַשׁ און רויך 
די אַרגומענטן פון דעם איבערגעקליגלטן פּוױלישן גדול, וועמען אַבקע האָט מבטל 
געווען בתכלית הביטול, אַפּריאָרי. ער איז געװען קעגן דעם פּוילישן אופן פון 
לערנען; ער האָט ניט געהאַלטן פון חידושי הרי"ם. עס איז צו-אויפגעשרויפט, 
עס געפינט זיך אויף יענער זייט פון שכל-הישר, פון געזונטער מענטשלעכער 
לאָגיק. 

דער פאָטער האָט אַבקען געהאַלטן גוט אינפאָרמירט מכוח דער דעבאַטע. 
ער האָט אים איבערגעגעבן ר' אברהמעלעס גאַנצע לאַנגע תשובה און אַבקע 
האָט פּשוט געצויגן מיט די אַקסלען פון די וילד-אומגעלומפּערטע אַרגומענטן 
פון זיין פאָטערס אָפּאָנענט, דעם ;גאון פון פּױלן", זיין טאַטע האָט אין אַבקעס 
אויגן פאָרגעשטעלט דעם גאַנצן כלל פון ליטווישע רבנים: ער איז געווען זייער 
זעלבסטבאַשטימטער שליח-ציבור און פון זייער שיטה אין לערנען װאָס האָט זיך 
געהאַלטן, מ'שטיינס-געזאָגט, נאָענט צום לאָגישן דענקען. ער האָט געזען אין 
דעם אַ געפעכט פון ליטע קעגן פּױלן, און אים איז געווען טייער דער כבוד און 
פּרעסטיזש פון ליטע. ער איז געװען אַ שאַרפער פאַרביטערטער כנגד פון די 
,פּוילישע פליאַקעס" מיט זייער ווילד-משוגענער חסידות און תלמודישער צירקן- 
אַקראָבאַטיק. 

אויפן גורל פון זיין פאָטער איז געפּאַלן די אויפגאַבע צו ווייזן אָט-די פּױ- 
לישע ,גאונים", כביכול, אַז זיי קענען פּשוט ניט אָפּלערנען אַ בלאַט גמרא װי 
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געהעריק. ביי אַבקען איז עס שיער ניט געװאָרן אַ פּערזענלעכע אַמביציע. יעדעס 
מאָל, װען עס איז אָנגעקומען אַ נייע תשובה פון ר' אברהמעלען, און זיין פאָטער 
האָט עס, אין זיין ענטפער, דורס געווען, צעפליקט אַזױ, אַז פון דעם זענען געבליבן 
בלויז די פיסלעך און די הערנער, און די האָט ער אויך צעבראָכן, איז ביי אַבקען 
געווען יום-טוב, ששון ושמחה, אור ליהודים פון ליטע. 


זון 
פּראַגמאַטישע ײדישקײט 


אַבקע האָט דעמאָלט שטודירט מאַקס נאָרדױס (1923--1849) ,פּאַראַדאָקסן" 
(דערשינען 1887) אין אַ דוסישער איבערזעצונג. דאָס פאַרשטיין אין אים אָנגע- 
קומען שווערלעך, מחמת דער גרויסער צאָל פּרעמדשפּראַכיקע, לאַטײינישע און 
גריכישע, װערטער, װאָס װערן געברויכט אין ווערק. אָבער אין הויז ביי זיי איז 
געווען אַ ספּעציעל ווערטערבוך דערפאַר און מיט זיין הילף איז ער אַדורך 
בשלום די אַביסל אַרױספאָדערנדיקע דיסקוסיעס, וועלכע האָבן אים אוים- 
געזען צו זיין פילאָזאָפיש, הגם ער האָט געשפּירט, אַז זיי זענען ניט-שפּאָר, 
אָנגעבלעזלט, אויפגעשוימט. אָבער אונטערן שוים האָט זיך געפונען פאַר אים 
מער וי אַ רביעית ויין, װאָס האָט גערייצט זיין גומען. 

אַבקע האָט אַמאָל, עפּעס ווי דרך-אגבדיק, באַרירט דעם ענין אמונה און 
געפרעגט זיין פאָטערס מיינונג װעגן אָט-דער קאָאָרדינירטער פּראָבלעם, עיקר 
העיקרים. זיין פאָטער האָט זיך ניט געלאָזט אַרײינציען אין קיין אַרגומענטאַציע. 
ער האָט אים בלויז געזאָגט, אַז אין דעם פּונקט קען מען זיך דערלויבן צו זיין 
אַ סקעפּטיקער. מע דאַרף אָבער האַלטן פון פּאַסקאַלס איינפאַל: אַ פּלעט קאָסט 
אַ פּרוטה, געווינען קען מען אַן אין'לשער גרויסע סומע. איז ווער װעט זיין אַזױ 
נאַריש, אַז מען זאָל ניט וועלן שפּילן אין אָט-דער לאָטערײ! 

ווען אַבקע האָט אים געפרעגט װעגן די מצוות מעשיות און ייַדישן שטיי- 
גער, האָט אים זיין פאָטער געענטפערט וי אַ פּראַגמאַטיסט: 

-- דעם אויבערשטן אַרט ניט, װען עמיצער רױכערט אום שבת, אָבער 
ווער עס טוט עס, איז אַן עוכר ישראל און אַ פּושע ישראל, אַ פאַררעטער, ער איז 
געגליכן צו דעם, װאָס עפנט דעם טױיער פון אַ באַלאַגערטער שטאָט און לאָזט 
אַרײן דעם שונא. ער איז אַ בוגד און איז חייב מיתה בידי אדם, אים קומט טויט- 
שטראָף. מיר ייִדן זענען באַלאַגערט פון שונאים פון אַלע זייטן; די מצוות און 
געבאָטן זענען די מויערן פון אונדזער פעסטונג. 


118 
דער חתן. 


מען האָט זיך געסודעט. מע האָט זיך געשושקעט. אַבקעס מאַמע איז אַרומ- 
געגאַנגען מיט אַ פּנים פון אַ פאַרשװוערערין. װאָס קומט דאָ פאָר אין הױזי -- 
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האָט ער זיך געפרעגט, און איז געבליבן ביים פרעגן. צו"נייגעריק איז ער ניט 
געווען. ער איז געווען אינגאַנצן פאַרשלונגען פון די רוסישע קלאַסישע װערק. 
ער האָט דעמאָלט געלייענט, ריכטיקער: שטודירט, איװאַן אַלעקסאַנדראָװיטש 
גאָנטשאַראָװון (1891--1812) -און זיין מייסטערווערק ;אבלאמאָוו" (דערשינען אין' 
7), וו דער טיפּישער רוסישער פױלאַק קריגט זיין בולטסטן און קינסטלע- 
רישסטן אויסדרוק, 

רחקע פאַרטרױט אים אַ סוד: זייער עלטערע שװעסטער, בלומע, איז שוין 
געװאָרן, מיט מזל און ברכה, אַ כלה. װעגן דעם שושקעט מען זיך עס אין הויז. 

-- ווער איז דער חתן? ן 

-- אַ בחור פון ראַדאָם, זיין פאָטער איז אַ געשעפּטסמאַן, עס איז שוין גע 
ווען אַ פאַרקנסונג. די טעג קומט דער חתן-בחור צו-גאַסט, 

ער איז געקומען. מע האָט אים אויפגענומען זייער פריינטלעך. אָבער ערי 
האָט אַ גאַנצע נאַכט געהוסט און אין דעם שפּייקעסטעלע, װאָס איז געשטאַנען 
אין זיין שלאָפּצימער, האָט די דינסט געפונען, וען זי האָט אױפגעראַמט דעם: 
צימער, אָנגעכראַקעטע ליחה און זי'ט געהאַלטן פאַר נייטיק צו וייזן עס דער 
באַלעבאָסטע, דער רביצין. 

די רביצין האָט זיך דערשראָקן, טאָמער האָט ער די דער. די קראַנקײט' 
איז געווען פאַרשפּרײט צווישן די ייִדן אין פּױלן 

הכלל, דער בחור איז אַװעקגעפאָרן מיט וייניקער װי ער איז געקומע. 
עס איז געװאָרן אויס שידוך. די מוטער האָט געהאַט פון דעם גרויס צער, דער 
כלה האָט די אָנגעלעגנהייט שטאַרק פאַרדראָסן. מע האָט מבייש געווען אַ בחור. 
מע האָט אָפּגעלאָזט אַ שידוך אויף דעם סמך פון אַ חשד. אָבער עס איז געווען 
לית-ברירה. מע האָט דאָך ניט געקענט אויסגעבן די טאָכטער פאַר אַ חולה, װאָס 
קען נאָך שטאַרבן יונג און זי איבערלאָזן אַן אלמנה מיט יתומים, זי זאָל זיך' 
דאַרפן פּלאגן אַ גאַנצן לעבן. 

װוידער האָט זיך אין הויז גענומען וועבן אַ מין פאַרשװערונג. שדכנים האָבן' 
זיך אָפט באַװויזן, געסודעט זיך מיט דער רביצין. אַלץ איז אָנגעגאַנגען אין געהיים, 
,אונטערערדיש". 

אַבקען האָט דער גאַנצער ענין אויסגעזען ווילד און אומפאַרשטענדלעך. 

ער האָט זיך געפרעגט און איבערגעפרעגט און נאָכגעקלערט: פאַרװאָס דאַרף: 
מען אַרייננעמען אַ ווילדפרעמדן אין זייער געשלאָסענעם, האַרמאָניש-איינגע- 
שטעלטן משפּחה-קרייז? דאָ זענען פאַראַן דריי ברידער און דריי שוועסטער, האָט' 
יעדער ברודער געקענט נעמען פאַר זיך אַ שוװעסטער. דאָ װאָלט מען ניט גע- 
טאַפּט אין דער פינצטער. ניט מורא געהאַט פאַר חולאתן. מע קען זיך. מע איז 
אויסגעבונדן, איז אויף װאָס גיין זוכן חתנים און ברענגען זיי פון דער פרעמד. 
אימפּאָרטירן סחורה, ווען ס'איז דאָ אייגנסט 

אַבקע האָט געװווּסט, פאַרשטייט זיך, אַז לויטן חומש ויקרא איז נעמען אַי 
שוועסטער אַ שווערע זינד, פאַר װאָס עס קומט טױטשטראָף, און די האַנדלונג. 
ווערט באַצייכנט װי אַ אחסד" 1), ער האָט זיך אָבער פאַרקלערט וועגן דעם זינעךר 


1) ויקרא כ', י"ז--י"ח, ט'. 
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פון אָט-דעם שטרענגן פאַרבאָט, ער האָט ניט געקענט זען קיין לאָגישע באַגריג- 
דונג פאַר אָט-דעם פאַרווער. און אַ לאוו, מעג ער זיך טאַקע געפינען אין דער 
תורה, אויב ער האָט ניט קיין שכלדיקע דערקלערונג, איז מען ניט מחוים צו היטן. 
אַבקע איז געווען אַ שטרענג-אויסגעהאַלטענער ראַציאָנאַליסט. פאַר אַ שטייגער, 
פאַר אַ מנהג, פאַר די ,פאָלקס-וועגן" האָט ער ניט געהאַט קיין אָפּשײ, אַ פאָלקס- 
פּיר, אַ הנהגה, װאָס איז געווען אָנגענומען אַפילו פון דער גאַנצער וועלט האָט 
פאַר אים קיין אױיטאָריטאַטיוון װערט ניט געהאַט. מאַלע װאָס די שוטים טועף קיין 
קלוגער מענטש איז ניט מחויב נאָכצוטאָן זייערע נאַרישע אויפפירונגען. זיי זענען 
דאָך פאַרזונקען אין מ"ט שערים פון אַבערגלױבערײיען און שטותים, 

ער איז געווען ביי זיך גייסטיק-אַריסטאָקראַטיש פאַרריסן. 

ווען ער האָט זיך פאַרטראַכט װעגן דעם, אַז אין זייער הויז איז די איינטיי- 
לונג פון די געשלעכטער אַן אידעאַלע, דריי ברידער און דריי שוועסטערס, האָט 
ער ניט אַרױסגעלאָזן פון געדאַנק, אַז ער איז בכלל קעגן חתונה... אָבער דעמאָלט 
האָט זיך גערעדט װעגן אַ קאָנװענציאָנעלער חתונה מיט אַ פרעמדער; מיט זיין 
שוועסטער, אין דעם פאַל מיט זיין באַליבטער שװועסטער רחקע, װאָלט ער זיך 
מתיר געווען, ער װאָלט פאַרבויגן זיין בחורשאַפּט:נדר. ער האָט ניט געמאַכט קיין 
אָנפראַגע ביי די שוועסטערס, צי זיי דריי װאָלטן גערן אָנגענומען זיין ;פאָרשלאַג", 
טאָמער האָט זיך שוין איינע גאָר פאַרליבט אין אַ ,פרעמדן", װאָס װעט מען דע- 
מאָלט טאָן? ער האָט קיין אָנפראַגעס ניט געדאַרפט מאַכן, ווייל די פראַגע איז ביי 
אים געווען אַ ריין טעאָרעטישע, אַ ספּעקולאַטיווע. זי האָט אָבער געהאַט אויך אַ 
שטיקל עמאָציאָנעלן הינטערגרונט: אים האָט, פּראָסט און פּשוט, פאַרדראָסן, הלמאי 
מע דערלאָזט, אַז אַ פרעמדער זאָל זיך אַרײנרײסן אין זייער אינטימען קרייז און 
צונעמען אַ חפץ, װאָס דאַרף, על פִּי דין און יושר, געהערן צו אים... ווייל אויב 
אַזױ װעט זיך עס פירן, אויב מ'וועט אָט-דעם ,סקאַנדאַל* דערלאָזן בנוגע זיין צל- 
טערער שוועסטער, װעט דאָך דאָס אייגענע פּאַסירן מיט דער מיטעלער, װאָס לויט 
זיין חשבון דאַרף קומן אים, וי דעם מיטלסטן ברודער, און צו איר איז ער געווען 
צוגעבונדן; זיי זענען צוזאַמען געגאַנגען אין חדר, צװזאַמען געווען צוגאַסט ביים 
זיידן, צוזאַמען געשפּילט אין קאָרטן גאַנצענע טעג, און איצט לערנען זיי זיך צו- 
זאַמען, ד"יה ביי איין טיש, הגם ער שטודירט רוסיש און זי גאָר פראַנצויזיש. 


19 
קישענאַװער פּאָגראָם 


קישענאָווער פֿאָגראָם. עס האָט געטראָפן די ייַדישע גאָס װי אַ דונער. עס 
האָט אויפגערודערט די גאַנצע ייִדישע באַפעלקערונג. אַבקע איז אויפגעטרייסלט. 
ער איז טעג נאָך טעג אַרומגעגאַנגען וי אָן אַ קאָפּ. ער האָט ניט געקענט נעמען 
קיין רוסישן בוך אין האַנט. אים האָט זיך אויסגעדוכט, אַז פון יעדן רוסישן אות 
טריפט ייַדיש בלוט. װאָס טויג אים די רוסישע װאָרט-קונסט, װאָס טויגן אים די 
רוסישע װוּנדערבאַרע נאָװעלן, די מייסטערװוערק, אַז פון זיי גיסט זיך ייַדיש בלוט, 

אָבער גיין ליידיק איז דאָך קיין תכלית ניט, ער קען ניט פּוסטאונפּאַסעװען. 
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װאָס בלייבט צו טאָן! גיין צוריק צו דער גמרא -- איז אים אַפילו אויפן געדאַנק 
נישט אַרױף. האָט ער און זיין ברודער זיך אַ נעם-געטאָן מיט גאָר גרויסן פלייס 
צו העברעיַש. זיי האָבן באַשלאָסן אויך אָנצופאַנגען צו רעדן העברעיש. דעם שריט 
האָבן זיי נאָך באַטראַכט אין 1901. דער ערשטער, װאָס האָט עס אָנגעמוט, איז 
געווען דער ,רעזשיצער". איינמאָל, גייענדיק פאַרנאַכט פון פּאָדגזשיבאָוװסקי, האָט 
ער אַ זאָג"געטאָן פּלוצלונג: לאָמיר גאָר רעדן העברעִיִש. ער אַלײן האָט זיין פאָר- 
שלאַג ניט גענומען ערנסט. ער איז געװען אַ שטיקל לץ. אָבער אַבקען איז עס 
אַרײין אין קאָפּ, וי אַ זוימען איז עס דאָרט געלעגן פאַרזייט אין באָדן און געװאַרט 
אויף אַ גינציקן װועטער, זונשיין און רעגן. 

כדי עס זאָל געשאַפן ווערן עפּעס אַ שטיקל סביבה, מע קען דאָך ניט רעדן 
צו זיך אַלין, האָט דער עלטערער ברודער גענומען אויף זיך אויסצולערנען די 
עלטערע שועסטער, בלומען, העברעיש, אַבקע -- די מיטלסטע, רחקען, און שפּע- 
טער-צו אויך די ייִנגסטע, מאַשקען. אַזױ אַז מיט אַלגעמײנע כוחות װעלן זיי בכוח 
זיין עפּעס אויפצוטאָן און דערגרייכן אויף אַטידעם געביט. רחקע האָט זיך אי- 
בערגעגעבן צום שטודירן העברעיש מיט איר גאַנצן פלייס. אין אַ קורצער צייט 
אַרום האָבן זיי שוין געהאַט אַ דוברי-עברית אגודהלע, צו וועלכער זיי האָבן צו- 
געצויגן אויך עטלעכע יוגנטלעכע פון זייער עלטער. אין הויז צװוישן זיך האָבן 
זיי גערעדט עברית בהברה הספרדית און אויך צו דער מוטער און צום פאָטער. 
דער מוטער איז צום אָנפאַנג אָנגעקומען שווערלעך דאָס פאַרשטיין, אָבער זי האָט 
זיך שנעל צוגעװווינט און פאַרשטאַנען יעדעס װאָרט. 

אָבער דאָס אַלין האָט אַבקען און וועלפקען ניט באַפרידיקט. דער קרייז איז 
געווען צו-דענג און די טעטיקייט צו באַגרעניצט. זיי האָבן ביידע געפילט, אַז עפּעס 
מער מוז געטאָן װערן. און ביי זיי איז פרי פאַרטיק געװאָרן אַ פּראָיעקט: מען 
דאַרף צונויפרופן אַ פאַרזאַמלונג פון אַרבעטער"געזעלן און שאַפן פון זיי אַ מין 
פאַריין, פאַר וועלכן צװעק? דאָס איז זיי ניט געווען קלאָר. אונטער וועלכן אויס- 
רייד? אַזױ װי ייִדן זאָגן ,פּרק" אַלע שבת, זומער, איז די פּאַסיקסטע זאַך צו 
גרינדן אַ חברה צו לערנען פּרק מיט די אַרבעטער-יונגען, װאָס װאַקסן ווילד, 
װוי קראָפּיווע, אָן קיין ייִדישן וויסן, װוּ אָפּצוהאַלטן די ערשטע פאַרזאַמלונג? אין 
תלמוד-תורה. וען? מוצאי-שבת, ווען די צימערן שטייען ליידיקע. די געביידע 
איז אַ נייע. די צימערן גרויסע, לופטיקע. די אלמנה בראָמבערג, די גבירטע, האָט 
עס אויפגעבויט אַ מויער פאַר דער ישיבה און תלמוד:תורה. אַבקען קען דער 
שמש-שומר זייער גוט, ער איז דאָך עפּעס אַ בןיהרב, װעט ער אויסנוצן זיין פֹּאָ- 
זיציע פאַר קריגן דעם פּלאַץ. 

אָבער װאָס קען מען זאָגן די אַרבעטער? צוליב װאָס רופט מען זיי און װער 
רופט זיי? 

אויך פאַר זייערע באַקאַנטע, פון וועמען זיי האָבן דערװאַרט הילף אין דער 
דאָזיקער דרייסטער אונטערנעמונג, האָבן זיי ניט געקענט אַרויסקומען מיטן הוילן 
אמת. 

האָט אַבקע מיט זיין ברודער אױסגעאַרבעט אָט-'דעם פּלאַן: זיי מוזן צוטראַכטן 
אַ ווייסן ליגן און זאָגן, אַז פון װאַרשע קומט ספּעציעל אַראָפּ אַ גרויסער רעדנער- 
שרייבער און צו הערן אַ װאַרשעװער גדול װעלן זיך שוין געפינען בעלנים. 
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אַז מע װעט זיך צונויפקלייבן, װעט מען װאַרטן אויפן רעדנער, װאָס האָט 
צוגעזאָגט צו קומען, נאָר האָט מסתמא פאַרשפּעטיקט דעם צוג. איז בלית-ברירה 
אַז עס װעט ניט זיין קיין העכט, װעט אויך אַ הערינג זיין רעכט. וועלפקע װעט 
זיין פאָרזיצער, ער װעט עפענען די פאַרזאַמלונג און אַבקע, װוי קליינגעוויקסיק 
ער איז ניט, װעט אַרויפקריכן אויף אַ באַנק און רעדן צום צענויפגעקומענעם עולם, 

אויף צו קריגן דעם עולם, האָבן זיי גערעכנט אויף צוויי חברים, איינער איז 
מאָרגנשטערן, דער ייַנגערער ברודער פון דעם געוועזענעם חולה, װאָס איז געזונט 
געװאָרן דורך אַ האָמעאָפּאַטישן נס, דער צווייטער און דער הױפּט איז שמואלקע 
שװאַרץ, דאָס איז דער שמואלקע, װאָס איז געווען אין דער ישיבה פאַר מיין זיין 
אַבקעס ,רעפּעטיטאָר". אין כיתה ב' האָט שמואליק שװאַרץ ניט געלערנט. זיין 
טאַטע, זייענדיק אַ פאַרברענטער אַמשענאָװער חסיד, האָט ניט געהאַלטן פון ר' 
ניסנס פיר אין ייִדישער הדרכה, האָט ער אים ניס אָנגעטרױט זיין זון. האָט זיך 
שמואלקע איינגעעקשנט און אָן זיין טאַטנס צושטים אַװעקגעפאָרן לערנען אין דער 
ישיבה אין סלאָבאָדקע. זיין טאַטע האָט געהאַלטן, אַז פון די ליטווישע ישיבות 
קומען אַרױס קלים, אויב ניט קיין פּושעים, אַפּיקורסים גמורים. 

נאָך אַ דריי יאָר לערנען דאָרט, איז ער אַראָפּגעקומען צוריק קיין אָסטראָו. 
ער האָט זיך גלייך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט זיין חבר, אַבקען. שמואלקע 
שװאַרץ האָט געבראַכט מיט זיך דעם ;חמון" פון ד"ר נ. סירקין. עֶר האָט אויך 
אַנטװיקלט גלייך ביי דער ערשטער באַגעגעניש, װאָס איז באַשטאַנען אין אַ לאַנגן 
שפּאַציר הינטער דער שטאָט, די פילאָזאָפיע פון היסטאָרישן מאַטעריאַליזם און די 
טעאָריע פון קלאַסנקאַמף, װאָס איז דער עיקר-פאַקטאָר אין דער געשיכטע פון 
דער מענטשהייט. 

אַבקע האָט באַקעמפט מיט זיין גאַנצער דעבאַטאַנטישער היץ אָט-די פאַלשע 
שיטות. 

--- ס'טייטש, --- האָט אַבקע געשטורעמט די דאָקטרינע פון קלאַסנקאַמף, -- 
וי אַזױ קען ער אָננעמען אַז דער קלאַסנקאַמף פאַרנעמט דעם אױבנאָן אין גע- 
זעלשאַפטלעכן לעבן, אין דער געשיכטע, וען כדי זיך צו באַטײליקן אין עקאָ- 
נאָמישן קלאַסנקאַמף דאַרף מען דאָך זיין אַן עקאָנאָמישער סוביעקט, אַן אַרבע- 
טער, אויפוויפליניט-איז אַ דערװאַקסענער מענטש, זיין באַשעפטיקט אין דער 
ווירטשאַפט, און ער האָט אָנגעפאנגען זיינע קאַמפן מיט די שקצים, ווען ער איז 
נאָך קיין פיר יאָר ניט אַלט געוען. 

אַבקע האָט געשטעלט דעם טראָפּ אויף דעם קאַמף פון די פעלקער, ער האָט 
אונטערגעשטראָכן די שנאה פין די פעלקער צום ייִדישן פאָלק. 

דעם היסטאָרישן מאַטעריאַליזם האָט ער אָפּגעשלײדערט מיט כעס און האַס, 
ער האָט אים דערקלערט פאַר אַ וילדער באַרבאַרישער דעמאָראַליזירנדיקער 
אָנשויאונג. 

שמואלקע האָט זיך קרעפטיק געאַמפּערט, אָבער קיין זיגער איז ער פון דעם 
וויכוח ניט אַרױס אַפילו אין זיינע איינענע אױגן. ער האָט צוגעגעבן אַז ער 
אַליין דאַרף נאָך פיל שטודירן, כדי תופס צו זיין די מאַרקסיסטישע לערע וי 
געהעריק און זיין בכוח זי צו פאַרטײידיקן. 

אָט די צוויי, װאָס האָבן געהאַט קאָנטאַקטן מיט אַנדערע באַלעבאַטישע און 
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חסידישע בחורים אין שטאָט און אויך מיט אַרבעטער-געזעלן, האָבן עס געדאַרפט 
העלפן קריגן אַן עולם, אָבער אויך זיי האָבן די ברידער געמוזט אָפּנאַרן, און זיי 
האָבן דערװאַרט מיט אומגעדולד דעם אָנקום כון באַרימטן אָראַטאָר, באמת גע" 
גאַרט אים הערן רעדן און געגלויבט, אַז זיי און די איבעריקע צוהערערס װעלן 
פון אים געניסן, און גלויבנדיק אין אָטידעם אױיסטראַכט, אין דעם מיטאָס, האָבן 
זיי באַװעגט אַנדערע צו קומען, ווען זיי ווייסן דעם אמת, װאָלטן זיי אַ פינגער אָן 
אַ פינגער ניט אַ קלאַפּ-געטאָן. 

עס האָט פּאַסירט. אַלץ איז צוגעגאַנגען וי זיי האָבן דערװאַרט. עס איז גע- 
קומען אַ היפּשער עולם ייונגװאַרג, װאָס איז באַשטאַנען מערסטנס פון בעל- 
מלאכהשן שטאַנד. מע האָט געװאַרט מער װי אַ האַלבע שעה אויפן װאַרשעװער 
רעדנער, ער איז, אָבער, ניט געקומען. 

אַז מע איז זיך שוין צוזאַמענגעקומען, איז צו װאָס זאָל מען זיך פאַנאַנדער- 
גיין מיט גאָרניט? האָט וועלפקע געעפנט די פאַרזאַמלונג, זיך אַנטשולדיקט פאַר 
דעם רעדגער, װאָס האָט זיי אַלעמען אַנטױשט. נאָך די פֹּאָר קורצע באַמערקונגען 
האָט ער גערעדט ועגן דער וויכטיקייט פון אַרבעט און דעם אָנזען, װאָס זי האָט 
געהאַט ביי ייִדן פאַרצייטנס, ער האָט אויסגערעכנט אַ לאַנגע רשימה פון די 
תלמוד-שאַפערס, װאָס זעגען געווען בעלי-מלאכות, שניידערס, שוסטערס, שמידן, 
זאָטלמאַכערס אאַזײון. 

אַצינד האָט ער זיך װוידער אַנטשולדיקט, װאָס דער רעדנער איז גיט גע- 
קומען, מסתמא האָט דער צוג פאַרשפּעטיקט אָדער ער איז דעם לעצטן טאָג קראַנק 
געװאָרן, און ער האָט אויפגערופן זיין ייַנגערן ברודער, אַבקען, עס זאָל זאָגן 
עטלעכע וװערטער. 

אַבקע. האָט זיך געלאָזט בעטן, װוי קומט ער צו פאַרנעמען דעם אָרט פון דעם 
וואַרשעװער גרויסן רעדנער? ער האָט געראָטן נאָך אַביסל צוצוּוואַרטן, סוף-כל-סוף 
האָט ער מסכים געווען צו רעדן מיט דעם תנאי, אַז אויב דער רעדנער קימט אָף 
מעג עד אַפילו האַלטן אינמיטן אַ זאַץ, ווצט ער אים תיכף אָפּטרעטן זיין פּלאַץ. 

אַבקע איז אַרױפגעקראָכן אויף דער באַנק. עֶר איז געווען צו קליין צו רעדן 
שטייענדיק אויפן דיל; מע װאָלט אים קוים אַרױסגעזען צװוישן די פאַרזאַמלטע 
יונגעלייט. ער האָט געהאַלטן אַ פייערדיקע רעדע. ער האָט געשילדערט די ייַדישע 
טרויעריקע לאַגע אין דער ועלט און דערהױפּט אין רוסלאַנד, דאָס הייסט, אין 
פּױלן. ער האָט געשפּילט, כלומרשט, די ראָלע פון אַ מיניאַטור נאָרדױ. דערנאָך 
האָט ער גערעדט וועגן דער נויטיקייט זיך צו פאַראייניקן און שאַפן אַ כוח, װאָס 
זאָל זיי קענען שטעלן קעגן די כוליגאַנעס אַזױ אַז דאָ אין שטאָט זאָל זיך ניט 
איבערחזרן די קישענאָווער טראַגעדיע, אַצינד אַז ער האָט דערשפּירט אַז ער האָט 
דעם עולם שוין געװװוּנען, אים גוט צעװאַרעמט, האָט ער גערעדט וועגן דעם שטרעבן 
פון ייִדישן פאָלק צו גאולה --- צום שאַפן אַ יידישע מדינה. ער האָט גערעדט 
קלאָרע דיבורים וועגן דער וויכטיקייט צו קריגן אַ לאַנד און גרינדן דאָרט אַ 
ייִדישן שטאַט. ער האָט אָבער ניט פאַרגעסן צו דערמאָנען די מצווה פון שיבת- 
ציון, 

זיין רעדע האָט שטאַרק אויסגענומען. דער עולם איז געווען באַגײסטערט. 
און גלייך אויפן אָרט איז געגרינדעט געװאָרן אַ חברה אָדער אַן אגודה, װאָס האָט 
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באַדאַרפט אָפּהאַלטן אירע פאַרזאַמלונגען יעדן שבת נאָך מיטיק. די װייטערדיקע 
אָנפירונג מיט דער געזעלשאַפט האָבן אַבקע און וועלפקע איבערגעגעבן צו שװאַרצן 
און צו מאָרגנשטערנען. זי אַליין האָבן זיך געמוזט צוריקצלען, : 

וועגן דער אָפּגעהאַלטענער פאַרזאַמלונג און אַבקעס דרשה האָט מען גענומען 
רעדן אין שטאָט. עס איז דערגאַנגען צום דיין. דער דיין האָט גלייך איבערגעגעבן 
דעם רב אַז זיין זון האָט געהאַלטן אַ ;מאָווע* (רעדע) פאַר אַ חברה פּועלים, 

אַבקעס פאָטער האָט אויף דער שטעל ניט רעאַגירט, כאָטש ער האָט באַגריפן, 
אַז די האַנדלונגען פון זיינע זין װעלן האָבן פאַר אים זייער אומאַנגענעמע קאָנ- 
סעקווענצן. אָבער זייענדיק אַליין אַ זייער באַגאַבטער רעדנער האָט ער הויך גע- 
שאַצט די רעדנער-קונסט. איז וי אַזױ האָט ער געקענט אויסרעדן דעם ייַנגערן 
זון פאַר דעם, װאָס ער וייזט זיך אַרױס װי אַן איבערנעמער פון זיין אייגענעם 
טאַלאַנט, װאָס ער האָט אַזױ טייער געהאַלטן?! 

דערצו איז ער אין האַרצן געווען אַ ציוניסט. אָבער אָפן האָט ער ניט גצ- 
קענט צושטיין צום ,מזרחי*. די חסידים זענען געווען אש להבה אויפן ציוניזם, 
זיי האָבן אַפילו געטייטשט דעם פּסוק ;לא תתורו אחרי לבבכם" {), איר זאָלט 
ניט נאָכפאָלגן הערצלען... ווען ער שטייט צו צום ציוניזם, װאָלט זיכער אויסגע- 
בראָכן אַ מחלוקת אין שטאָט. און צוליב שלום-וועגן האָט ער זיך צוריקגעהאַלטן, 
ער האָט ניט געענטפערט אױף הרב ריינעסעס צושריפטן, הגם עס האָט אים 
פאַרדראָסן, װאָס ער געפינט זיך אין אַזאַ לאַגע, וועלכע דערלויבט אים נישט אָנ- 
צושליסן זיך אין דער באַועגונג, מיט וועלכער ער סימפּאַטיזירט. ער האָט זיך 
געפילט וי אַן אנוס. ער איז געווען אַ גרויסער רעדנער און ער װאָלט געקענט 
זייער פיל אױפּטאָן פאַרן ציוניזם-מזרחיזם און אויך פאַר דער אַנטװיקלונג פון 
זיינע אָראַטאָרישע כשרונות. וועלכע ער האָט ניט געהאַט קיין מעגלעכקייט אָנצו- 
ווענדן און אויסצופיינערן, ווייל ניט האָבנדיק קיין אידייע, קיין באַוועגונג פאַר װאָס 
צו אַגיטירן, װאָס צו פּראָפּאַגאַנדירן, האָט ער גערעדט פאַרן עולם בלויז צוויי מאָל 
אַ יאָר, און אַ טייל פון דרשה-צייט און אינהאַלט האָט ער, לויטן אַלטן טראַדי- 
ציאָנעלן מנהג, אָפּגעגעבן צו הלבה און פּלפּול, אַזױ, אַז זיינע רעדנערישע פע:- 
קייטן זענען געבליבן אומגעברויכט און פון אומגעברויך געכאַפּט זשאַװערן, װי 
יעדער מעטאַלענער אינסטרומענט, װאָס ליגט אָן אַ שטאָך אַרבעט, 


10 
ש װו אַ ר ץ -- ל ע ש ץ 


אַבקע האָט באַאיינפלוסט שמואלקען בנוגע העברעיש רעדן. און גאָר אינגיכן 
איז געגרינדעט געװאָרן אַ קליינע גרופּע פון דוברי עברית. די פאַרזאַמלונגען 
האָט מען אָפּגעהאַלטן אין געהיים אין אַן אױיבנשטיבל פון אַ הויז, װאָס האָט 
געהערט צו שװאַרצן, שמואלקעס פאָטער. ער איז געווען אַן אייגנטימער פון עט" 
לעכע הויפן הייזער, 


4) במדבר, ט"ו, ל"ט. 
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ער האָט ניט פאַרדעכטיקט, אַז די גאַנצע טומאה, -- זי איז געווען אַ טאָפּל- 
טע: אי ציוניזם און אי העברעיזם, ציוניזם פון הערצלס שניט אָן קיין צומיש פון 
אחד-העמיזם, העברעיזם אַ ריינער, אָן אַ צומיש פון רעליגיע און טראַדיציאָנאַליזם, 
נאַציאָנאַלע שפּראַך, ניט קיין ,לשון-קודש? --- געפינט זיך אין זיין הויז, 

מע האָט אויך גענומען קלייבן קליינע סומעס געלט, כדי איינצוקויפן העב- 
רעישע ביכער, װאָס מע האָט געבראַכט פון ואַרשע, ס'רוב פון פאַרלאַג ,תושיה" 
פאַר ביבליאָטעקאַר האָט מען באַשטימט שמואלקען. ער האָט געהאַט אַ ברויזנדיקן 
טעמפּעראַמענט, פאַרמאָגט אַן אומאויסשעפּלעכן קװאַל פון ענערגיע. ער איז געווען 
אַ בראַװער, אומדערשראָקענער קעמטער מיט אַ מאַרטירער-קאָמפּלעקס, געוען 
גרייט צו גיין אויף מסירת-נפש פאַר זיינע איבערצייגונגען. 

צו אָט'דער געהיימער ציוניסטיש-העברעישער געזעלשאַפט האָבן געהערט 
די צוויי יונגע מאָרגנשטערנס, נחמיה און נחקע. זיי זענען געווען די ייִנגסטע 
מיטגלידער פון דער אגודה, װאָס איז באַשטאַנען אויסשליסלעך פון יוגנטלעכע, 
און אויך אַ בית-מדרש-לערנער, אַ בחורל מיטן נאָמען לעשץ, ער איז געווען אַ 
זון פון אַן אַלעקסאַנדראָװער חסיד. דער פאָטער זיינער האָט געהאַט די גרעסטע 
אייזנקראָם אין שטאָט, געטאָן גוטע געשעפטן, געווען פאַרמעגלעך, אָנגעזען אין 
אַלעקסאַנדראָװער שטיבל, אַ גרויסער תקיף און אַ גאַנצער זעלבסטהערשער בי 
זיך אין הויז בנוגע ווייב און קינדער, 

לעשץ און שװאַרץ זענען ביידע געווען אין די זעלביקע יאָרן, אָבער אינגאַנצן 
פאַרשיידן אין זייערע כאַראַקטערן. שװאַרץ איז געווען פון דער נאַטור אַ עקרייץ- 
ציגלער". ער האָט זיך ניט אָפּגעשטעלט פאַר קיין מניעה. אַן אַסקעט, תמיד אַן 
אָנגעשרויפטער, אַ געשפּאַנטער, אַן עקספּלאָסיווער, אַ װוּלקאַנישער. װי אַ מלאך, 
װאָס איז פעיִק אויסצופירן בלויז איין שליחות, אַזױ איז ער געװען אַ מענטש 
פון איין לאָיאַליטעט, אַ דינער פון איין האַר, פון איין אידייש, אַזױ און באין-אופן 
ניט אַנדערש. אַ כפול-שמונהדיקער מאָניסט. ער האָט ניט געװוּסט פון קיין ספקות, 
פון קיין אָפּנײגונגען. אַלץ איז געווען באַשטימט, באַטראַכט, באַשלאָסן און לויט 
דעם באַשלוס --- געהאַנדלט, 

לעשץ איז געווען אַ צאַרטפילנדיק בחורל, מער וי אַ האָר סענטימענטאַל. אַ 
גוטער חבר, אַן איבערצייגטער העברעיסט. ער איז געווען אַ קלוגער, אַן אָפּנהאַר- 
ציקער און מיט אַן אָפענער האַנט. ער האָט תמיד געהאַט ביי זיך געלט און עס 
גערן אַװעקגעגעבן. ער איז געווען דער בעסטער ביישטייערער פאַר דער ביב- 
ליאָטעק. 

עס האָט זיך גענומען אַנטװיקלען אַ מין קולטור-קאַמף* אויף אַ גאָר קליינעם 
מאַסשטאַב. מע האָט זיך דערװוּסט וועגן דער אגודה. מע האָט גערעדט וועגן דעם 
אין די חסידישע שטיבלעך. מע האָט גענומען די חברים נאָכשפּיאָנירן. מע האָט 
געמוזט אָכּט בייטן די אויבנשטיבלעך פאָר די פאַרזאַמלונגען, אױך פאַר דער 
?ביבליאָטעק", 

לעשץ האָט אויפגעהערט צו קומען צו די פאַרזאַמלונגען. נאָך עטלעכע חברים 
זענען אַרױסגעפאַלן, אַ האַלב יאָר אַװעק און לעשץ האָט זיך ניט באַװיזן. אַבקע 
האָט זיך אַלץ געקליבן גיין אויסגעפינען, װאָס איז דער מער מיט זיין חבר, פאר- 
װאָס ווייזט ער זיך ניט, אויב ניט אויף די פאַרזאַמלונגען איז אַמװײניקסטן מיט 
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אַ באַזוך פּריװואַט צו אים. איינמאָל האָט זיך טאַקע לעשץ אַרױסגענבעט פון הז 
און איז געקומען זען אַבקען. עס איז שוין געווען נאָך מעדיב-צייט און זיי זענען 
ביידע אַװעק אויף אַ שפּאַציר אין אַ פינצטערן גויִשקען געסל, װוּ זיי זענען געווען 
זיכערער ניט נאָכגעשפּירט צו װערן. 

לעשץ האָט זיך פאַר אַבקען װוי מתוודה געווען. 

ער האָט זיינע איבערצייגונגען ניט געביטן, ער קען אָבער מער צו דער קאָנ- 
ספּיראַטיװוער געזעלשאַפט ניט געהערן. אַפילו קומען זען אַבקען פּריװואַט קען ער 
אויך נישט, זיין טאַטע איז אַ שטרענגער און ער איז געוווינט מע זאָל אים פאָלגן. 
זיינס אַ װאָרט אין שטוב איז געזעץ. און דער טאַטע זיינער האָט אים אָנגעזאָגט 
מיטן האַרבן װאָרט, ער זאָל ניט װאַגן זיך חברן מיט דעם רבס בנים און באַזוכן 
זייערע טריפהנע פאַרזאַמלונגען. אױיב ער װעט עס טאָן, װעט ער אים צעברעכן 
האַלדז און נאַקן און אים אַרױסװאַרפן אויף צוויי שפּענדלעך פון שטוב. ער װעט 
פון אים מער ניט װעלן וויסן. ער װעט מער ניט זיין זיין זון. װועט ער אָבער תשובה 
טאָן, געבן אַ תקיעת-כף, אַז מהיום והלאה װעט ער מיט די אפּיקורסים, מיט דעם 
רבס בנים, מער ניט האָבן צו טאָן און װעט זיך נעמען אויפפירן װוי געהעריק, 
וי עס פּאַסט פאַר אַ נגידיש-חסידישן בחור, וועט ער קריגן פאַר אים אַ שיינע, אַ 
קלוגע און געבילדעטע כלה מיט אַ פיינעם נדן, אַ טאָכטער פון אַן אַלעקסאַנדראָ" 
ווער חסיד, װאָס װוינט אין ראַדאָם, און מיט וועמען ער טוט געשעפטן. דער שווער 
װעט אים קויפן אַ גאַלדענעם זייגער און זיין פאָטער מיטן שווער וועלן אים אַרײ1- 
שטעלן אין אַ געשעפט פאַר זיך. דאָס איז געווען ניט גלאַט גערעדט. ביי זיין 
פאָטער גערעדט מיינט געטאָן. דער שידוך איז געשלאָסן געװאָרן אין אַלעקסאַ- 
דראָווער רבינס הויז, ווען די ביידע מחותנים זענען געװען דאָרט אויף יום-טוב. 

לעשץ האָט באַװויזן זיין גאָלדענעם זייגער מיט דער שװערער גאָלדענער 
קייט, 

לכן, איז די זאַך אַזױ: ער האָט געמוזט צװזאָגן דעם פאָטער, אַז ער װעט זיך 
אויפפירן לייטיש. זיך איינרייסן מיטן פאָטער האָט ער ניט געקענט. ער האָט דער- 
צו ניט געהאַט קיין כוח. ווייטער לױינט עס אים גאָרנישט. ער װעט דאָך גאָר 
אינגיכן װוערן אַ פרייער מענטש, אַרױס פון רשות פון זיין פאַנאַטישן פאָטער. די 
כלה איז אַן אויפגעקלערטע, קען פּוליש, קען פראַנצויזיש, איז אַן אָנגעלײענטע, 
און נאָך דער חתונה װעט ער זיך מער ניט דאַרפן אױסבאַהאַלטן ער װעט זיך 
אויפפירן לויט זיינע איבערצייגונגען, זיין ווייבל ווצט אים זיכער ניט שטערן. האָט 
ער אויסגעקליבן דעם וועג פון נאָכגעבן דעם טאַטן. װען ער טוט עס ניט, װאָלט 
ער געקענט דערװאַרטן שווערע פאַרפאָלגונגען, צרות צרורות. און װאָס װאָלט ער 
געקענט געווינען? װאָס װאָלט ער אויסגעפירט, ווען ער שטעלט זיך קעגן טאַטן 
און אַנטלויפט פון הויז? װוּ װאָלט ער אַהינגעקומען? וווּהין און צו וועמען װאָלט 
ער זיך געװאָנדן? 

אַבקע איז אויסער זיך. שװאַרצן האָט ער רעספּעקטירט פאַר זיין שטאַרקן 
ווילן, גרייטקייט צו ליידן, קאַמפסלוסטיקײט, אָבער לעשצן האָט ער ממש ליב 
געהאַט. ער האָט אים געהאַלטן פאַר אַ טייערן, קלוגן, געשטעלטן חבר. און פּלוצ- 
לונג --- פאַרלירט ער אים גאָר. ער װעט פּרובירן אֹים ראַטעװען, ניט אַװעקגעבן 
אַזאַ געווינס פאַר דער באַװעגונג, 

אַבקע הייבט אָן מיט אים איינטענהי 
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--- וי קענסטו ביי זיך פּועלן אַװעקצוגיין פון דער באַוועגונג, פאַרלאָזן דיינע 
חברים, ניט נאָכקומען דיינע פליכטן צו דיין פאָלק, צו זיך אַלין, און נאָכגעבן 
די ווילדע פאַנאַטיקערס, די פינצטערלינגס? 

-- װאָס זאָל איך טאָן? װאָס װעט פון מיר װערן, אוב איך זאָג זיך אָפּ 
צו ווערן אַ געשעפּטסמאַן, פּראָסט אַ קרעמער? אַ מענטש דאַרף זיך דאָך צו 
עפּעס דערשלאָגן. 

-- און װאָס װעט פון מיר וערן, פון שװאַרצן װערן פון אונדז אַלעמען 
װערן? -- פרעגט אַבקע אַן אױפגעצאָרנטער. 

-- דו, אַבקע, ביסט אַן אַנדער זאַך. װעסט װערן אַ געבילדעטער מאַן 
אַ דאָקטער אָדער אַ לערער, אָדער אַ שרייבער, דו האָסט אַ טייערן קאָפּ אויף 
זיך. אָבער איך װעל דאָך בלייבן ניט אַהער און ניט אַהין, אַ אקרח מכאן וקרה 
מכאן", ניט צו גאָט און ניט צו לייטן. איך װעל זיך צו קיין זאַך ניט צושלאָגן. 
איך האָב ניט דיין וועלער צום לערנען און אויך ניט דיין שאַרפע תפיסה. 

--- און װאָס איז מכוח שמואלקען? איז ער דען אין אַ בעסערער לאַגע פון 
דיר! מיר זענען דאָך זעלנער אין אַן אַרמײ. מיר קעמפן פאַר דער באַפרייאונג 
פון ייִדישן פאָלק, הן פון די קייטן פון גלות און הן פון די קייטן פון פינצטערן 
פאַנאַטיזם. 

--- שמואלקע איז אַן אַנדער סאָרט מענטש און זיינע אומשטענדן זענען אַנ- 
דערע. איך קען זיך צו אים ניט גלייכן. ער איז פאַרהאַרטעװעט. ער האָט גע- 
פּאַטראָנעװעט אין סלאָבאָדקע, געװאַלגערט זיך אין דער פרעמד, געגעסן טעג. 
ער איז געװוינט צו הונגערן. איך בין אַ אמאַמעס קינד", קיינמאָל פון הויז ניט 
אַװעק. איך בין ניט קיין קעמפער. װעל איך אונטערצבועיאַקעװעטן נאָך אַ פּאָר 
חדשים, נאָך אַ האַלבן יאָר --- און װעל וערן פריי. 

אַבקע האָט איינגעזען, אַז מיט זיינע רייד װעט ער גאָרניט אױפטאָן, בלויז 
מצער זיין זיין חבר, אָבער ניט באַװעגן צו בייטן זיין קורס פון האַנדלנג. ער האָט 
באַגריפן, אַז פון חסידישן זומפּ ווצט שוין לעשץ ניט אַרויסקריכן.. אַז מע גיט 
דעם טייוול אַ פינגער, כאַפּט ער אַריין די גאַנצע האַנט.. כך אומנתו של יצר 
הרע 1).. אַזױ פירט זיך דער יצר-הרע. ער הייבט אָן איינצורעדן דעם מענטשן 
איין קלייניקייט און דערנאָך דערפירט ער אים ביסלעכווייז ביז צו עבודה זרה 
דינען, און דער מענטש, װאָס האָט אָנגעהױבן אים פאָלגן, פאָלגט ביזן ענד, אַז 
מע שטעלט זיך ניט אָפּ ביים אלף זאָגן זאָגט מען שוין דעם גאַנצן אלף-בית 
ביון תיו. 

אַבקען האָט די דאָזיקע אָפּטריניקײט שטאַרק געערגערט. ער האָט געקוקט 
אויף זיין חבר װי אויף אַ דעזערטיר. ער האָט אים פאַרדאַמט. ער איז געווען 
געקנאָטן פון אַ ווייכן טייג. ער איז אָנגעלאַקט געװאָרן מיט הבטחות פון עולם" 
הזה. דערצו איז ער, האָט אַבקע געטראַכט, איינער פון די, װאָס מ'האָט אַמאָל 
באַפרײיט פון גיין אין מלחמה... ער טוג ניט פאַר קיין סאָלדאַט.. ער איז אַ 
מדא ורך הלבב 2) אָבער צו דער איגענער צייט האָט ער ניט געקענט ניט 


4 נדה, ליגן שבת, ק"ה, 
2) דברים, פ', ח', 
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צוגעבן אַז לעשץ, פון אַ פּערזענלעך-פּראַקטישן שטאַנדפּונקט, איז געװען געַ- 
רעכט. דער וועג, אויף וועלכן ער רופט אים צו גיין איז פול מיט גריבער, מיט 
דערנער, מיט שטרויכלונג-שטיינער. 


ער האָט זיך געשיידט מיט זיין חבר מיט גרויס עגמת-נפש. ער האָט אים 
כמעט וי באַװויינט, װי ער װאָלט געווען געשטאָרבן. פאַר אים איז ער געװען 
טױט,. די איבעריקע חברים פון דער אגודה האָבן זיך געפילט שטאַרק גע" 
טראָפן פון דער מעשה לעשץ, אָבער זיין אַװעקגײן האָט זיי ניט אָפהענטיק גע" 
מאַכט, פאַרקערט, האָט געשטאַרקט זייער קאַמפמוט, געפעסטיקט זייער וילן 
זיי האָבן ענגער געשלאָסן זייערע רייען. אַ הייפעלע יונגע בחורים, װאָס זענען 
געווען לחלוטין אָפּהענגיק פון זייערע פאַנאַטישע עלטערן האָבן אין געהיים, 
מיט מסירתינפש, געפירט אַ קאַמף קעגן אַ וילדן אָבסקוראַנטיזם, װי מיט אַ 
הונדערט יאָר צוריק פאַר זײי האָבן עס געטון די פּיאָנערן-משכילים. דאָ אין 
שטעטל, אין דערדאָזיקער אומגעבונג זענען זיי געווען פּיאָנערן-קעמפער. 


אַבקע און וועלפקע האָבן אויך קיין האָניק ניט געלעקט. אין שטאָט האָבן 
זיך גענומען פאַרשפּרײיטן קלאַנגען װעגן די טועכצן פון דעם רבס זין אַז זײי 
פירן אַראָפּ פון דרך-הישר די ישיבה- און בית-מדרש-בחורים, און דערצו פאַר- 
דרייען זיי די קעפּ די שניידער- און שוסטער-יונגען. װער וייסט, צו װאָס דאָס 
קען פירן! קיין גוטס װעט פון דעם זיכער ניט אַרויסקומען. אין די חסידישע 
שטיבלעך האָט מען גענומען מורמלען, אַז דעם רבס קינדער רעדן עפּעס אַ 
מאָדנעם לשון... זיי פאַרשװועכן לשון-קודש, זיי געברויכן הייליקע ווערטער צו 
רעדן מיט זיי דברי חול... װאָס איז אַ גרויסע זינד, 


איינמאָל, ווען אַבקע און וועלפקע זענען געקומען שפּעטלעך אין אָװנט פון 
אַ געהיימער פאַרזאַמלונג, האָבן זיי געפונען די טיר פון הויז פאַרשלאָסן. די טיר 
האָט מען קיינמאָל ניט פאַרשלאָסן איידער אַלע האָבן זיך געלייגט שלאָפן. זי 
זענען געבליבן שטיין אין דרויסן דערשטוינטע און טיף-באַליידיקטע. אַזאַ האַנד- 
לונג מצד זייער פאָטער און מוטער האָבן זיי זיך גאָר קיינמאָל ניט געקענט 
פאָרשטעלן. דאָס מיינט דאָך פּראָסט און פּשוט, אַז מע יאָגט זיי אַרױס פון הױיז. 
װאָס זאָלן זיי טאָן? זיי האָבן גענומען באַטראַכטן פאַרשיידענע פּלענער. זיי זענען 
ניט לעשץ, זיי װעלן ניט איינגיין אויף קיין פּשרות. זיי װעלן ניט נאָכגעבן 
:ווען זיי װאָלטן אַפילו געדאַרפט אַװעק פון הויז, וי זיי שטייען און גייען אָן אַ 
גראָשן אין קעשענע. אָבער איידער װאָס ווען, איידער זיי האָבן געהאַט צייט 
יצו קומען צו וועלכן עס איז באַשלוס און פּלאַן פון האַנדלונג, האָט זיך די טיר 
געעפנט און די ייִנגסטע שװעסטער איז אַרױס און זיי געזאָגט, אַז די מוטער 
יהאָט זי געשיקט בעטן זי אַריינקומען, זיי האָבן זיך, פאַרשטײיט זיך, ניט געלאָזט 
ילאַנג בעטן, 
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מאיר טייטל, דער .פליגנדאָקטער" 


דער אַלטער טייטל איז געווען אַ באַלעבאַטישער ייַד. געהאַנדלט מיט ריז, 
װאָס ער האָט אימפּאָרטירט פון ווייט. געווען אַ פרומער ייָד, אַ בעליקורא אי 
אַלטן בית-מדרש. ער האָט אָבער גענומען באַגרײכן, אַז דער ייַדישער האַנדל- 
װואַנדל אין פּױלן, אויב ניט אין גאַנץ רוסלאַנד איז אױיסגעשפּילט, ער װעט זיך 
אַרױסגליטשן פון ייַדישע הענט. האָט ער געװאָגט און באַשלאָסן, ניט קוקנדיל 
אויף די פאָראורטיילן קעגן מלאכה און בעלי-מלאכות, װאָס האָבן געהערשט אין 
דער סביבה, צו מאַכן זיינע זין פאַר בעלי-מלאכות. אָבער אַ מלאכה װעט ער 
אויסקלייבן אַ ריינע, אַ געהויבענע. האָט ער אַפּגעשיקט זיין עלטערן זון, שפּץ- 
טער-צו אויך דעם ייַנגערן, קיין װאַרשע, דאָרטן אים אָפּגעגעבן צו אַ גוטן בעל- 
מלאכה, אַ זייגערמייסטער. ער האָט באַצאָלט פאַר דער לערע פינפאונצװאַנציק 
רובל, װאָס איז דעמאָלט געווען אַ היפשע סומע (געוויינטלעך האָט מען די לערג- 
ייַנגלעך געלערנט אומזיסט און זײי האָבן פאַר דער לערע אָפּגעאַרבעט אָדער 
אָפּגעמשרתט). ער האָט אויך באַצאָלט פאַר זייער קאָסט. ער האָט געװאָלט, זיין 
זון זאָל זיך דערשלאָגן צו אַ תכלית, אַלע זיינע באַקאַנטע און פריינט אין שטאָט 
האָבן געקוקט קרום אויף זיין האַנדלונג. װוי אַזױ נעמט עס אַ טאַטע, -- האָבן זי 
זיך געקלאָגט, -- און מאַכט אַ תל פון זיין זון און האָט גאָרנישט קיין איינזעעניש?! 

ער איז אָבער געווען אַ מענטש מיט כאַראַקטער און וויזיע, האָט געהאַט דעם 
מוט אויסצופירן זיינס און האַנדלען לויט זיינע איבערצייגונגען. ער האָט זיך מיט 
קיינעם פון די .פּראָטעסטאַנטן* נישט גערעכנט, און דעם ביסן ,בזיון" האָט ע- 
אַראָפּגעשלונגען און האָט אַפּילו קיין שלוקערץ נישט געטאָן. 

דער ייַנגערער ברודער, יאָסל, האָט דערווייל געלערנט אין דער ישיבה. נאָר 
װיבאַלד ער האָט זיך דערװוּסט, אַז זיין ברודער לערנט זיך פאַר אַ זייגערמאַכער, 
האָט ער זיך באַצייטנס גענומען צו דער דאָזיקער מלאכה. ער האָט פאַנאַנדער- 
גענומען זייגערלעך און דערנאָך זי צוזאַמענגעשטעלט, אַבקע. װאָס איז געװועי 
זיינער אי אַ שכן-חבר און אי אַ ישיבה-חבר, האָט זיך פאַרקוקט אויף יאָסלען און' 
אים נאָכגעטאָן. דערפאָלג אין זיין אַרבעט האָט ער געהאַט בלויז אויף אַ העלפט, 
ד"ה ער האָט זיך אויסגעלערנט פאַנאַנדערצונעמען אַ קעשענע-זייגער. ער האָט 
געמייסטרעוועט, עקספּערימענטירט, געלערנט זיך די מלאכה אויף דעם טאַטנס 
גרויסן, מאַסיוון דרשה-געשאַנק-זייגער, אויף דעד מאַמעס קליין זייגערל. ער האָט 
זיי אַלע צענומען, צעגלידערט, ריכטיקער ,צערעדלט", אָבער אַז עס איז געקומען 
צום צוזאַמענשטעלן האָט זיך פון אים זיין זייגערמאַכערישער רוח"הקודש אָפּגע- 
טאָן. ער האָט ניט געװוּסט, װי זיי צו ברענגען אין דער געהטריקער אָרדענונג. 
הפּנים, אַז ס'איז אים באַשערט געווען צו זיין אַ צעשטערער. און דער גייסט פון 
צעשטערונג איז נישט געװען דער גייסט פון אויפבווּנג, זיין סתירה איז ניט: 
געװאָרן קיין בנין 1), 


1) מגילה, ל"א, 
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דעם עלטערן ברודער, מאיר, האָט קיינער ביים נאָמען ניט גערופן. זיין צו- 
נעמעניש האָט פאַרשטויסן זיין ברית-נאָמען און זיין פאַמיליע-נאָמען. מע האָט 
אים גערופן דער ,פליגנדאָקטער". װאָס איז דער פּשט פון דעם? גאָר איינפאַך; 
ער האָט זיך געקליידט יי אַ דייטש און דערצו מעשה פראַנט. האָט דאָך עס אין 
אָסטראָוו געמיינט וי אַ דאָקטער. אָבער קיין דאָקטער, קיין מעדיקער, איז ער דאָך 
ניט געווען, צֶר האָט קיין חולאים ניט געהיילט. אָבער לוט זיינע מלבושים איז 
ער פאָרט געווען א דאָקטער, לכן, אויב ער איז ניט קיין מענטשן-דאָקטער, האָט 
דער עולם-ליצנים אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז ער איז אַ ,פליגנדאָקטער". און אַזױ 
און ניט אַנדערש האָט מען אים גערופן הינטער די אויגן. 

אַזױ װוי ער איז געוען אַ זייגערמאַכער, האָט ער גענומען האַנדלען צוביס- 
לעכווייז מיט צירונג. און ער האָט געעפנט זיין קרעמל, די על די, אַ טיר לעבן 
דראַזדאָווסקיס שניטקראָם אין מאַרק. 

דראַזדאָווסקי איז געווען אַ פרומער ייָד, אַ שיינער באַלעבאָס, אַ מתנגד, 
אָבער אין זיין אָנטועכץ האָט ער זיך ניט אונטערשיידט פון די חסידים. ער האָט 
געטראָגן אַ היפּשע באָרד, ניט קיין געשאָרענע, פּיאות מיטלמעסיקע, ניט לאַנג 
און ניט קורץ. דאָס ערשטע ווייב איז ביי אים געשטאָרבן מיט יאָרן צוריק, האָט 
ער גענומען אַ צווייטע, אַ יונג ווייב. זי האָט אים אָנגעקינדלט אַ פַּאָר ייִנגלעך 
און אַ מיידעלע, פונעם ערשטן ווייב האָט דראַזדאָווסקי געהאַט אַ זון אין זעלביקן 
עלטער פון וועלפקען און אַ טאָכטער אין איין עלטער מיט אַבקעס עלטערעד 
שוועסטער, בלומע, אַגב זענען די צוויי, בלומע און יענטע דראַזדאָווסקי, געווען 
זייער גוטע חברטעס. יענטע איז געווען אַ שיינע, אָבער אַ קליינגעוויקסיקע. 

אַבקע, און אויך וועלפקע אַמאָל, איז געווען אַן אָפּטער באַזוכער ביי מאיר 
טייטל אין זיײיגערקראָם, נאָך װאָס איז ער געקומען? נאָך אַ ביישטייערונג פאַר דער 
ביבליאָטעק, פאַר אַ שקל. ער פלעגט אים פאַרקויפן מאַרקעס פון נאַציאָנאַל-פאָנד, 
ער האָט אַבקען קיינמאָל נישט אָפּגעזאָגט. ער האָט זיך אַלעמאָל אַרױסגעשטעלט 
זייער פיין. ער האָט געװוּסט, אַז פון זיינע ביישטייערונגען װעט אַבקע קיין סוד 
ניט מאַכן. ער װעט עס צעלייגן אויף טעלערלעך און צעטראָגן און עס װעט דער- 
גיין דורך אַבקעס עלטערער שװועסטער צו יענטען, איר חברטאָרן. 

מאיר טייטל איז געוען פאַרליבט אין יענטען. ער איז אױסגעגאַנגען נאָך 
איר. זי איז אָפּט געקומען צו בלומען. איינמאָל האָט זי זיך אַריינגעשטעלט און 
אונטערן אָרעם האָט זי געהאַלטן פּיסאַרעװס (68--1840) װוערק אין איין באַנד. 
זי האָט עס געקראָגן װי אַ מתנה פון איר רוסישן לערער, װאָס אויך ער איז גע- 
ווען אין איר פאַרליבט. דער לערער איז אָבער געווען אַ בעל-מום. זיין רעכטער 
פוס איז געווען אי אַ קירצערער פונעם לינקן און אי אויסגעדרייט אויפאינעווייניק- 
צו, אַזױ אַז זיין קאַנדידאַטור האָט געהאַט װײיניק שאַנסן. אויסער דעם װאָלט איר 
פאָטער אַפילו אין געדאַנק ניט געקענט צולאָזן, אַז זיין איידעם זאָל זיין אַ עבוייי, 
ווען אַפילו בלויז אַ ייַדישער גוי. אָבער ביי מאיר טייטלען, װאָס האָט געװוּסט 
פון קאָנקורענט, האָט געציטערט דער פּופּיק און איינס פון די מיטלען צו געווינען 
איר האַרץ איז געווען זיין פרייגיביקייט, װואָס ער האָט אַרױסגעװיזן. ער האָט זיך 
געװאָלט שאַפן אַ גוטן נאָמען און געווינעז סימפּאַטיע אין רבנישן הויז צוישן די 
ברידער און שוועסטער און דאָס װעט ווירקן אויף יענטען. 
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אַבקע האָט עס גוט פאַרשטאַנען, אָבער אים האָט עס נישט שטאַרק געאַרט, 
זאָל עס געבן שלא לשמה, אַבי ער גיט. פאַר זיינע בײיטראָגן האָט מען איינגע- 
האַנדלט אַ היפּשע צאָל ביכער. 

זיין קראָם האָט מאיר טייטל בכיוון געעפנט לעבן דראַזדאָווסקיס שניטקראָם. 
אגב האָט ער עס טאַקע געדונגען פון דראַזדאָווסקין, װאָס איז געווען דער אייגנ- 
טימער פון הויז. ער האָט זיך געװאָלט געפינען נאָענט לעבן זיין געליבטער. 
צוישן די צוויי איז געלעגן, װי עס האָט זיך לכתחילה געקענט אויסווייזן, אַ תהום 
ניט אַריבערצושפּרײזן, דער פיר און מצב פון אַ בעל-מלאכה, פון וועמען, וי אַ 
צוגאָב, אַלע מאַכן חוזק, איז זיכער ניט אָנגעשטאַנען דעם חשובן באַלעבאָס דראַז" 
דאָווסקי. זיין טאָכטער איז אויך געווען ביי זיך פאַרריסן, אַ באַלעבאַטישע טאָכטער. 
איר טאַטע איז געשטאַנען אין מזרח-װאַנט, געווען איינער פון די ,פּני". זי האָט 
זיך געהאַלטן אין דער מעלה. זי איז שיין און געבילדעט, ד"ה, געלייענט ראָמאַנען 
אין רוסיש, צי יאָ פאַרשטאַנען, װאָס זי לייענט, צי ניט פאַרשטאַנען, אָבער עפּעס 
אויפגעכאַפּט. בעת דער זייגערמאַכער איז געװוען אַ פּראָסטער חי-וקים, אַ ,בעל- 
מלאכה", זיין טאַטע איז טאַקע געווען אַ באַלעבאַטישער ייָד, אָבער ער האָט דאָך 
פאַרשװאַרצט דאָס פּנים דער גאַנצער פאַמיליע זיינער.. 

אָבער אַז איינער עקשנט זיך איין, האָט ער כמעט אַלע שאַנסן, אַז ער װעט 
זיינס דערגרייכן. קיין כוח קען ניט ביישטיין קעגן דעם, װאָס האָט ענערגיע, 
ווילנסקראַפט און אויסדויער און אַ באַשטימטן פּונקט, װוּהין ער צילעוועט. 

דראַזדאָווסקיס געשעפטן האָבן גענומען גיין בהדרגה באַרגאַראָפּ. דעם יונגן 
טייטלס --- באַרגאַרױף. זיין צירונג-קראָם איז געווען די איינציקע, װאָס האָט זיך 
געפונען אין סאַמע מיטן פון מאַרק. אָפיצערן פון קאמראוו האָבן גענומען קויפן 
ביי אים רינגלעך, אוירינגלעך, בראָשעס, קאָליעס און אַנדערע שמוק פאַר זייערע 
געליבטע אָדער ווייבער. 

דער אַלטער דראַזדאָווסקי פלעגט זיך אַמאָל האַלב-שעמעװודיק אַרײנכאַפּן 
אויף איין פוס אין קראָם צום זייגערמאַכער און כאַפּן ביי אים כלאחר-יד, װי ניט 
צוליב דעם איז ער אַרײן, אַ גמילות-חסד אויף אַ טאָג אָדער צוויי. דער יונגער 
זייגערמאַכער האָט עס געהאַלטן פאַר אַ כבוד און אַ זכיה און ער האָט אים גערן 
מיט רעספּעקט און גדולה, װי יענער װאָלט אים געטאָן אַ טובה, אונטערגעטראָגן 
אַ הונדערטער, אַ צוויי הונדערטערס, ניט פרעגנדיק, ווען ער װעט אים צוריקקערן 
די הלוואה. מיט דער צייט האָט זיך אָנגעקליבן אַ היפּשער חוב. װאָרעם ווען דראַזי 
דאָווסקי איז געקומען אָפּצוצאָלן, האָט טייטל ניט געװאָלט נעמען: ער האָט צייט, 
מע איז דאָך שכנים. ער װעט עס אים אָפּגעבן אַן אַנדערש מאָל. ווען ער װוצט 
דאַרפן פאָרן איינקויפן סחורה אין װאַרשע. לעת-עתה דאַרף ער ניט קיין געלט. 
און דראַזדאָווסקי איז אַ בעל-בטוח און אַז עס ליגט ביי אים איז אַזױ גוט װי עס 
װאָלט ליגן אין קעשענע ביי טייטלען גופא. 

װאָס גרעסער דער חוב איז געװאַקסן, אַלץ חשובער און זיכערער ביי זיך 
איז דער מלווה געװאָרן, און אַלץ נכנעדיקער, נאָכגעביקער איז דער בעל-:חוב, 
דער לווה, געװאָרן. אַזױ אַז מיט דער צייט האָט זיך דער פאַרהאַסטער בשפל- 
המדרגהדיקער בעל-מלאכה, דער פליגנדאָקטער", פון װעמען אַלע מאַכן חוזק, 
זיך גענומען שטעלן אויף איין ברעטל מיטן גאָר פיינעם באַלעבאָס, דעם שניט. 


28 


קרעמער; און. די האָפענונג צו קריגן יענטען איז ביי אים אַלץ שטאַרקער געװאָרן: 
צייט און דערפאָלג אין געשעפט אַרבעטן פאַר אים. 1 

אין זייער ;אגודה" זענען ניט געווען קיין פאַרדינערס. אַלץ, װאָס די מיט" 
גלידערס האָבן געקענט ביישטייערן, איז געווען געציילטע קאָפּיקעס, קעשענע- 
געלט, װאָס זיי האָבן געקראָגן פון זייערע עלטערן, און זיירע עלטערן האָבן זיך 
ניט איבערגעגעבן. דערהויפּט נאָך, אַז זיי האָבן חושד געווען, אַז דאָס געלט גייט 
אויף זינדיקע צוועקן וי ציוניזם און קויפן העברעישע טריפה-פּסולס, װאָס מען 
טאָר אין אַ ייִדישער שטוב ניט אַרײנלאָזן. אָבער אַפילו אָן דעם חשש און חשד 
װואָלטן זיי קיין סך ניט באַקומען צוליב דעם פּשוטן טעם, װאָס ?.בדליכא שאני". 
דלות איז נאָך אַלץ דער בעסטער שומר פון בייטל, און אָט דער שומר האָט גע- 
טאָן זיין אַרבעט בשלימות. 

אַבקע איז אָפט געקומען מיט אַ באַזוך צום זייגערמאַכער, אָבער אַלע מאָל 
;געשעפטלעך": פאַרקויפן אים נאַציאָנאַלפאָנד-מאַרקעס, אַ שקל, אַן אַקציע פון 
נאַציאָנאַלבאַנק, אָדער בעטן אַ ביישטייערונג פאַר דער ;ביבליאָטעק". לשם זה 
האָט ער קולטיווירט אָט-די ,פריינטשאַפט", װאָס איז געװען דורך און דורך 
אוטיליטאַריש. ער האָט אים באַטראַכט ניט װי קיין בעל-מלאכה, װאָס דאָס װאָלט 
ביי אים שוין גאָר ניט געווען קיין נחות-דרגא-מצב, נאָר טאַקע װי אַ קרעמער, 
ניט בלוין לשם חיונה, אויס נױט, נאָר לשמה. אָבער אַבקע האָט זיך געחברט 
מיט אים, ווייל ער איז געווען דער איינציקער ,מעצענאַט" פון זייער געבעכ- 
דיקער ביבליאָטעק, װאָס שונאים און פאַרפאָלגערס האָט זי געהאַט אַ סך און 
שטיצערס גאָר וייניק... און די שטיצערס האָבן געהאַט אַ גוטן ווילן, אָבער גאָר 
אַ שלעכטע, אָרימע, ריכטיקער, ליידיקע קעשענע. 
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אַבקע האָט געהאַט אַ צװייטן מעצענאַט. 

ער איז געווען אַ ייַד פון בריסק, ניט לאַנג אַריבערגעקומען קיין אָסטראָװ. 
צר האָט געעפנט אַ פּאַפּיראָסן-פאַבריק. עס איז אים געגאַנגען גאַנץ נישקשהדיק, 

אויף יום-'טוב האָט ער געשיקט דעם רב, אַבקעס פאָטער, כיבוד אַ פלאַש 
גוטן וויין און אַ דרייערל און געקומען יום-טוב ביטן אַמאָל אַלין, ס'רוב מיטן 
צלטערן זון, װאָס איז געווען ניט פאַרהייראַט און געווען מיט זיין פאָטער אין 
געשעפט. 

אַבקע האָט אים געקענט. ער איז געװען אַ שטילער בנעימותדיקער יָד. 
געהאַט עטלעכע זין. נאָר עפּעס ניט קיין געראָטענע, אַלע, אויסער דעם בכור, 
בעלי-מום: איינער טויב, דער אַנדערער בלינד. אַזױ, אַז קיין נחת פון קינדער 
האָט ער נישט געהאַט. 

אַבקע האָט אים ניט צו אָפט באַזוכט. ער האָט אַבקען שטענדיק אויפגענו- 
מען זייער העפלעך, אים געגעבן זיין ביישטייערונג מיט אַן אָפענער האַנט און זי 
אונטערגעטראָגן מיט אַ פריינטלעכן שמייכל אויף די ליפּן 
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אינמאָל, נאָכדעם וי ער האָט געגעבן זיין בײיטראָג מיט אַ באַזונדער גרייט- 
קייט, װי עס האָט געשיינט, רופט זיך אָן דער בריסקער שטילער ייד צו אַבקען: 
רעדנדיק װי אַ מסיח-לפי-תומו, און ער האָט געגלויבט, יעדעס װאָרְט, װאָס 
ער האָט אַרױסגעבראַכט: 

--- װאָס מיינט איר טוען הערצל מיט דער חבריא מיטן געלט פון די שקלים 
און מאַרקעס און אַקציעס?! זיי פאַרשיכורן עס און פאַרהורן עס. 

אַבקע איז געבליבן זיצן אַ דערשטוינטער. עס האָט אים געערגערט ביז צו 
ווייטיקן. 

ס'טייטש, אַזאַ װווילער ייָד, אַ פרייגיביקער און ניט קיין פאַנאַטיקער, זאָל 
גלייבן אין אַזאַ שענדלעכן בילבול, װאָס ווילדע שונאים האָבן אױיסגעטראַכט אויף 
ער ציוניסטישער באַוועגונג מיטן פירער בראש, אַז די גאַנצע אָרגאַנִיזאַציע 
באַשטײט פון אַ חברה שווינדלערס, אױסװוּרפן, שיכורים און נואפים! 

ווען אַבקע איז געקומען צו זיך, האָט ער גענומען אויסזעצן, אָפּװאַרפן די 
באַשולדיקונג, 

אָבער דער בריסקער ייַד לאָזט אים נישט רעדן, האַקט אים איבער: 

-- איך ווייס עס פאַר געוויס. איך האָב אַלין געזען, װאָס מען טוט מיטי 
געקליבענעם געלט, 

מער האָט אַבקע ביי אים קיין ביישטייערונג פאַר ציוניסטישע צװעקן ניט 
געבעטן. ער װאָלט אים אָפּנעגעבן דעם בײטראָג, װאָס עד האָט איצט גענומעף 
אָבער ער האָט דעם ,װוילן" ייַדן ניט געװאָלט באַלײידיקן, 

אַבקע איז געווען אויסער זיך: װי גלויבט עס אַן אָרנטלעכער ייד אין אַזעלכצ 
רכילותן און באַשמוצערייען פון דער גרויסער נאַציאָנאַלער באַװעגונג. װוי גלויבט 
ער עס אויף הערצלען, װאָס איז געווען אַן אידעאַליסט פון ריינסטן װאַסער אין 
האָט ניט נהנה געווען פון דער באַוועגונג כהוא-זה! 

אַבקע האָט זיך דערמאָנט אָן די מדרשים וועגן משהן און די בלבולים אוד 
זלזולים, װאָס דער דור-המדבר האָט אויף אים אױסגעטראַכט. מען האָט אים 
באַשולדיקט אין באַגנבענען דעם משכן, אין לעבן מיט זייערע וייבער, אין זיין 
אַרויספירן זיי פון מצרים מיט דער בייזער כוונה זיי אומצוברענגען אין מדבר; 
אויפן וועג. 

אַבקען האָט אָנגעכאַפּט אַ גרויל פון דעם פאַקט, װאָס אַ גוטער מענטש קעך 
גלייבן אין אַזעלכע שוידערלעכע שקרים װאָס ביזוויליקע שמוציקע מענטשן 
פאַרשפּרײטן.., אויב אַזױ, איז װאָס איז דער װוּנדער, װאָס די ניט-ייִדן גלױיבך 
אַלע ליגנס, װאָס די אַנטיסעמיטן טראַכטן אויס אויף די ייִדן.. װוי אַזױ קען מעך 
אויפקלערן אַ קריסט, װאָס נעמט אָן פאַר אמת, װאָס די שונאי-ישראל טראַכטד 
אויס, אַז ער קען ניט אויפקלערן אָט-דעם ייִדן, דעם גוטן מענטשן... עס איז שוי- 
דערלעך! דער כוח פון לשון-הרע, פון רכילות איז אין לשער גרויס. 
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122 
טיפּן 
רי ישראל ראָזענבלום און זיינע זין די קנייפּיסטן 


צווישן די אינטערעסאַנטע טיפּן, װאָס אָסטראָו, װוי יעדעס ייִדישע שטעטל, 
האָט פאַרמאָגט, האָט פאַרנומען ניט קיין הינטער-דער-בימה-פּלאַץ דער דרדקי" 
מלמד ראָזענבלום. ביי אים האָט טאַקע געלערנט משהקע, אַבקעס ייַנגסטער ברו- 
דער. דער גאַנצער מעמד זיינער איז באַשטאַנען פון אַ צען ייַנגלעך, ס'רוב פון 
זיי קינדער פון אָרימע עלטערן, װאָס האָבן קוים מיט צרות צענױיפגעסקראָבעט 
דעם שכר-לימוד. אַזױ אַז די פראַגע: ;מה נאכל?" איז קײנמאָל ניט אַראָפּ פון 
טאָגאָרדענונג ביי אים אין הויז. דערצו האָט ער געהאַט אַ שווינדזיכטיקע ייַדענע, 
זי האָט כסדר געהוסט, געקרעכצט און געשפּיגן מיט ליחה, געמישט מיט בלוט- 
טראָפּנס. איר קראַנקײט האָט זי איבערגעגעבן צו אירע און זיינע דריי זין, זײ 
האָבן אַלע דריי געליטן פון דער דער. 

אָט-דער ייַד, דער מחוסר-לחם, האָט פאַרן עולם התחתון, ד"ה דער טייל פון 
דער ועלט, װאָס געפינט זיך אונטערן גלגל-החמה, ניט געהאַט קיין אינטערעס. 
ליידנשאַפּטלעך פאַרטאָן מיט אַלע רמ"ח איברים איז ער געווען אין אַסטראָנאָמיע, 
אין תכונה, װאָס ער האָט אויסגעלערנט פון גמרא. זיין גרעסטער פאַרגעניגן איז 
געווען אויסצורעכענען, לוט די דאַטן, װאָס װערן אָנגעגעבן אין תלמוד, אין 
מדרש און אין זוהר, די דיסטאַנצן פון דער ערד צו דער לבנה, צו דער זון, צו 
אַנדערע שטערן. ער איז געװען אױיף גאַנצענע נעכט און האָט תאוהדיק גע- 
השבונט די גרויס פון דער ערד פון אָנהייב מזרח ביז סוף מערב. אָבער די 
גרעסטע הנאה האָט ער געהאַט פון מעסטן דעם כסא-הכבוד. מיט אָט-די דימעג- 
זיעס האָט ער זיך ממש געקוויקט און געלאבט. ער פלעגט פון די דאָזיקע אַסטראָ- 
נאָמישע ציפערן אַזױ נתפּעל װערן, אַז ער האָט זיך געמוזט מיט זיינע ידיעו? 
טיילן מיט זיין ווייב. ער האָט זי פיל מאָל געװועקט אין מיטן דער נאַכט, 

-- דו הערסט, שיינע-בתיה, דו הערסט! -- און אַז ער רעכנט, אַז זי אי 
שוין גענוג װאַך אויפצונעמען די מאָסן פון די שטחים, לייענט ער איר פאָר און 
פאַרטייטשט פאַר איר אויף ייַדיש: 

-- ,דער הויכער און דער דערהויבענער שטול פון קדוש-ברוך:הוא איז די 
לענג אַכט הונדערט טויזנט מאָל צענטויזנט מייל, און זיין ברייט איז פינף הונ- 
דערט טויזנט מאָל צענטויזנט מייל, און זיין גרעב איז דריי הונדערט טויזגט מאָל 
צענטויזנט מייל, און די דאָזיקע רעכענונגען זענען געמאַכט געװאָרן אין מיילן 
פון קדוש-ברוך-הוא, געבענטשט זאָל זיין זיין נאָמען און געלויבט זאָל זיין זיין 
אָנדענק, איטלעכע מייל זיינע האַלט צויי טויזנט אייל און זיין אייל אין פיר 
שפּאַן, און זיין שפּאַן איז די לענג פון עק וועלט ביז עק װעלט".. הערסט, 
באַגרייפסט?.., 

זי שלאָגט אים איבער: 

-- לאָז שלאָפּן;: לעכער מיר ניט דעם מוח מיט די טויזנטער... גיי, לייג זיך 
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שלאָפן... האָסטו געזען אַן איינפאַל פון אַ מענטשן.. װוער עס ציילט רענדלעך, 
װוער עס מעסט פעלד, און ער ציילט די שטערן און מעסט דעם כסא-הכבוד! 

זי האָט קלאָמפּערשט גערעדט וועגן אים מיט ביטול. זי האָט בלויז געװאָלט, 
אַז ער זאָל זיך לייגן שלאָפן און זיך ניט ,מאָרדעװען* מיט די שווערע חשבונות. 
אין האַרצן האָט זי זיך געגרויסט מיט איר מאַן. עפּעס אַ קלייניקייט! ער ווייסט 
אַלץ, װאָס עס טוט זיך אין די הימלען! האָט זי געטראַכט מיט שטאָלץ און אַמאָל 
אירע טראַכטונגען אַרױסגעזאָגט פאַר אירער אַ שכנה. 

ראָזענבלום איז געווען אַ קאָצקער חסיד. צו שלוש-סעודות איז ער תמיד 
געקומען צום רב, זיך פאַרוויילט מיט די אַנדערע חסידים מיט אויסהערן אַ אייִדיש 
װואָרט", װאָס האָט באַטײט אויף זייער לשון מופתים, ספּוריינפלאות, דערציילט 
וועגן רביים און מיט אויסהערן און מיטברומען די ניגונים פון די זמירות, דער- 
הױפּט פון מתיקותדיקן ניגון פון ;יונה מצאה בו מנוח".. 

אײנמאָל, אַזױ זיצנדיק און אויסטוישנדיק זיך מיט װװונדער-מעשיות, נעמט 
זיך ר' שלמה ראָזענבלום ביי זיין לאַנגער, היפּש צעפּאַטלטער שװאַרצער באָרד, 
װאָס האָט ניט געהאַט קיין איין גרויע האָר, ניט קוקנדיק אויף זיינע קרוב צו 
ששים יאָרן, גיט אַ צוק מיט די איינגעצויגענע אַקסלען און גיט זיך אַ זאָג מיט 
תמימותדיקער אָפּנהאַרציקײט: 

--- מענטשן זאָגן, עס זענען דאָ דאגות.. װאָס איז אַזױנס דאגה? איך וייס 
ניט, װאָס דאָט איז. קענט איר מיר זאָגן, װאָס דאָס איז אַזױנס?! 

אַבקע, װיסנדיק דעם עקאָנאָמישן מצב פון אָט-דעם מלמד, איז געבליבן 
זיצן אַ דערשטוינטער פון דער ביײישפּיללאָזער זעלבסטצופרידנקייט, שמח-בחלקו- 
דיקייט פון דעמדאָזיקן קבצן אין זיבן פּאָלעס. 

אַבקע האָט זיך געחברט מיט זיינע שווינדזיכטיקע זין, דערהוױיפּט מיט דעם 
ייִנגסטן, מתתיהו, װאָס זענען אַרומגעגאַנגען אין פּאָדגזשיבאָווסקער װאַלד. האַלב- 
נאַקעטע, באָרװעסע. זיי האָבן זיך געבראָטן אויף דער זון. זייערע לייבער זענעי 
געווען פאַרבראָדזשעט. זיי האָבן נאָך די זונבעדער גלייך גענומען קאַלטע טושן 
זיי זענען געשלאָפן ביי אָפענע פענצטער. 

שפּעט אין האַרבסט און אין ווינטער, אין די ערגסטע, פייכטסטע װעטערן, 
אין די קעלטסטע טעג און נעכט, זענען זיי געגאַנגען אָן מאַנטלען. זיי האָבן זיך 
אָבער געראַטעװעט פון מלאך-המוות, װאָס האָט זיך אויף זיי אָנגעזעצט און האָט 
זיי גלייך געװאָלט פּטרןף 

זיי זענען געווען קנייפּיסטן. 

סעבאַסטיאַן קנײיפּ (1897--1821) איז געווען אַ בייערישער פּאַסטאָר, אַ נאַ- 
טוריסט. ער האָט באַהאַנדלט שווינדזיכטיקע מיט פהידראָטעראַפּיע". איינער פון 
די שטריכן פון זיין היילונגס-סיסטעם איז געווען דאָס גיין מיט באָרװעסע פיס 
אויפן באַטױטן גראָז, 
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13 - 
אויף װאָס דאַרף זי עס? 


ר' ברוך, אַ מתנגד, שוין אַ דעכט ביסל אַ ,וועלטלעכער", איז געקומען מיט 
אַ פּאָר טעג צוריק פון יאַגוסטאָו, אַ שטאָט, אין װעלכער די מסיבה חסידים, 
װאָס זיצן ביים רבס טיש און פּראַווען שלוש סעודות, האָבן אַ באַזונדער אינטע- 
רעס: פון דאָרטן האָבן זיי דאָך אַראָפּגעבראַכט זייער רב, דעם מתנגד, 

מע פרעגט אים פאַנאַנדער וועגן דער שטאָט און די ייִדן, װאָס װוינען דאָרט, 
יעדע קלייניקייט הערן זיי אויס מיט געשפּאַנטקײט, װוי די זאַכן װאָלטן זיי ווירק- 
לעך אָנגערירט. 

איינער פון די פּני אין יאַגוסטאָוו איז געווען װאַרהאַפטיק, אַ רייכער מענטש, 
דער אייגנטימער פון דער גרויסער װאַסער- און דאַמפמיל, װאָס האַט זיך געפונען 
אויסער דער שטאָט, ניט ווייט פון די קאַזאַרמעס. די װאַרהאַפּטיקס האָבן געװווינט 
לעבן דער מיל, אין אַ שיינעם הױז, מעשה פּאַלאַץ, וועלכעס איז געשטאַנען אין 
מיטן פון אַ גאָרטן, אין וועלכן עס האָט מיט גרויס חשיבות אַרומגעשפּאַצירט אַ 
פּאַווע, װאָס האָט זיך געגרויסט מיט אירע פילפאַרביקע פעדערן און דערהױפּט 
מיטן עק. אַבקע, ווען ער איז געווען היפּש ייַנגער און איז מיטגעגאַנגען מיט די 
זעלנער, באַגלײטנדיק זיי פון שטאָט אין זייערע קאַזאַרמעס, האָט קיינמאָל ניט 
פאַרפעלט זיך אָפּצושטעלן ביים פּאַרק פון סאָד און אַרײינקוֹקן דורך די שטאַכעטן 
און באַװונדערן די רייצנדיקע שיינקייט פון דער גאווהדיק-אָנגעבלאָזענער פּאַװע. 

צום סוף פון די באַשרײבונגען אין מיטטיילונגען װעגן דער טשיקאַװער 
שטאָט און אירע זינדיקע ייִדן און ער איז געוען מלא וגדוש מיט נייס, האָט ר' 
ברוך דערמאָנט, אַז וװואַרהאַפטיקס ווייבל איז װוידער, אין אַ נאָווינע, אַנטלאָפן מיט 
אַ יונגן אָפיציר, 

-- אויף װאָס דאַרף זי עס? --- האָט געפרעגט אליהו חסיד, אַ יונגער חסי- 
דישער באַלעבעסל, װועמען די ווייבער אין אָסטראָו האָבן גערופן ;עליע כאָ". 
זיי זענען געווען אויף אים מלא-חמה, הלמאי ער פאָרט אַװעק צום רבין און זיצט 
דאָרטן אָפּ חדשים, איבערלאָזנדיק זיין ווייב מיט אַ קינד ביי דער ברוסט אָן אַ 
שטיקל ברויט, ממש אויף גאָטס באַראָט און אויף שכנשער רחמנות. 

--- אויף װאָס דאַרף זי עס ? 

אליהו חסיד האָט באַגריפן, וי אַזױ מע לאָזט איבער אַ וייב און מע אַנט- 
לויפט צום רבין, אַװעק פין דאגות פּרנסה, פון צרות, פון יאַדענישן; מע מאַכט 
אַ שפּרונג פון דער פאַרשאָלטענער װועלט מיט די ארורות ווייבער אין דעם קע- 
ניגרייך פון גליקזעליקייט, פון הזדווגות מיט דער שכינה; אַ שפּרונג אַרײן אין 
דעם מלכות, װוּ דער רבי, דער גרויסער צדיק, איז דער מלך און ער זיצט ביי 
דער רעכטער זייט פון מלך מלכי המלכים הקדוש ברוך הוא.. דאָס מיינט דאַך 
אַנטרינען פון געפענגעניש און װערן אַ בן"חורין, אַ פרייער מענטש; דאָס מיינט 
דאָך אַרױסרײסן זיך פון גיהנום און גלייך אַריין אין גן-עדן, אַרױס פון צרהדיקן 
שטערבלעכן גוף און זיך באַזעצן מיט דער נשמה אין עולם האצילות. אָבער אַנט- 
לויפן גאָר מיט אַן אָפיציר. --- װאָס פאַר אַ זינען האָט עס? אויף װאָס טויג עס? 
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--- אויף װאָס דאַרף זי עס ? 

קיינער פון דער מסיבה האָט קיין שמייכל ניט געטאָן. זי האָבן אַלע ביי זיךף 
איבערגטפרעגט די אייגענע פראַגע. 

אַבקען האָט שטאַרק אימפּאָנירט אָט-די אומבאַרירטע תמימות פון אָט-די 
פאַרדביקהטע חסידים, װאָס זענען געװוען מיילן ווייט פון די דרכים פון דער 
אויסגעלאַסענער וועלט פון די וועלטלעכע ייַדן 


124 
טעוול קילעוויטש. טוביה דער וויינקרעמער 


טעוול איז געווען אַ פאַרמעגלעכער ייָד. אַ בעל-צדקח. פון לומדות זײיער 
ווייט. מיט די שװאַרצע פּינטעלעך גאָר ניט קיין מחותן. אָבער אַ גרויסער ,, מוקיר 
רבנן". אַן איבערגטגעבענער ידיד פון רב און זיין גאַנצן הויזגעזינד. אַ בן"בית, 
אַזױ אָפט האָט ער זיי באַזוכט, 

ער האָט געהאַט צוויי גרויסע קראָמען פון טייערע וויינען און קאָניאַקן פון 
כל המינים. אָבער טאַקע בחיר שבבחיר. זיינע קונדן זענען געווען הויכגעשטעלטע 
מיליטערלייט, מיט וועלכע ער איז געווען אויסגעבונדן. ער איז געווען אויך אַ לי- 
פּעראַנט. ער האָט צוגעשטעלט געוויסע פּראָדיקטן אין דער ;אינטענדענטסטווא" 
(פּראָװיזיע-קאָמיסאַריאַט) אין קאַמעראָו. 

ער איז געווען אַ קלוגער ייַד און אַ שטאָלצער ייַד. ער האָט זיך אין דער 
קאַשע ניט געלאָזן שפּײען. בעת דעם דרייפוס פּראָצעס (1899) אין פראַנקרייך 
האָט צו אים אַ גענעראַל אַ זאָג געטאָן: 

-- די ייִדן האָבן געגעבן גענוג כאַבאַר ריינצוּוואַשן זייער דרייפוסן, 

טעוול גיט אים גלייך אַ שנייד אָפּ: 

--- אויב די ייִדן האָבן געגעבן כאַבאַר, איז װער האָט עס גענומען, אויב ניט 
קיין גענעראַלן ?! 

און יענער שונאדישראל איז פאַרשטומט געװאָרן. 

טעוול האָט געהאַט אַ וייב, דעלע, װאָס איז געװען אַ גאָר גרויסע בעל- 
צדקהניצע. גאַנצענע טעג איז זי אָפּגעשטאַנען אין קיך מיט אירע צויי דינסטן 
און געהאַלטן אין איין קאָכן געקעכצן און זופּן, יויכן און בוליאָנען פאַר אָרימע קימ- 
פּעטאָרינס, קראַנקע אלמנות, יתומים און יתומות און סתם אָרימע משפּחות. זי 
פלעגט צעשיקן אירע געריכטן און פּראָדוקטן וי אַ מתן-בסתר. די מקבלים אין 
מקבלות האָבן ניט געדאַרפט וויסן, װוער עס שיקט זיי דאָס עסן אין שטוב אַרײן 

טעוולס הויזגעזינד איז באַשטאַנען אייגנטלעך פון דריי פאַמיליעס. זיי האָבן 
אַלע געװוינט צוזאַמען. טעוול האָט געהאַט ניט קיין געראָטענע צויי זין. ביידע 
געווען ניט קיין דערבאַקענע. אָבער טעוול האָט, אַ דאַנק זיין רייכקייט און ברייטן 
אַװעקשטעל, פאַר זיינע האַלב קרעטינישע בנים גענומען זייער שיינע שנירס. 
פאַרשטייט זיך, אַז זיי זענען געווען פון אָרימע עלטערן, װאָס האָבן זיי קיין נדן 
ניט געקענט געבן. טעוול האָט שטאָלצירט מיט זיינע צוויי שנירס. ער איז אומע- 
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טום געגאַנגען מיט זיי און ניט מיט זיין ווייב, װאָס איז תמיד געווען פאַרנומטן 
אין קיך מיט צוגרייטן און צעשיקן עסנװאַרג פאַר אַ היפּשער צאָל נצרכים, 

אין שטעטל האָט מען געמורמלט, שלעכטע צינגער האָבן געזאָגט, אַז די שניר 
האָט טעוול גענומען פאַר זיך און ניט פאַר זיינע האַלב-אידיאָטישע זין... טעוול 
איז אָבער געווען אַ חשובער באַלעבאָס, געשטאַנען אין בית-מדרש ביי דער מזרח- 
װאַנט, צו די רכילותניקעס האָט מען זיך ניט צוגעהערט, אין איין אוער אַרין 
פון אַנדערן גלייך אַרױס, 

אַז די געשעפטן ביי טעוולען האָבן גענומען גיין װאָס אַ יאָר אַלץ שװאַכער, 
דערנאָך שלעכט און ערגער, האָט טעוולס ווייב, רעלע, נאָך אַלץ ניט געענדערט 
איר הנהגה. 

זי האָט געזאָגט: 

--- דער אויבערשטער טוט דאָס זייניקע, איך װועל מיר טאָן דאָס מייניקע. 

אָבער גאָר לאַנג האָט זי ניט געקענט אָנהאַלטן איר עקשנות. עס איז גע- 
קומען אַ צייט, ווען זי האָט געמוזט אויפגעבן אירע פילאַנטראָפּישע צו-להכעיס- 
טאָן דעם רבונודשל-עולם. 

טעוולען איז געװאָרן ענגער און ענגער. די הצלחה האָט זיך אָפּגעטאָן. ער 
האָט זיך שטאַרק גענויטיקט אין געלט, חובות פאַר גענומענע סחורות האָט ער 
באַדאַרפט באַצאָלן און עס איז קיין מזומן ניט געווען, און װוּ צו כאַפּן אַ גמילות- 
חסד האָט ער ניט געװוסט. װוּ ער האָט געקענט, האָט ער שין גענומען. אָבער 
;דער הויפן האָט ניט געקענט אָנזעטיקן דעם לייב".. שולדן און שולדן, וועקסלעז 
און וועקסלען... דאָ איז אַבקעס מאַמע געקומען, גאַנץ אָפט, און געראַטעװעט די 
פאַרצווייפלטע סיטואַציע, 

טעוול האָט די לעצטע אאָרן, װען די געשעפטן זיינע האָבן גענומען גיין 
באַרג-אַראָפּ פינאַנציעל, גענומען ,פריינטלעכן זיך* מיט אַ גאָלדשמיד מיטן נאָ- 
מען זעליג עפּשטײן, אָט-דער ייִד האָט געהאַט היפּשע קניפּלעך. ער האָט געלייזט 
ניט שלעכט און אַ הוצאה האָט ער געהאַט אַ קליינע. ער און דאָס ווייב, ביידע 
שוין אין די יאָרן, ביידע נישט קיין אויסברענגערס. 

ביים גאָלדשמיד איז טעוולס פריינטשאַפּט געווען שטאַרק אָנגעלײגט. דאָס 
האָט אים געגעבן פּרעסטיזש, ער האָט גענומען קריגן, אַ דאַנק טעוולען אָנזען 
אין שטאָט, אָט-אָט און ער װועט אַרײינטרעטן אין דער מחיצה פון די באַלעבאַטים 
:חשובים. ער האָט ניט האָלד כבוד, אָנערקענונג! טעװל האָט דעם גאָלדשמיד 
מיטגענומען איין מאָל, צוויי מאָל צום רב, ממילא האָט ער געכאַפּט אַ שמועס 
מיט דער רביצין. 

קיין פינגער אין מויל האָט מען דער רביצין ניט געדאַרפט לייגן. זי האָט 
גענומען קולטיווירן די באַקאַנטשאַפט פון גאָלדשמיד און זיך געפלייסט אים 
אַרױסהײבן פון דער דרגא פון אַ בעל-מלאכה און אים אַװעקשטעלן נאָענט צו די 
.,פּניי, 

זי האָט עס געטאָן ניט בחינם.. זי האָט דערװאַרט פון אים פאַר איר מי 
גמילות-חסדים און טאַקע פאַר זיין פריינט טעוולען, װאָס האָט אים אַריינגעפירט 
:אין רבס הויז. אָבער דאָס איז געװען איר סוד. זי האָט דעם גאָלדשמיד ניט אויס- 
געזאָגט, פאַר וועמען זי נעמט ביי אים די הלוואות. ער האָט זיך אָבער אָנגעשטױסן, 
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אַבקע איז געווען תמיד דער שליח צו אָט-די דבר-מצוות. דער רביצין צו 
שאַפן די פּאָר מאות איז ניט אָנגעקומען גאָר לייכט. דאָ איז אַבקע געווען דער 
שליח. ער איז געגאַנגען צום גאָלדשמיד אָפּנעמען דעם צוגעזאָגטן גמילת-חסד 
און עס ברענגען דער מאַמען און פון דער מאַמען עס אָפּטראָגן טעוולען, ברענגען 
אים אין קראָם אַרײן, ער זאָל האָבן מיט װאָס צו באַצאָלן אַ אזלידנעם" וועקסל, 
ער זאָל ניט, חס ושלום ,פּראָטעסטירט* ווערן. 

/אַז אַבקע איז אָנגעקומען מיט דער היפּשער סומע, איז שוין געווען אַ פּאָר 
שעה אָפּגעפאָרן נאָך מיטאָגצײט, 

װוי טעוול האָט דערזען אַבקען אַריינקומען אַזױ האָט זיין פאַרדאגהטער פּנים 
אויפגעלויכטן. ער האָט זיך גענומען ביי זיין אונטערגעשאָרענעם גרוילעכן בערדל 
און גערעדט צו זיך אויפן קול ; 

--- טעוול, טעוול, װאָס האָסטו געזאָרגט אַ גאַנצן טאָג דו האָסט דאָך גצַ- 
װוּסט, אַז דער װועקסל װעט אין ,פּראָטעס* ניט גיין, אַז דו װעסט קריגן דעם 
גמילת-חסד, איז װאָסטו האָסטו זיך געערגערט. אַי, נאַרישער טעװל! עס פעלט 
דיר בטחון, בטחון פעלט דיר, נאַרישער טעוול, 

אַבקע האָט געטראַכט: 

-- יאָ, ער האָט געמעגט זיך לערנען װי ניט צו דאגהנען ביי ר' ישראל 
ראָזענבלום... 


125 
קעגן אחדיהעם 


אַכקע איז געווען אַ פאַרברענטער ציוניסט, ריכטיקער, אַ טעריטאָריאַליסט. 
מען דאַרף ראַטעװען די ייַדן, װאָס ליידן פון פּאָגראָמען, פון אַנדערע גזירות און 
באַשרענקונג, פון די רדיפות, פון נגישות, אַז די ייִדן-פראַנע װעט געלייזט ווערן, 
וועלן אַלע איבעריקע פּראָבלעמען בנוגע ייִדן זיך לייזן וי פון זיך אַלײן, 

ער האָט געפילט שיער ניט אַ האַס צום אַלטן פאַרקנאכערטן ייַדנטום. ער 
האָט פון זיך אַראָפּגעשלײדערט דעם גאַנצן עול פון מצוות-מעשיות אינערלעך: 
אויסערלעך האַלט ער אָן שטאַט. ער מאַכט זיך, אַז ער בענטשט, אויב דער פאָטער 
זיצט ביים טיש, און זיי האָבן צוזאַמען געגעסן, װאָס טוט ער באמת? ער גייט 
אַדורך בלחש אויפשנעל, מעשה-עקספּרעס, די גאַנצע רוסישש גראַמאַטיק אָדער 
בלויז דעם טייל, װאָס באַהאַנדלט די ווערבומס, אָדער ער זאָגט אויפאויסנװוייניק 
פּושקינס אַ פּאָעמע. שפּעטער-צו האָט ער אָפּגעפליסטערט ביאַליקס אַ שיר אָדער 
טשערניכאָווסקיס אַ ליד. 

ער האָט זיך באַצױגן מיט מער װי מיט בלויזן ביטול צו דער ייַדישער 
פאַרגליווערטער טראַדיציע, 

ער האָט אינגאַנצן ניט געהאַלטן פון אחד-העמס חקירות מכוח מוסר היהדות.. 
אמתע, עכטע, געזונטע ייִדישקייט איז אַלץ דאָס, װאָס די ייַדנשאַפט טוט און 
טראַכט. אויף אחד-העמיזם האָט ער געקוקט װי אויף אומפאַרציילעכער בטלנות. 
ווער דאַרף עס? די אָרטאָדאָקסיע װעט עס קײנמאָל ניט אָננעמען; די פרייע, די 
אַזױ-גערופענע אײראָפּעערס, זיי דאַרפן דאָך עס זיכער ;אויף כפּרות", אים האָט 
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שאָקירט אחד-העמס גאווה, װאָס שטעקט הינטער זיין כלומרשט עניוותדיקן פּסעװו- 
דאָנים. ער רעדט זיך איין, אַז מען װעט אים אַמאָל אַרױסגעבן מיט ,ל"ב פּירו- 
שים". װוּ װעט ער נעמען אַזעלכע שוטים, װאָס זאָלן שרייבן אויף זיינע פלאַכע 
אַרטיקלען, זיינע מאמריסטישע שרייבעכצן, קאָמענטאַרן און נאָך גאַנצע צווייאונ- 
דרייסיק. אַן איינפאַל, כ'לעבן, אַ ישיבה-בחורישער-טרוים! ניט נאָר איז אַבקע ניט 
געווען אין הסכם מיט אחד-העמס שיטה, נאָר ער האָט בפּועל ממש ניט געקאָנט 
באַגרייפן װאָס אחד-העם וויל, אים האָט זיך געדאַכט אַז אָט-דער בית-מדרשדיקער 
חוקר דראַפּעט זיך אויף גלייכע װענט. ער טוט-נאָך אויף אַ זייער ניט געראָ- 
טענעם שטייגער די סלאַװאָפילן, כאמיקאוון אוין אקסאקאוון, און מאַכט דערביי 
אַן אָנשטעל, גאָר ניט קיין געלונגענעם, אַז ער װאָרצלט טיף אין יהדות-באָדן. 

אין דער פּאָלעמיק אַרום ;אַלט-נײלאַנד* איז ער געוועי אויף דער זייט פון 
נאָרדױען. 

מע דאַרף אומבאַדינגט קריגן אַ לאַנד, גרינדן דאָרט אַ ייִדישע מדינה, און 
ייִדן װעלן ווערן מיט לייטן צוגלייך. ער האָט געהאַלטן, אַז אחד-העם קען העלפן 
אייניקע ישיבה-בחורים צו צערייסן די תלמוד-רצועות, אין וועלכע זיי זענען 
פאַרשנורעוועט. ער דינט פאַר זיי װוי אַ מין איבערגאַנג, אַ צוגרייטונג. אָבער אויף 
וויפל ער העלפט אייניקע, שטערט ער אַנדערע, װאָס אָן אים װאָלטן זיי לייכטער 
דורכגעמאַכט דעם איבערבראָך! האָבן דאָך די פריַערדיקע משכילים זיך באַגאַנ- 
גען אָן אים. 

אַבקע האָט געהאַסט ייִדישקייט, װאָס האַלט דאָס פאָלק אין פינצטערניש, 
װאָס פאַרלאַנגט, אונטער דער פאָרעם פון מיצוות, ווילדע אומגעלומפּערטע אויפ- 
פירעכצן. די רבנישע ליטעראַטור מיט איר שפע פון ספרים, װאָס האָבן ניט קיין 
שום אינטעלעקטועלן און קיין שום פּראַקטישן ווערט, איז אצַ קאָפּ-פאַרדרײעניש, 
אַ פאַרװירעניש פון מוח. די אחרונים מיט זייערע פּלפּולים האָבן צעמזיקט דעם 
שכל-הישר, צעקרימט און צעלאָמט דעם ייִדישן פאַרשטאַנד, אים האָט גענומען 
אַ היפּשע צייט ביז ער האָט אויסגעגליכן און נאָרמאַליזירט זיין לאָגישן דענקען. 


16 
דער טאַטע ניט קיין ציוניסט 


אַבקע האָט געהאַלטן פון זיין פאָטער פאַר זיינע קענטענישן. ער האָט אָבער 
געהאָט אויף אים אַ האַרץ, אים באַשולדיקט אין כאַראַקטערלאָזיקײט. ער האָט ניט 
דעם דרייסט פון זיינע איבערצייגונגען, 

אין האַרצן איז ער דאָך אַ ציוניסט, איז װאָס שווייגט ער? ער האָט מורא 
פאַר אָט-די פינצטערלינגס; אַזאַ פּחדנות, האַלט אַבקע, איז גאָר אַ שלעכטע מידה, 

אין אָסטראָוו איז געקומען אַ מגיד, דאָס װאָלט קיין רושם ניט מאַכן. מגי- 
דים זענען געווען אַ געוויינטלעכע דערשיינונג ביי די מתנגדים אין זייערע בתי" 
מדרשים. חסידים האָבן אָט-די אינסטיטוציע, וי אויך די אינסטיטוציע פון חזנות, 
ניט גורס געווען. ער איז אָבער קיין מגיד ניט געװוען. ער האָט גערעדט װי אַ 
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מטיף, ער איז געווען אָן ספק אַ פעיקער רעדנער, ער'ט געהאַט אַ שטאַרקע קלינ- 
גענדיקע שטים און אַ שאַרפּן חיתוך-הדיבור. ער איז געווען אַ מין יוצא מן הכלל. 
די מטיפים, װי קאראטקין, ניסנבוים און אַנדערע, האָבן גערעדט פאַרן ציוניזם. 
ער האָט גערעדט קעגן ציוניזם און מיט װאָס פאַר אַ העליש-ברענענדיקער התלה- 
בות: ער האָט געדונערט און געבליצט. נאָך יעדער דרשה זיינער אין אין בית- 
מדרש שיער ניט געקומען צו אַ געשלעג. אַזױ האָט ער אויפגערודערט די צו- 
הערערס. ביידע צדדים זענען געװאָרן אויפגערייצט, צעקאָכט און גרייט זיך צו 
וואַרפן איינע אויף די אַנדערע. מע האָט אים געמט אָפּשטעלן ניט לאָזן אים 
האַלטן זיינע דרשות אין בית-מדרש, אַ ניט װאָלט זיך אין שטאָט געטאָן חושך. 

אַבקעס פאָטער האָט זיך געהאַלטן נײיטראַל, אין שטוב, אין אייגענעם פאַ- 
מיליע-קרייז, האָט ער זיך יאָ אַרױסגעזאָגט לטובת דעם מזרחי- ציוניזם, אָבער 
אָפן האָט ער אַ װאָרט ניט געזאָגט, זיך ניט געמישט. און מ'האָט געקענט מיינען, 
אַז ער איז אַ קעגנער פון ציוניזם. ער האָט אויסגערעדט און זיך צעקריגט מיט 
אַבקען און וועלפקען, הלמאי זיי באַטײליקן זיך אין דער באַװועגונג, מיט וועלכער 
ער האָט באמת סימפּאַטיזירט, 

אין אַבקעס אויגן האָט זיין פאָטער אויסגעזען װי ער װאָלט זיין אַ מין 
גרויסער ,לעשץ", אַ קאָמפּראָמיסלער, אַ נאָכגעבער. 

אַבקע האָט מיט פאַרדראָס און פאַרביטערטקייט געטראַכט: אָט איז ר' ניסן, 
אַזאַ צדיק און אַן אָרימער ראש-ישיבה אין אַ חסידישער שטאָט, און ער איז אַן 
אױיסגעשפּראָכענער ציוניסט. שיבת-ציון איז איינע פון די גאָר גרויסע מצוות. 
פאַרװאָס זאָל זיין טאַטע אַזױ ניט האַנדלען? עס װאָלט אױיסגעבראָכן אַ מחלוקת -- 
נו, איז װאָס?! מע װאָלט אים אַרױסגעיאָגט פון אָסטראָוו, נו, איז װאָס?! װאָלט ער 
און דאָס גאַנצע הויזגעזינד אַ קורצע צייט אפשר אונטערגעהונגערט, אָבער ער 
װאָלט זיכער געקראָגן אַן אַנדער רבנות-שטעלע אין אַ ליטווישער שטאָט, פאַרװאָס 
זאָל ער זיך אַזױ איינשטעלן פאַרן הויזגעזינד, ווען דאָס גאַנצע הויזגעזינד, די 
קינדער, זענען גרייט מקריב-צו-זיין זייער וווילזיין אויפן מזבח פון ציוניזם. ווען 
עס האַנדלט זיך וועגן ראַטעװען דאָס פאָלק ישראל, דאַרפן די אייגענע קליינלעכע 
אינטערעסן אָפּטרעטן. 

ער װאָלט דערגאַנגען אין זיין קריטיקירן זיין אייגענעם טאַטן היפּש וייט, 
ער װאָלט זיך ניט אָפּגעשטעלט אַפילו פאַר פאַראַכטן אים. אָבער ער האָט גאַנץ 
גיך געפונען אַ זכות פאַר זיין פאָטערס קווענקלעניש. ער האָט אים גענומען פאַר- 
שטיין און פאַרענטפערן. ער האָט אַרגומענטירט: ער, אַבקע, איז דאָך ניט בלויז 
אַ ציוניסט, אַ טעריטאָריאַליסט. ער איז פיל מער. ער איז אַ פּאָליטישער אַנטי- 
רעליגיעזער ייַד, און דאָס איז דאָך עכטער אױסגעהאַלטענער פּאָליטישער ציוניזם, 
עס באַטײט די פאַרניינונג פון גלות און פון אַלע גלות-שאַפונגען, װאָס זענען ניט 
קיין שאַפּונגען, נייערט װערטלאָזע גלות-פּראָדוקטן, װאָס אַ באַפרייט זעלבסט- 
שטענדיק פאָלק דאַרף עס אינגאַנצן ניט האָבן, עס איז אַ באַלאָסט און אַ שטער, 
און אַ פאָלק, װאָס גרייט זיך צו אַ גראַנדיעזער באַפרײיאונגס- און באַנייאונגס- 
אַקציע, צו אַ רענעסאַנס, דאַרף זען װאָס אַמשנעלסטן אַראָפּצוּװואַרפן פון זיין רוקן 
אָט-דעם גלות-הויקער. 

לכן, איז דאָך גריילעך מעגלעך, אַז דאָס; אָט-די אױיסגעהאַלטנקײט, די קאָנ- 
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סעקווענטקייט פון ציוניזם, איז די סיבה, פאַר װאָס זיין פּאָטער האַלט זיך אָפּ 
פון אָנצושליסן זיך אָן דער ציוניסטישער באַװעגונג. ער זעט דאָך װוּהין ציוניזם 
פירט, װוּהין ער האָט פאַרפירט זיינע זין. 

ערשט איצט האָט אַבקע גענומען פאַרשטיין זיין פאָטער. 

דער אמת איז, אַז לכתחילה האָט ר' יהודה לייב געמיינט, אַז ציוניזם איז אַ 
גאולה-באַװועגונג. אָבער שפּעטער-צו האָט ער גענומען באַגרײפן, אַז אין ציוניזם 
ליגט אַ גרויסע סכנה פאַר ייִדישקייט. מזרחיזם איז אַ פּשׂרה-מאַכערײ און דאָס 
וועט פיל ניט אױפטאָן. צר האָט גענומען האַסן הערצלען װאָס האָט ביי אים, אַלין 
ניט וויסנדיק דערפון, צוגעגנבעט זיינע מילויים, זיינע זין. 
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ביי אַבקען האָט ציוניזם באַטײיט טעריטאָריאַליזם: די נייטיקייט צו קריג 
אונטער אַלע אומשטענדן אַ לאַנד און גרינדן דאָרט אַ מדינה, ברענגען אַהין אַלע 
ייִדן, דורכפירן די קיבוץ-גלויות-אַקציע, אַרױסרײסן 5 יט די װאָרצלען דעם גלות 
מיט אַלע זיינע אָנשיקענישן. אַװעקװאַרפן דעם גלות-לשון, איינפירן העברעאיש, 
ביי אַבקען ציוניזם האָט געמיינט וועלטלעכער נאַציאָנאַליזם און עקסטרעמער אַטע- 
איזם, ד"יה פאַרניינען ייַדישקײיט מיט אַלע ייִדישע מנַהגים, שטייגערס, פאָרשריפטן, 
ער האָט געהאַלטן כמעט פאַר אַ מצווה מחלל-שבת צו זיין, עסן אום יום"כפּור, 
מישן בשר וחלב, טאָן כל דבר אסור, אַראָפּשלײדערן פון זיך דעם גאַנצן זאַק פון 
די מדאורייתאס. וועגן די מדרבננס איז גאָר ניטאָ װאָס צו רעדן 

דאָס אַלץ אינערלעך. אויכערלעך, װאָס איז שייך אָנטועכץ און פּיאות, האָט 
ער אויסגעזען פּונקט אַזױ, װי וװען ער איז געיוען אַזױ פאַנאַטיש איבערטריבן 
מרום, אַז ער האָט זיין אייגענעם טאַטן, דעם רב, געהאַלטן פאַר אַ קל. ער האָט 
אין זיין הילוך קיין שום שינוי ניט אַרײנגעטראָגן. 

ווען אַבקעס פאָטער האָט געזען, װוּהין די בנים זענען פאַרפאָרן און זיי 
שלעפּן נאָך זיך אויך די טעכטער, איז ער געװאָרן שטאַרק אַלאַרמירט. ער האָט 
דערזען פאַר זיך דעם חורבן פון זיין הויזגעזינד. ער האָט ליב געהאַט זיך מיישב צו 
זיין מיט זיין ווייב. ער האָט געהאַלטן, אַז זי, די אשה, פאַרמאָגט אַ פּראַקטישן גע- 
ראַדן שכל 1). פון דעם ישוב-הדעת איז אַרױיסגעקומען אָט-דער פאָרשלאַג: זיי האָבן 
פאָרגעלײגט וועלפקען, ער זאָל אַװעקפאָרן שטודירן אין דער ישיבה ביי הילדעס- 
היימער, דאָרט װעט ער אויך דורכמאַכן אַ דאָקטאָראַט פאַר פילאָזאָפּיע. . 

וועלפקע האָט דעם פאָרשלאַג ניט אָנגענומען: ער וויל ניט װערן קיין ,יקום- 
פּורקן"-דאָקטער. ער װעט ניט פאָרן לערנען אין אַ ראַבינער-סעמינאַר. ער איז אַ 
קעגנער פון רעליגיע בכלל און פון ייַדישקייט בפרט. ער װעט אויף אַ היפּאָקרי" 
טישן קאָמפּראָמיס ניט איינגיין. עס איז קעגן זיין כאַראַקטער. פאָרן אין אוױיסלאַנד 
שטודירן -- אדרבה ואדרבה. אָבער ניט פאָרן אונטער פאַלשע צייגענישן אין קו" 


1) נידה, מ"ה. 
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ימען אַהין און נאַרן דעם טאַטן, ער װויל גיין מיטן אמת. ער װעט פאָרן לערגען 
פילאָזאָפּיע מיט פאַרגעניגן, אויב דער פאָטער װויל אים שטיצן, אויסהאַלטן אין 
אױסלאַנד, 

אויף דעם איז דער פאָטער ניט איינגעגאַנגען. ער איז ניט מחויב צו לאָזן זיך 
קאָסטן, כדי קינדער זאָלן װערן גוייִם. דאָס ליגט אויסער זיינע פליכטן.., 


ר ר אי יה אי הואג" התא" פעק טנאק אאאמאי אטא אט אט" א הא הא פא ר 
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ענגלאַנד אין דער פּערזאָן פון דזשאָזעף טשעמבערלען (1914--1826), 
קאָלאָניאַל-מיניסטער, האָט פאָרגעלייגט הערצלען אוגאַנדע, אַ שטיק לאַנד אין 
אַפריקע, װאָס האָט זיך געפונען אין פּאָליטישן רשות פון גרויס-בריטאַניע. 

ידעם 23סטן אַפּריל 1903 האָט טשעמבערלען אויפגענומען הערצלען און אים 
געמאַכט דעם פאָלגנדיקן אָנבאָט אין די דאָזיקע ווערטער: 

;זינט מיר האָבן זיך געזען, איז מיר אויסגעקומען צו באַרײזץ אַ שטיקל 
וועלט... בעת מיין רייזע האָב איך געזען אַ לאַנד, װאָס איז צוגעפּאַסט פאַר אייך. 
דאָס איז אוגאַנדע. ביי די ברעגעס פון ים איז דאָרט גאַנץ הייס, אָבער װאָס טיפער 
אין לאַנד, ווערט דער קלימאַט גוט אויך פאַר אײראָפּעער. מ'קען דאָרט פלאַנצן 
צוקער און באַנװול. איך האָב מיר געטראַכט בשעת-מעשה!: אָט-דאָס װאָלט געווען 
אַ לאַנד פאַר ד"ר הערצלען!. : 

אַבקע און וועלפקע זענען געווען אױסגעשפּראָכענע אוגאַנדיסטן-טעריטאָריאַ- 
ליסטן, אַבקע האָט ניט געקענט פאַרשטיין די ציוני-ציון פון רוסישן שניט, ור: 
אוסישקין, טשלענאָוו, שמריהו לעווין, ווייצמאַן און אַנד. װוי אַזױ קען מען עס ליב 
האָבן אַ לאַנד, זיין צוגעבונדן צו אים, אַז מ'איז שוין קאַרגע צוויי טויזנט יאָר 
אַװעק פון דאָרטן. ווען ער איז אויפן קאָנגרעס, װאָלט ער מיט ביידע הענט גע- 
שטימט פאַר אוגאַנדע. 

דער זעקסטער ציוניסטישער קאָנגרעס איז פאָרגעקומען אין אױיגוסט 1902. 
דער אוגאַנדע-פּראָיעקט איז גענומען געװאָרן צו אָפּשטימונג. פון 600 דעלעגאַטן 
האָבן 295 געשטימט פאַרן פּראָיעקט, 197 -- קעגן, די איבעריקע 128 האָבן זיך 
צוריקגעהאַלטן. 

גלייך נאָך דער אָפּשטימונג האָבן 150 דעלעגאַטן דעמאַנסטראַטיו פאַרלאָזן 
דעם קאָנגרעס. דאָס זענען געווען די ציוני-ציון, ציוניסטישע ציוניסטן 

דעם 3טן יולי 1904 איז הערצל געשטאָרבן. אַבקען האָט די ידיעה װעגן 
הערצלס טויט דערשלאָגן. ער און וועלפקע האָבן דעם טאָג געפאַסט. ער איז גע- 
ווען אַזױ פּאַראומערט און פאַרטרויערט אַז ער האָט גיט געקענט פאַרווכן קיין 
שפּייז. ער האָט גוט תופס געווען, אַז מיט הערצלען אין איין קבר באַגראָבט מען 
דעם אוגאַנדע-פּראָיעקט. ביי אים האָט עס געמיינט מקריב זיין די אומגליקלעכע 
ייִדישע מאַסן אויפן מזבח פון אַ פּסיכאָלאָגישן קאָמפּלעקס. מיט הערצלס אַװעקגײן 


20 


האָט זיך פאַרשטאַרקט אין ציוניזם דער רוסישער פליגל, ד"ה, ציוניזם װוערסוס 
טעריטאָריאַליזם. אַבקע האָט עס באַטראַכט פאַר אַ נאַציאָנאַלן אומגליק. 
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װוי שוין דערמאָנט האָט מען אין שטאָט היפּש געמורמלט וועגן רבס הויז און 
די רבנישע קינדער, װאָס פירן אַראָפּ די יוגנט פון וועג, מאַכן זיי פאַר ציוגיסטן, 
אָבער, פון דער אַנדערער זייט גערעדט איז ניט געװען מיט װאָס אױיפצוּװאַרפן 
די רבנישע זין, זיי זענען געוען אָנגעטאָן ייַדיש, ד"ה געטראָגן פאַרשמאָלצענע 
קאַפּאָטעס, היפּשע געקרייזלטע פּיאות. דער עיקר סימן פון אַרױסגײין לתרבות-רעה 
איז געזוען זיך אונטערשפּילן מיט מיידלעך. דעם סימן האָבן זיי ניט געהאַט. אַבקע 
איז געווען אַזױ אַרײנגעטאָן מיט אַלע זיינע חושים אין העברעיזם-ציוניזם, אַז פאַר 
קיין אַנדער זאַך האָט אים ניט געסטאַיעט קיין דגע צייט און קיין אונץ ענערגיע, 

איינמאָל, דאָס איז געווען מיט צוויי יאָר צוריק, ווען ער האָט שפּאַצירט פאַרן 
הויז און געחזרט די רוסישע גראַמאַטיק, האָט ער באַמערקט אין פינצטערן פענצ- 
טער פון ;זאַל* צוויי פיגורן. ער איז געװאָרן פּאַרחידושט. ווער זענען זיי? ערשט 
ער דערקענט זיין שוועסטער רחקע און זיין קוזין דעם ;רעזשיצער". זיי שטייען 
און קושן זיך. מילא, דער שוועסטער האָט ער נאָך געקענט פאַרגעבן זי איז אַן 
אשה, און פרויען זענען לייכטזיניק 1), אָבער דעם ;רעזשיצער" האָט ער צס ניט 
געקענט מוחל זיין. ער האָט אין זיינע אויגן פאַרלאָרן דעם צלם מענטש. אין אַזאַ 
צייט, ווען מ'דאַרף ראַטעװען דאָס פאָלק און זיך אינגאַנצן אָפּגעבן מיט ציוניס- 
טישער און העברעיסטישער אַרבעט, װי ליגן עס אַ בחור אַזעלכע נאַרישקײטן 
אין זינען, װי זיך קושן מיט אַ מיידל, זיך פאַרליבן! פע! שו האָט דעם ,רעזשיצער" 
פאַרדאַמט און פאַרהאַסט. ער איז ניט קיין ערנסטער מענטש! ער איז גאָר קיין 
מענטש ניט! קיין לייט װעט שוין פון אים ניט זיין! 

אַזױ אַז קיין מיידלעך האָבן פאַר אַבקען און אויך פאַר וועלפקען ניט עקזיס- 
טירט, אַזױ וי זייער מין װאָלט גאָר אויף דער װעלט ניט געווען. 

אמת, וועלפקע האָט קאָרעספּאָנדירט מיט ר' ישראל דראַזדאָווסקיס טאָכטער 
פון לאָמזשע. ער האָט איר געשריבן אָפטע און לאַנגע בריוו. אָבער זיי אַלע האָט 
אונטערגעשריבן רחקע. און אין בריוולעך-אויסטויש פון צוויי מיידלעך האָט דאָך 
ניט געקאָנט זיין קיין אָפּענע עראָטיק, סיידן פאַרהוילענע, לעסביאַנישע. זענען 
טאַקע די בריוולעך געווען פול מיט חקירות וועגן ייִדישע נאַציאָנאַלע אָנגעלעגנ- 
הייטן. 

לכן, אַזױ װי פּריקת-עול-שמים האָט, לויט די אָנגענומענע השגות אין אָס- 
טראָוו צװישן די חסידים, געמוזט זיין באַגלײט אָדער אומפאַרמײדלעך פאַרקניפּט 
מיט האָבן צו טאָן מיט מיידלעך און אין דעם האָט מען דעם רבס זין ניט געקענט 
אינקרימינירן, האָבן זיך געפונען אייניקע, װאָס האָבן זיך אָנגענומען פאַר זיי. 


64 שבת, ליג, 
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צווישן זייערע סניגורס איז געווען ר' בן-ציון, אַ מקורב פון גערער רביף 
ער האָט מיט אים צוזאַמען געלערנט ביים חידושי הרי"ם, װאָס איז געווען אַ תלמיד 
פון ר' מענדעלע קאָצקער. דערנאָך איז ער געװאָרן דעם קאָצקערס אַ שװאָגער. 
ר' יצחק מאיר ראָטענבערג-אַלטער איז געװוען אַן איידעם פון משה חלפן אַ 
װואַרשעװער נגיד. ר' מענדעלעט צווייטע ווייב איז געווען אַ שוועסטער פון יצחק 
מאירס ווייב, 

ר' בן-ציון האָט אין גערעד שטיבל, װוּ עס האָט זיך געטומלט װועגן דעם רבס 
זין, אױיסגעשריען אויפן קול מיט גרויס רוגזא: 

-- ווער עס װעט רעדן אַ װאָרט פון זלזול אויף דעם רבפ זין װעל איך געבן 
פּעטש... 

אַזױ זיכער איז ר' בן-ציון געווען אין זייער אומשולדיקייט, אַז דאָס באַרעדן 
זיי האָט ער אָנגענומען פאַר געמיינער לשון-הרע. 

חנה-גיטל, ר' בן-ציונס ווייב, איז געקומען צו דער רביצין און האָט איר 
איבערגעגעבן, אַז מע רעדט אויף בלומען, דעם רבס עלטסטער טאָכטער. מע האָט 
אױיסגעטראַכט אויף איר אַ בילבול, אַז זי לערנט מיט באַלעבאַטישע טעכטער 
העברעִיִש. זי גלייבט אָבער ניט, אַז בלומע, װאָס איז אַזאַ װוילע טייערע גאָטס- 
פאָרכטיקע ייִדישע טאָכטער, װועט טאָן אַזאַ זינדפולע זאַךײי 

ר' בזדציון איז געקומען צום רב און האָט איבערגעגעבן וועגן דעם אינצי- 
דענט אין שטיבל אין דעם דערבייזיין פון אַבקען, װאָס האָט באַװונדערט ר' בן- 
ציונס תמימות. טיפער פון דער קאַפּאָטע און פּיאות האָט ער ניט געקוקט, ניט 
בודק געווען, געגלייבט אין זיינע פריינט.. 

דער רב האָט ר' בן-ציונען אויסגעהערט און האָט פאַרכמורעט געשויגן. 
ער האָט גאַנץ גוט געװוּסט, אַז די באַרעדערס זענען געווען גערעכט און ר' בן" 
ציון מיט זיין אָנבאָטן פּעטש האָט געלעבט אין טעות. ער האָט זיך ערנסט פאַר- 
טראַכט וועגן אַרױסראַטעװען זיך פון דער צרהדיקער לאַגע. דאָס הייסט, ער 
דאַרף אַרױספאָרן פון שטאָט איידער מע װעט אים אַרױסטרײבן צוליב זיינע קינ- 
דער און דעם טשיקאַװן בית-הרב, אין וועלכן מע רעדט ,עברית". 

איז ער קלאָמפּערשט אַװעקגעפאָרן באַזוכן זיין שווער, ר' סענדערן אין ניש- 
טאַנישעק. באמת האָט ער געהאַט אין זינען צו זען אויף דער נסיעה צו קריגן 
אַ דבנות-שטעל אין ליטע. ער האָט געװאָרפן אַן אויג אויף סמארגאן, מינסקער 
גובערניע, װאָס איז זייער נאָענט פון נישטאנישעק. 

כך הווה, ער האָט געקראָגן אַ כתב-רבנות. דאָרט איז געווען עפּעס נאָך אַ 
רב, ר' מנשה גינזבורג, אָבער ער איז ניט געווען דער אָפיציעלער רב פון דער 
קהילה. ער איז קלאָמפּערשט געווען דער חסידישער רב. 

ר' יהודה-לייב איז פון זיין רייזע געקומען צוריק מיט דער גוטער בשורה, 
אַז זיי קלייבן זיך אַרױיס פון אָסטראָוו קיין סמאדגאן. די רביצין איז געווען אומ- 
צופרידן. זי האָט געװוּסט, אַז אין אייגענעם דאָרף קען מען קיין נביא ניט ווערן 1), 
און סמארגאן איז דאָך כמעט איר געבױירנפּלאַץ. װעט מען איר דאָרט קיין כבוד 
ניט צוטיילן, עס איז אָבער געווען אַ לית-ברירה-סיטואַציע. 


) מאַרקיס, 6. 4; לוקאַס, 4, 21; יוחנן, 4, 44. 
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דער רב איז אויך געווען אומצופירדן. אָבער אונטער די אומשטענדן איז עס 
געווען ממש אַן אויסלייזונג. ער װעט באַצײיטנס אַװעק און עס װעט ניט קומען צו 
אַן אָפענעם סקאַנדאַל און צו חרפּות און בייושים, . 

אַבקע און וועלפקע װי אויך די שװעסטער זענען געווען איבערגליקלעך. זיי 
ווערן פּטור פון די ווילדע פאַנאַטישע חסידים. זיי װעלן ניט זיין מער קיין ;אנו- 
סים", אין סמארגאן װעלן זיי אָנגיין אָפן מיט זײיער העברעיש-ציוניסטישער 
טעטיקייט, 
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דער רב מיט דער רגיצין און די טעכטער און ייִנגסטן זון זענען אַװעק- 
געפאָרן די ערשטע. אַבקע אוו וועלפקע -- די לעצטע און אַלין. 

אַבכקע האָט זיך געזעגנט מיט די חברים פון זייער קליינער אגודה, דערהויפט 
מיט שװאַרצן. אים האָט ער איבערגעלאָזן צו פאַרנעמען זיין פּלאַץ און אָנפירן 
מיט דער אַרבעט. ביים געזעגענען זיך האָט שמואלקע שװאַרץ שיער זיך ניט 
פאנאַנדערגעוויינט. 

-- אַצינד, אַז איר פאָרט אַװעק, װעט דער פאַנאַטיום נאָך שטאַרקער און 
װוילדער ווערן, דיין טאַטע, וי דער מרא דאתרא, האָט געהאַט אַן איינטאמעוועגנ- 
דיקע ווירקונג אויף די היגע פאַנאַטיקערס. זיי האָבן זיך ניט געקענט צעפירן מיט 
די הענט. מיר בלייבן דאָ װוי שעפּסן צווישן וועלף. זיי וועלן אונדז פאַרצוקן. 

אַבכקע און וועלפקע זענען געפאָרן דורך ביאַליסטאָק. זיי האָבן מיט אַ כיון 
אַזױי מאַרקירט זייער מאַרשרוט, כדי זיי זאָלן זיך קענען באַגעגענען מיט פריילן 
דראַזדאָווסקי, װאָס האָט צו אַ געוויסער מאָס זיי געגעבן דעם ערשטן שטויס און 
אָנװוייז זיך אַ קער צו טאָן פון רוסיש צו העברעיש. זיי האָבן געװוּסט, אַז זי איז 
אַ לערערן, גיט העברעיִשע פּריװואַטע לעקציעס דאָ, אין דער ;עיר ואם בישראל", 
אין כרך ביאַליסטאָק. 

זיי האָבן אין איר געזען די מוסטערהאַפטע ייִדישע טאָכטער, דאָס מיידל מיט 
אַלע מעלות, אַן אידעאַלער טיפּ: אי שיין, אי העברעיש געבילדעט, אי קלוג, אי 
רייצנדיק. וועגן אַזאַ האָכן זיי קוים געװאַגט צו טרוימען. וועלפקע האָט מיט איר 
קאָרעספּאָנדירט אַ גאַנצן יאָר און צום סוף האָט רחקע איר אײסגעזאָגט דעם אמת, 
ווער דער שרייבער איז געווען, זי האָט זיך ניט געװאָלט פּוצן אין פרעמדע פע- 
דערן. די בריוו זענען געווען איבער אירע כוחות און קעגטענישן. 

הכלל, זיי זענען פאַרפאָרן צו כייקל ווילענסקי, װאָס איז געווען אין אָסטראָװ 
אי חזן און אי לעדערהענדלער. דער חזן מיטן רב און די חזנטע מיט דער רבי- 
צין זענען געווען אמתע ידידים. אַבקע האָט אָפט באַזוכט דעם חזן, און דעם חזנס 
קינדער, יונגע מיידעלעך. זענען געווען ביים רב מער וי ביי זיך אינדערהיים, 
אַפילו מיטן געלעגער זיי אָפּט באַזאָרגט אויפן שענסטן פריינטלעכסטן אופן, װועגן 
עסן איז דאָך אָפּגערעדט. 

אַבקע און וועלפקע האָבן געהאַט איר אַדרעס. זענען זיי אַװעק זי אויפזובן. 


23 


דאָס האָט גענומען צייט, האָבן זיי זי געפונען ערשט שפּעטלעך אין אָװנט. געכאַפּט 
מיט איר אַ שפּאַציר איבער די גאַסן און אַ שמועס, פאַרשטייט זיך, אין העברציש. 

װאָס פאַראַ אַנטוישונג! זי איז גאָרניט געווען די זעלביקע װאָס אויף דער 
זומערוווינונג אין פּאָדגזשיבאָװוסקי! בינתיים זענען פאַרלאָפן אַ פּאָר יאָר. די 
עסקים ביי איר טאַטן זענען אַװעק שלעכט, געפאַלן מיט דער פּוטער אַראָפּ. דערצו 
איז זי געװאָרן מיט אַ פּאָר יאָר עלטער. זי איז געוען אָרים אָנגעטאָן. זי האָט 
אויסגעזען פאַרמאַטערט. זי האָט זיך, הפּנים, אָפּנעגעבן מיט דריי-גראָשענע לעק- 
ציעס. זי האָט אָפּנעבליאַקעװעט מער וי אַביסל, אַ מיידל אַלײן אינדערפרעמד, 
פאַרװאָרלאָזט, זי האָט געװעקט רחמנות, ניט באַגייסטערונג, פאַרהערלעכונג, אַנט- 
ציקונג, זי איז אינגאַנצן אַרונטער פון איך בת-מלכהדיקער גדולה. אָבער די 
הױפּטאַנטוישונג איז געקומען פון איר מאָגערן, קוים-זשיפּענדיקן העברעיַש-רעדן. 

אַ צויבערנדיקע אילוזיע, אַ שיינער רעגנבויגנדיקער אויפשפּיל פון קאָלירן 
איז אויסגערונען. ' 

אַבקע האָט זיך געפילט װוי איינער, װאָס דערװאַרט צו זען אַ פּראַכטפולן 
פּאַלאַץ און געפינט אָנשטאָט דעם אַ בערגל רויַנען, האָלאָװעשקעס און אַ הױיפן 
אַש. וועלפקע האָט זיך געפילט נאָך שמערצלעכער, נאָך פיל יסורימדיקער. ער 
האָט איבערגעחזרט דעם קלאַסישן אויסדרוק ;הזאת נעמי?"1) ער האָט דער- 
װאַרט צו באַגעגענען רות, אָבער זי איז שיער ניט פאַרװאַנדלט געװאָרן אין דער 
פאַרצרהטער נעמי... 

--- װאָס האָט מיט איר פּאַסירט? --- האָבן זיי זיך אַליין און איינער דעם 
אַנדערן געפרעגט, 

די צייט מאַכט, הפּנים, פון אַלץ אַ תל. זיי זענען אויסגעואקסן. אין פּאָד- 
גזשיבאָווסקי זענען זיי געווען נאָך נאַיִװוע קינדער. זיי האָבן צו איר אַרויפגעקוקט, 
נתפּעל געװאָרן פון אירע העברעישע און דערעיקרשט ליטעראַטור-קענטעגישן, 
אַנטציקט געװאָרן פון איר רייצנדיקער שיינקייט. װוּ זענען געווען זייערע אויגן? 
קענען אַ פֹּאָר יאָר אָנטאָן אַזויפיל שאָדן צו אַ מיידלשן פּנים און פיגור? הפּנים 
זיי האָבן זי דעמאָלט ניט געזען מיט זייערע פליישיקע אויגן, נייערט מיט זייער 
באַטרונקענער פאַנטאַזיע. זיי האָבן זיך געשאַפן אינגאַנצן אַ פאַלשע פאָרשטעלונג 
וועגן איר. 

זיי האָבן זיך געשיידט --- מער זיך ניט צו טרעפן און אַפילו ניט צו קאָ- 
רעספּאָנדירן, 

דער פאַרדרוס איז געווען קעגנזייטיק. זי האָט פון זייערע פּנימער, פון זייער 
גאַנצן באַנעמען זיך, אַראָפּגעלײענט זייער טיפע אַנטוישונג אין איר. זי האָט זיך 
דערפילט וי אַן אראָפּגעפאַלענער מלאך, אַן אַנטקרױנטער קומיר, עני-ואביונדיק 
אין אַלע פּשטים. עס איז אין איר ניט געווען קיין טראָפּן לעבנספרייד. בעת אַבקע 
און וועלפקע האָבן געברויזט, געווען אָנגעגאָסן מיט שמחה ביז צום ראַנד; זי 
זענען אַרױס פון קנעכטשאַפט. עס ליגט פאַר זיי אָפן אַ פרייע ייִדישע װועלט. אַ 
קלייניקייט װאָס זיי גייען אױיפטאָן פאַר העברעיש! און זי איז דאָך געװען די 
ערשטע, װאָס האָט זיי שיער ניט באַװױיגן זיך צו פאַרקירעווען אויף דעם גלאָר- 
רייכן וועג פון פולן ייַדישן רענעסאַנס, 
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131 
אַ מענטש וייסט ניט וווהין ער קומט 


אַבקע און וועלפקע זענען אָנגעקומען בשלום אויף דער סטאַנציע-סמארגאן. 

עס איז געווען ווינטערצייט. ביידע זענען געוען ;אויסגעפראַנטעוועטע", אין 
נייע אָנצוגן; די אַלטע בגדים זענען דאָך געווען לאַנגע חסידישע קאַפּאָטעס; אין 
נייע אוױיבערמאַנטלען, נייע קאַפּעליושן, בייע שיך, הכלל, מע האָט געדאַרפט מאַכן 
אויף זיי ;תתחדש" פון קאָפּ ביו די פיס. די זון האָט געשיינט. עס איז געווען אַ 
פּראָסטיקער, אָבער אַ מחיהדיקער טאָג. דער שניי האָט געסקריפּעט אונטער די 
פיס און געפינקלט האָט ער מיט אָן אַ שיער און אָן אַ צאָל דימענטן און בריליאַנטן, 
װואָס זענען געווען צעװאָרפן איבערן גאַנצן פעלד, וי ווייט דאָס אויג האָט גע" 
כאַפּט, פון ביידע זייטן פון די שטאָלענע אייזנבאַן-פּאַסן. 

ביידע זענען געווען ליידנשאַפטלעכע שפּאַצירערס. גיין, אָפּגיין װיאָרסטן איז 
געווען דער איינציקער מיטל פון פיזישע איבונגען, װאָס זיי האָבן פּראַקטיצירט, 
מיט קיין אַנדער סאָרט גימנאַסטיק האָבן זיי זיך ניט פאַרנומען. אויך ווען זיי האָבן 
זיך געדאַרפט מיישב-זיין, איבערריידן װעגן אַ װיכטיקן ענין האָבן זיי עס געטאָן 
אויף אַ שפּאַצירגאַנג הינטער דער שטאָט, אין פעלד, 1) װי די גמרא רעקאָמענ- 
דירט צו טאָן, ניט אין דער ענגשאַפט פון אַ צימער, װוּ מ'איז קיינמאָל ניט פאַר- 
זיכערט קעגן אומגעװוּנטשענע אונטערהערערס. 

זיי האָבן באמת געהאַט אַ תאווה צו פּעריפֿאָטעטיקס. אַפּילו אין אָסטראָו, װוּ 
שפּאַצירן איז געווען פאַררעכנט פאַר אַ מין קלות, װאָס פּאַסט ניט פאַר קיין בחור, 
אַ לערנער, האָבן זיי אויך אַרונגעשפּאַצירט. אַ מאָל איז עס געווען לשם איבער. 
קאָכן די איבערלאָדעניש פון שפּייז, פּסח, נאַך די פאַרצויגעגע און אכילה-גסהדיקץ 
סדרים. אַן אַנדערשמאָל איז עס געווען זונטיק, כדי זיך צו רייצן מיטן אַסימילירטן 
ייִדן, דעם אַדװאָקאַט יעזשערסקי, נחום סאָקאָלאָווס אַ געוועזענער חבר פון קינד- 
ווייז אויף, זיי קומען ביידע פון איין שטעטל, פון מאַקאַװע, װוּ זיי האָבן אויף 
איין בוידעם געלייענט צוזאַמען מאַפּוס גאהבת ציון", -- און אים אַ זאָג טאָן 
אויפן קול, אין געהער-תחום פון די מיטשפּאַצירערס און צוריקגייערס פון קאָש- 
טשיול, אַ ברייטן ,גוט שבת!". אַמאָל זענען זיי גאָר אַװעק ווייט אין װאַלד, כדי 
צו רעדן, אומגעשטערט און אָן פּחד אונטערגעהערט צו װערן, צווישן זיך רוסיש 
און זיך איבן אין דערדאָזיקער פרעמדשפּראַכיקער קאָנװערזאַציע. 

אין אַלע דידאָזיקע און אַנדערע פאַלן איז דער עיקר:תכלית געווען דאָס 
שפּאַצירן לשם שפּאַצירן, װוי אַ זעלבסטצװועק: די איבעריקע מאָטיון זענען בלויז 
געווען תירוצים צו פאַרענטפערן אָט-די תאווה, 

אַז דער שניי האָט געבלישטשעט און פאַרבלענדט די אייגן, דער הימל האָט 
טיף געבלויט, האָבן זיך די צוויי. העלדן אונדזערע, אָנשטאָט צו גיין דירעקט אַהיים, 
זען זיך מיט דעם טאַטן און מאַמען און ברודער און שוועסטערס, זיך אַרױסגעלאָזט 
גלייך פון קליינטשיקן װאָקזאַל אויף אַ לוסטשפּאַציר. זיי זענען אַװעק מיטן איינ- 
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געפאָרענעם און אָנגעפאָרענעם שליטוועג. זיי האָבן איבערגעהאַקט די רעלסן. ביי 
די רעלסן, װוּ אַ וועג האָט זיי איבערגעשניטן, זענען געשטאַנען, האָבן זיי געזען אַ 
כאָפּטע זשאַנדאַרן און פּאָליציאַנטן, אַז אַבקע מיט וועלפקען זענען צוגעקומעף 
האָבן זיי זיך העפלעך צערוקט און געמאַכט פאַר די פּעריפּאטעטיקערס אַ פרייען 
דורכגאַנג, אַ װואַרע. 

זיי האָבן עס באַמערקט, אָבער אָט-דער האַנדלונג פון דעם צאַרס משרתים 
האָבן זיי געשאָנקען זייער װייניק אויפמערקזאַמקײט. עס שטייען באַװאָפּנטע װאַב- 
לייט, זאָלן זיי שטיין. אַבי זיי האָבן זיי דורכגעלאָזט און נאָך מיט דרך-ארץ, זײ 
האָבן זיך ניט געפרעגט: ;מה יום מיומים? אָדער מה נשתנה חיום הזה?", פאַרװאָס 
עפּעס אַ גאַנצע כנופיא פון צאַרס סטראַפּטשעס אין מיטן העלן טאָג אויפן פעלך 
לעבן די רעלסן! 

זיי זענען געווען פאַרטיפט אין אַ שמועס, באַטראַכט זייערע פּלענער פאַר 
פּראָפּאַגאַנדע פון טעריטאָריאַליזם און ריינעם, אָן אַ צומיש פון יודאַיַזם, העברע- 
איזם, -- אין סמארגאן, װוּ זי קענען עס טאָן אָפן, אָן אַ צוזאַמענשטױס מיט די 
ווילדע פאַנאַטיקערס פונדרויסן, אָבער ניט אָן דערװאַרטע שוועריקייטן אין שטוב, 
װוּ זי װעלן נאָך פאַר אַ שטיקל צייט מוזן בלייבן אנוסים, צו אַ געוויסער מאָס, 

אַװעק אַ שעה, צוויי. זיי האָבן גענומען דערפילן דעם פּראָסט און אַ טראַכט 
געטאָן, אַז עס איז צייט צו גיין צוריק, אַניט װעלן זיי אין בין'השמשות דאַרפן 
גיין זוכן דעם רבס הויז אין אָט-דער אומבאַקאַנטער שטאָט, אַ זאַך, װאָס איז ניט 
זייער אַנגענעם, | 

וי נאָר זיי זענען צוגעקומען צום פּונקט, װוּ די זשאַנדאַרן זענען געשטאַנען, 
האָבן די לעצטע זיך ניט אָפּגערוקט, ווי זיי האָבן דערװואַרט אויפן סמך פון זייער 
פּריִערדיקער האַנדלינג, נאָר האָבן זיך אַ װאָרף-געטאָן צו זיי, אַרומגערינגלט -- 
און זיי ביידן פאַרהאַלטן, 

פראַגעס האָבן זיך אַ שאָט-געטאָן פלינק און געדיכט, 

-- פונװאַנעט קומט איר? 

--- װווּהין גייט איר ? 

--- ווער זייט איר? 

מיט די פראַגעס זענען די געפרעגטע געווען גאַנץ גוט באַקאַנט פון ;אבות" 1). 

אָבער זיירע ענטפער איז געווען ניט קיין אבותדיקער: אפון אַ פאַרשטונקענעם 
טראָפּן", נאָר ,פון ביאַליסטאָק", 

אין די נאָזלעכער פון די זשאַנדאַרן האָט דערדאָזיקער ענטפער געשמעקט 
מיט פּולװער, מיט אויפגעריסענעם דינאַמיט, מיט באָמבעס געװאָרפענע. 

אַבקע האָט אומבאַזאַכט אַ צי-אַראָפּיגעטאָן אַ הענטשקע פון דער רעכטער 
האַנט, דער זשאַנדאַר, װאָס האָט אים געהאַלטן אונטערן אָרעם און אים געפירט, 
האָט אים פּלוצלונג אָפּגעלאָזט און געגעבן אַן אַקראָבאַטישן שפּרונג אַװעק -- אויף 
אַ היפּשן שטח, 

אַבקע האָט לכתחילה ניט באַגריפן, װאָס דאָ האָט פּאַסירט, װאָס האָט דער 
זשאַנדאַר זיך אַזױ איבערגעשראָקן. ער האָט זיך אָבער גלייך געכאַפּט: אַזױ װי 
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זיי קומען צו פאָרן דירעקט פון ביאַליסטאָק און ביאַליסטאָק איז אַ נעסט פון אַנאַר- 
כיסטן-טעראָריסטן, לכן האָט אַבקע געהאַט אין דער הענטשקע אַ באָמבע, איז אויס- 
געקומען פונעם זשאַנדאַרס מורא, װאָס האָט גרויסע אויגן, 

הכלל דאָ האָט זיך אָפּגעעשפּילט אַ טראַגי קאָמעדיע פון מיספאַרשטענ- 
דענישן, 

-- צו װאָס זענט איר דאָ געגאַנגען לעבן די רעלסן, ביי דעם בריקל? 

--- גלאַט אַזױ זיך דורכגעשפּאַצירט. 

--- אין אַזאַ ברענענדיקן פּראָסט? 

--- וועמען מיינט איר עס אָפּצונאַרן! 

אמת איז דאָס, װאָס ס'איז װאַרשײנלעך. װאָס ס'איז ניט װאַרשײינלעך, מעג 
עס זיין דער ריינער אמת, װעט עס פאַר קיין אמת ניט אָנגענומען ווערן. 

וועלכער משוגענער װעט זיך עס אַרױסלאָזן אויף אַ שפּאַציר אין אַ פּראָסט 

גלייך פון װאָקזאַל און װעט נישט גין אַהײם! משונה תהלוכות. איז דען דער 
זשאַנדאַר מחוייב צו וויסן אַז עד האָט דאָ פאַר זיך צוויי ניט-קיין'דורכשניטלעכע 
פּאַרשױנען, נייערט אײיגנאַרטיקע אַרעסטאַנטן?, װאָס האָבן זיך, על פּי נס, אַרױס- 
געריסן פון זייער אָבסקוראַנטיזם-תפיסה און זיי פייערן עס אויף אַ טשיקאַװון אופן 
זייער באַפרייונג און באַנײוּנג, הֵן אין גייסטיקן און הן אין סאַרטארישן באַטײט 
פון װאָרט ,באַנײוּנג"! עפּעס אַ שפּאַס! מיט איין קלאַפּ פּטור געװאָרן פון די חסי- 
דים! זיי קענען רעדן העברעיש און רוסיש וויפל זייער האַרץ געלוסט, פּטור גע- 
װאָרן פון דער ווילדער הלבשה, פון די קאַפּאָטעס מיט די גאַרטלען, פון די מאָדנע 
היטעלעך מיט די דענקעס, פון די טשיקאַװע שיך און זאָקן. װי האָט עס גאָר 
געקענט איינפאַלן די זשאַנדאַרן און פּאָליציאַנטן, אַז פאַר זיי שטייען צוויי אנו- 
סים פון שפּאַניע, װאָס האָבן זיך אַרױסגעראַטעװעט פון דער אינקויזיציע און 
געפינען זיך אין אַמסטערדאַם, אין פרייען האָלאַנד.. 

די מעשה איז געווען די: דער צאַר ניקאָלאַי האָט באַדאַרפט, היינט-מאָרגן, 
דורכפאָרן אויף אָט-דער ליניע. אונטערוועגס האָבן זיי פאַרפעלט צו לייענען אַ 
צייטונג און זיי האָבן גאָרנישט געװוּסט וועגן דעם. זיי האָבן טאַקע באַמערקט, 
אַז די ליניע איז באַװאַכט, -- אָבער װאָס האָט עס מיט זיי צו טאָן! 

זיי זענען געווען איבערגעגעבענע העברעיסטן-ציוניסטן. זיי איז שטאַרק גץ- 
פעלן געווען דאָס מעשהלע, װאָס הערצל האָט דערציילט, מיטן מוסר:השכל, אַז 
אַ קיניג דאַרף ניט זוכן קיין קנעלונג. זיי האַלטן ערב װוערן מלכים: איינשאַפן זיך 
אַ לאַנד, גרינדן אַ ייִדישע מלוכה, און זיי האָבן זיך ניט פאַרנומען מיט דער קנע- 
לונג, װאָס הייסט רעװאָלוציע. ייִדן, לויט זייער פאַרשטיין נאָך, דאַרפן האָבן אין 
זינען איין זאַך און אויף דעם קאָנצענטרירן זייער גאַנצע אויפמערקזאַמקייט און 
װוילנסקראַפט --- אויסלייזונג, איין מאָל פאַר אַלע מאָל זיך אַרױסרײסן פון שיעבוד 
גליות-קלעם, סיי פּאָליטיש און סיי גייסטיק, פאַר דעם גרויסן צוועק דאַרף מאָ- 
ביליזירט װערן יעדע אונץ פון ייִדישער ענערגיע. 

מע האָט זיי ביידן אַריינגעזעצט אין ,חד-גדיא". 

אָט אַזױ האָבן זיי אַראָפּגעשלונגען דעם ערשטן ביסן פון מאכל, װאָס הייסט 
,פרייהייט" 

יאָ פרייהייט, ניט פרייהייט, עפּעס אין מויל מוז מען דאָך נעמען. מ'איז דאָך 
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לעבעדיקע מענטשן מיט אָנשיקענישן מאָגנס, װאָס מאָנען זייערס, און וויפל הצב- 
רעיַשע װוערטער און זאַכן זיי שלונגען ניט אַראָפּ, בלייבן זיי אַלץ נאָך הונגעריק. 
די קישקע לאָזט זיך ניט פאַרריידן; עס איז שוין געווען עטלעכע שעה נאָך מיטיק- 
צייט און זיי האָבן נאָך קיין פרישטיק ניט געהאַט. 

צום גליק איז ביי זיי געבליבן אַ ביסל געלט פון די הוצאות-הדרך, װאָס זיי 
האָבן געקראָגן ניט צוגעציילט ביזן לעצטן גראָשן. האָבן זי געגעבן אַ פּאָר זיל- 
בערנע מטבעות איינעם פון די שומרים און אים געבעטן קויפן מחיה זיך אונ- 
טערצולענען דאָס האַרץ, געזאָגט בפירוש, אַז זיי ווילן ער זאָל פאַר זיי קויפן אִ 
פּאָר בולקעס און אַ פּאָר קעזלעך. 

דער שומר, ברענגענדיק זיי די שפּייז, האָט זיך מיט זיי גערייצט. ער האָט זיי 
פאָרגעלייגט חזיר-װוּרשטלעך, װאָס ער האָט איינגעהאַנדלט פאַר זיך טאַקע פאַר 
זייער געלט, אַ טייל פון װעלכן ער האָט ;עקספּראָפּריאירט* על פּי יושר, װ" 
שכר-הליכה פאַר זיין טירחה. 
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זיך אונטערגעלענט דאָס האַרץ, האָבן זיי גענומען טראַכט וי לאָזט מעך 
וויסן אין הויז, אַז זיי זענען גאָר אין קוטוזקע. נישקשה פון אַ קבלת-פּנים האָבןך 
זיי עס געקראָגן אין סמארגאן! 

אָבער דאָס לאָזן וויסן איז שוין געטאָן געװאָרן אָן זיי. סמארגאן, כאָטש אָר 
עיר ואם בישראל, האָט געהאַט אַ שטאַרקע בונדישע אָרגאַניזאַציע, אַ היפּשע 
מיטגלידערשאַפט אין אַנדערע רעװאָלוציאָנערע אָרגאַניזאַציעס: זי האָט געהאַט 
אַ רייכע טראַדיציע פון סיניצקין, אַ באַקאַנטן פאָלקיסטישן רעװאָלוציאָנער, װאָס 
איז געווען פאַרשיקט; אַ סך לעדער- קאָמיסיאָנערן, װאָס שפּאַרן-אָן מיט זייער 
סחורה אַזש אין די ווייטסטע מקומות אין סיביר, איז נאָך אַלץ אַ ייִדיש שטעטל, 
װוּ אַלע קענען אַלעמען און װוּ יעדעס צאַפּלדיקע שטיקל נייס צעטראָגט זיך 
כהרף-עין איבער אַלע גאַסן און געסלעך, קראָמען און הייזער, קלויזן און בתי- 
מדרשים, 

און דאָ אַזאַ אויפרייסנדיקע געשעעניש: אינמיטן העלן טאָג האָט מען דורב- 
געפירט דורך דער גאַנצער שטאָט צויי ייִדישע יונגעלייט אונטער אַ שטאַרקער 
זשאַנדאַרמען-שמירה. איז װער זענען זיי? װאָס אַזעלכעס האָבן זיי געטאָן? די בונ" 
דאָווצעס האָבן זייערע אַלע חברים געקאָנט. די סאָציאַל-דעמאָקראַטן --- דאָס איי- 
גענע. לכן, זענען עס פרעמדע אױסגעפּוצטע בחורים. האָט מען זיך געכאַפּט, אַז 
דאָס מוזן זיין דעם רבס צוויי זין, װאָס מע האָט היינט דערװאַרט, 

האָט מען דערטראָגן די נייס ביז אין רבס שטוב אַרין. דער רב האָט זיך 
גלייך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיטן שטאָט-שתדלן, אַ ייד צַ שם-דבר, אַ קהלשעי 
קליאַמקע. געווען אויסגעבונדן מיט אנאַטשאַלסטװאָ", מיט דעם רעפּרעזענטאַנט 
פון דער צאַרישער מאַכט. אין זיין קאַפּאַציטעט פון אַ כאַבאַר-איבערגעבער, הן פון 
יחידים און הן פון דער פקהילה הקדושה", 
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מ'שטיינס-געזאָגט די מאַכט אין סמארגאַן. העכער פון דעם ראַנג פון אַ 
פּריסטאַוו איז די ציווילע מאַכט ניט געגאַנגען. 

הכל, די מיספאַרשטענדעניש האָט זיך אויפגעקלערט און די ;אַרעסטאַנטן, 
די פּאָליטישע פאַרברעכערס, האָט מען נאָך אַן אונטערזוכונג און אויספרעגונג און 
נאָך אַ נאַכט-אָפּחושכן אין תפיסה, אַרױסגעלאָזט. זיי זענען געקומען בשלום אַהים, 
די שמחה איז געווען גרויס, אָבער ווייט פון פול, 

די שאַרפע רייבונגען אין שטוב זענען פיל טעמפּער געװאָרן. ציוניזם-העברע- 
איזם זענען איז כמארגאן ניט געווען קיין פאַרבאָטענע אַרטיקלען. אָבער העברעיזם, 
װאָס דערפירט צום עקסטרעם פון וועלטלעכקייט און אַטעיִזם, איז ניט אין שטוב און 
ניט אין שטאָט געווען אַ גאַנגבאַרער אַרטיקל. און די צוויי ברידער זענען געווען 
הונדערט-פּראָצענטיקע גאָט-פאַרגײנערס, כאָטש ניט קיין גאָט-לעסטערערס. זײי 
זענען געווען קעגנערס פין גלותדיקן שטייגער-לעבן, עקיקע כנגדים פון די ייִדישע 
איינגעפונדעוועטע מנהגים. דאָך, אויסערלעך, האָבן זיי נאָך אַלץ אָנגעהאַלטן אַ 
טראַדיציאָנעלע-רעליגיעזע סטאַטעטשנעקיט. זיי האָבן זיך געװאַשן צום עסן, 
כלומרשט געמאַכט אַ ברכה, כלומרשט געשעפּטשעט אַ ברכת-המזון נאָכן עסן, 
כלומרשט געדאַוונט, געלייגט תפילין. 

איז וי באַפרייט מען זיך פון דעם אַלעם? דאָס איז געווען די קאַרדינאַלע 
פראַגע, װאָס האָט זיי שטאַרק באַמרויַקט, 
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דער מאַראַנענטום, די פאַרשטעלעניש, דאָס אויספילן צערעמאָניעס, ריטואַלן 
איבערגעװאַלד -- איז זיי געקראָכן פון האַלדז, אָבער אַרײסשפּרינגען פון די 
מצוות-מעשיות-האָלאָבליעס אינגאַנצן און אויפאַמאָל האָבן זיי ניט געקענט פּועלן 
ביי זיך. זיי האָבן ניט געהאַט גענוג דרייסטקייט מעיז צו זיין קעגן פאָטער. אָבער 
גיין לאַנג אין שפּאַן -- װועלן זיי זיכער ניט, אַזױ אַז שווערע קאַמפן שטייען זי 
פאָר און זיי דאַרפן זיך אונטערגאַרטלען. 

װאָס עס זאָל ניט זיין, װאָס עס זאָל ניט געשען, אייך זאַך איז קלאָר: פון 
מצרים, פון אָסטראָוו, זענען זיי אַרױס; זיך אַרױסגעריסן פון דער חסידישער 
סביבה מיט די עבודה-זרהניקעס, שיער ניט קאַטױלישע גלחים-יעזויטן-,רביים". 
זי האָבן אָפּגעאָטעמט פריי, אַצינד װעט דער צװזאַמענשטױס פאָרקומען מיטן איי- 
גענעם טאַטן, און אויף קיין צופיל שטיצע פון דער אומגעבונג קען ער ניט דער- 
װאַרטן, 

זיי האָבן באַטראַכט זייער לאַגע זייער ערנסט. קיין פייגעלעך אין בוזעם האָבן 
זיי זיך ניט געלייגט. זיי האָבן גוט תופס געווען, אַז זייער פאָטערס און מוטערס 
טאָלעראַנץ װועט גיין בלויז ביז אַ געוויסער ליניע און דאָרט זיך אָפּשטעלן. אויף 
אַ פולבלוטיקן אַגרעסיוון אַטעיִזם װעט קיין רב ניט איינגיין, װוי אויפקלערעריש, 
משכיליש ער זאָל ניט זיין. האָבן זיי געדאַרפט אױסאַרבעטן אַ טאַקטיק, אַ 
סטראַטעגישן פּלאַן. 
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אויף זייער שפּאַציר האָבן זיי זיך באַראַטן װי צו האַנדלען, ווען זיי װעלן 
קומען אַהיים. זיי האָבן ניט געװאָלט אַרײנפאַלן אין שטוב נישט-צוגעגרייטערהייט. 

דאָס ,זיצן" האָבן זיי באַטראַכט װי אַ נאַרישן עפּיוֹאָד פאַראורזאַכט פון 
זשאַנדאַרן, װאָס טאַפּן אַ װאַנט, ווייסן ניט װוּ איין און װוּ אויס. אָבער שיקזאַל- 
האַפטע אָנצוהערעניש איז פאָרט אין דעם געלעגןי. 

די ערשטע זאַך, װאָס זיי האָבן געטאָן, איז געווען אַװעקגײן אין בית-מדרש 
כלומרשט דאַװנען; אויב אנוסים איז כאָטש אויסנוצן זייער אנוסימשאַפט, און זעך, 
צי עס זענען דאָרט פאַראַן לערנערס און אב יאָ, זיי אויפקלערן, אַרױסשלעפּן 
זיי פון בית-מדרשדיקן זומפ. 

וי אַזױ? דאָ דאַרף מען אויך געברויכן טאַקט און טאַקטיק. זיי וועלן נוצן 
ביאַליקן און זיין ;המתמיד" וי אַ קלין. אָט-די פּאָעמע דאַרף אַפּעלירן צו יעדן 
בית-מדרש-בחור. 

געפונען האָבן זיי בסך-הכל צוויי בחורים. איינער -- דער גודליעווער עילוי, 
שוין מיט אַ װאַזשנעם בערדל. דער צוייטער -- ייִנגער, זשװאַװער, מיטן נאָ- 
מען װאַרשאַװסקי. זיי האָבן געגעסן טעג און אויך געקראָגן. תמיכה פון דער 
קהילה, אַזױ אַז זיי האָבן זיך וויניטווי דורכגעשלאָגן עקאָנאָמיש און זיך געגרייט 
צו קריגן סמיכה און, דערנאָך, באַלעבאַטישע כלות, 

דער גודליעווער עילוי איז געווען אַן אָנגעכמורעטער, אַ שווערגעמיטיקער. 
ער האָט ניט גערעדט, נאָר געצויגן די ווערטער װי דראַטװעס. ער איז שוין געווען 
ווייט פאַרפאָרן אין די פּוסקים און געהאַלטן גאָר ;קרוב למקח", ביי קריגן סמיכה 
און אַ כלה און קעכט: און דערנאָך, אַז דער שווער און דער אויבערשטער װעלן 
העלפן, באַקומען אַ רבנות"שטעלע אין אַ שטעטל די גרויס פון אַ געניץ. 

װאַרשאַװוסקי איז געווען אַ בלאָנדער, אַ לעבנסלוסטיקער, אַ באַרײדעװדיקער, 
שיער ניט אַ גאַנצער מטיף. ער האָט געהאַט אַ פיינעם כוח-הדיבור און האָט קול- 
טיווירט די קונסט פון שמועסטריי 

די ברידער א. און זו. האָבן מיט ביידן געשלאָסן אַ פריינטשאַפט. ביאַליק 
האָט גוט געדינט אין זייערע הענט, ריכטיקער אין זייערע מיילער, װי אַן אומ- 
פשלערהאַפטער מויערברעכער דורכצוברעבן די װוענט פון דער גייסטיקער געטאָ- 
פעסטונג. 

זיי זענען ביידע געװאָרן איינגייערס אין בית-הרב און זיך אויך באַקענט מיט 
די בנות-הרב. דער גודליעווער עילוי האָט אַפילו נאָך אַ קורצער צייט פּרובירט, 
אויף אַ זייער דעליקאַטן מאַניערלעכן אופן, זיך צוצושאַרן צו דער עלטערער 
טאָכטער, בלומע. די צוויי בחורים האָבן זיך גענומען פלייסיק לערנען העברעיש 
און זיך גערן איבן אין רעדן העברעלש. 

װאַרשאַווסקי איז געװאָרן כמעט זייערער אַן קאַסיסטענט?: ער האָט זי 
געהאָלפן אויפקלערן און אַגיטירן, מאַכן פאַר ציוניסטן-העברעלסטן אַנדערע לער- 
נערס בחורים, װאָס האָבן זיך געפונען אין די קלויזף 

דער ערשטער טראָט איז געווען אַ געראָטענער. הפּנים זיי זענען גאָר ניט 
קיין שלעכטע אַגיטאַטאָרן פאַר העברעיזם-ציוניזם. זיי האָבן ועפּרוּװוט ווירקן אויף 
די הברטעס פון די שוועסטערס, עלטערע און ייַנגערע. 

דער דריטער לערנער-בחור, צו וועמען זיי האָבן זיך אַ נעם געטאָן צו 
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מאַכן פון אים אַ העברעיסט- ציוניסט, האָט געהאַט אַ טאָפּלטן נאָמען, חיים- 
ישראל. ער איז געװען אַ חסידישן רבינס אַ זון. געװען פאַרדביקהט פרום. 
פון לומדות ווייטלעך, אָבער ער האָט געקוועטשט די באַנק גאַנץ געשמאַק. גע- 
פּאַטראָנעװעט, געגעסן טעג כדת וכדין. זיין פאָטער, דער ;גוטער ייִד", איז שוין 
לאַנג געווען אַ נפטר. ער האָט זיך געהאָדעװועט װי אַ יתום. ביי אים איז די 
אַגיטאַציע אָנגעגאַנגען שווערלעך. ער איז געווען אַ האַרטע נוס איינצוקנאַקן. 
צַבקע האָט אים איינגעלאַדן אין הויז. ער איז געקומען אַ שעמעװדיקער, גע" 
בליבן פאַרברענגען אַ ווייל, אָבער האָט זיך די גאַנצע צייט געפילט וי געפּענ- 
טעט, איבערהויפּט האָט ער זיך געפילט שטייף-איינגעשנורעװועט אין דער אָנ- 
וועזנהייט פון די דערװאַקסענע, שיינע און געבילדעטע רבס טעכטער. אָבער אַלע 
צוזאַמען, מיט די אַלגעמײנע כוחות פון אַבקען, װעלפקען בלומען און רחקען, 
האָבן . מיט דער צייט איינגענומען די פעסטונג פון זיין פאַנאַטישער פרומקייט, 
אויך ער איז געװאָרן אַ העברעיסט-ציוניסט. און װען ער איז באַקערט געװאָרן, 
האָט ער אויף זיין נייעם באַנעם אַריבערגעטראָגן זיין אַלטן פאַנאַטיזם און גרויסע 
אָנמעסיקע איבערגעגעבנקייט. 

אין אים האָבן די ברידער א. און װ. געפונען אַ זײיער נוצלעכן תלמיד- 
חבר אָדער אַדיטאַנט. 

בלויז אין איין פּונקט, דאָס אין אוגאַנדע, האָט ער באין-אופן ניט נאָב- 
געגעבן. וויפל לאָגישע, ניכטערע אַרגומענטן זיי האָבן ניט גענוצט, האָט זי 
גאָרניט געהאָלפן. אַז זיי האָבן אים, אין היץ פון פּאָלעמיק, צוגעקוװועטשט צו 
דער װאַנט, האָט ער צוגעגעבן אַז מיטן שכל זעט ער איין, אַז זיי זענען גערעכט. 
אָבער אויף מאָרגן, אַז זיי האָבן אים באַגעגנט, האָבן זיי אים געפונען צו זיין דער 
פאַרדעמדיקער ציונייציון. מע האָט אים פון ציוני-ציוניזם בשום-אופן ניט גע- 
קענט אַװעקרײסן,. ארץ-ישראל איז געווען ביי אים ניט בלױז אַ שטיק פון זיין 
נשמה, נייערט ממש אַ שטיק פון זיין לייב. ער איז געווען צוגענאָפּלט צו ירושלים, 
עיר הקודש, צום הר הכרמל און צו אַלע איבעריקע היסטאָרישע און הייליקע פּלע- 
צער. שפּעט אין אָװונט איז ער אַװעק פון רבס שטוב, דוכט זיך, אַ באַקעדטער או- 
גאַנדיסט, אָבער דורך דער נאַכט האָט זיך דער גאַנצער אוגאַנדיזם ביי אים אויס- 
געװעפּט און אינדערפרי איז ער צוריק געווען אַ פאַרברענטער ציוני-ציון. 

ער האָט זיך, אונטער דער ווירקונג פון זייער אַגיטאַציע, פון אַלץ אָפּגעזאָגט: 
פון שבת-האַלטן, פון יום-טוב האַלטן, פון דאַװונען, אַפילו פון גלייבן אין דער צק- 
זיסטענץ פון גאָט -- אָבער ניט פון זיין ליבע צו ארץ-ישראל. דאָס האָט מעו 
פון זיין האַרצן ניט געקענט אַרױסרײסן. 


4 


דעמאָנסטראַציעס 
די צווייטע אַקציע פון די ברידער איז באַשטאַנען אין דעם: זיי האָבן צוזאַ- 
מענגעקליבן אַלע חדר- און תלמוד-תורה-ייִנגלעך און אָפּגעהאַלטן מיט זיי פאַרזאַמ- 
לונגען פרייטיק נאָך האַלבן טאָג; זיי געלערנט העברעיש-רעדן, זיי אָרגאַניזירט 
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אין קליינע פּאַרטיעס און זיי אינסטרוקטירט זיך אַרױסצולאָזן שבת נאָכמיטאָג, ווען 
דער ייַדישער עולם שפּאַצירט אויף דעם ברעטעריטראָטואַר אויף דער הױפּטגאָס, 
און זיך מישן צװישן די שפּאַצירערס און רעדן בשעת-מעשה העברעיש דעמאָנס- 
טראַטיוו אויפן קול, אַזױ אַז עס זאָל זיך שאַפן דער איינדרוק, אַז העברעיש איז 
געװאָרן אַ כוח אין סמארגאן צװישן דעם יונגװאַרג, 

אין דערדאָזיקער אַרבעט האָט חיים-ישראל זיך אַרױסגעװיזן צו זיין אַ גרויסצ 
הילף. ער איז טאַקע געווען דער אָנפירער פון דידאָזיקע שבת:נאָכמיטיקדיקע 
קינדער-דעמאָנסטראַציעס. ער האָט זיך צו דעם זייער אויסגעטויגט, 

אַבקע האָט זיך אונטערגענומען צו לערנען העברעיַש די ייַדיש-רוסישע לע- 
רערס און אויך מלמדים, אויב זיי ווילן נאָר נעמען אומזיסטע לעקציעס. 

אַלץ איז געגאַנגען כשורה, דוכט זיך. 

אָבער אויך דאָ, אין פרייען סמארגאן, האָט מען אָנגעהױיבן צו מורמלען קעגן 
דעם רבס זין, װאָס האָבן אַראָפּגעפירט פון װעג די עטלעכע בית-מדרש-לערנערס, 
פּאטראנעס, װאָס סמאַרגאן האַט נאָך פאַרמאָגט. 

אייניקע פאַנאַטישע באַלעבאַטים מיט דעם באַפּעמפּיקטן ראש-הקהל ברודנע 
האָבן אויסגעזעצט קעגן דעם אויסנוצן די קלויז פאַר די העברעישע פאַרזאַמלונגען 
מיט די חדרים- און תלמוד-תורה-ייַנגלעך. די קלויז איז אַ מקום-קדוש און די 
פאַרזאַמלונגען זענען דורכויס חול. ברודנע האָט זיך געהיצט און געטענהט, אַז די 
דאָזיקע צונויפקונפטן פאַרדאַרבן די תינוקות של בית רבן מע מאַכט זי אַלעמען 
פאַר גאָטלאָז, אָנשטאָט תורה לערנט מען זיי פּלאַפּלען ,עברית" מיט אַ פרעמדער 
אױסשפּראַך. ער ועט עס מער ניט דערלאָזן. 

ער איז געווען גבאי-ראשון פון יענער קלויז, 

אונטער דער אינסטיגאַציע פון די ברידער א. און וו., װאָס האָבן זיך געמאַכט 
כלא-ידעדיק, געהאַלטן זיך כלומרשט פונדערווייטנס, פאַרשטעקט הינטער די קו- 
ליסן, האָט חיים-ישראל צונויפנעקליבן אַ היפּשע כאָפּטע יוגנטלעכע און זיי האָבן 
דעם גבאי-ראשון פּראָסט און פּשוט אַרױסגעטריבן פון קלויז. 

דאָס איז באַטראַכט געװאָרן אין שטאָט װי אַ סקאַנדאַליעזע טועכץ און מע 
האָט באַשולדיקט די רבנישע זין, אַז זיי האָבן אין דער ,;מעשה אשר לא יצשה" 
געהאַט אַ האַנט; אַז אָן זייער דערמוטיקונג און אָנרייצונג װאָלט דער פּאטראן, 
דער טעגעסער חיים-ישראל, נישט געהאַט די חוצפּה אַרױסצױאָגן דעם גבאי און 
ראש-הקהל פון דער קלויז, אין וועלכער ער האָט תמיד געדאַװנט און אָנגעפירט 
די גאַנצע קלויזישע גרענדע. אָבעֶר קיין באַװײז, אַז חיים-ישראל איז געווען זייער 
שליח לדבר עבירה, האָט קיינער ניט געהאַט. די ברידער האָבן געלייקנט שטיין 
און ביין, זיי האָבן געטענהט, אַז זיי הייבן ניט אָן צו וויסן װאָס צו זאָגן וועגן 
דער גאַנצער אָנגעלעגנהייט. 

זייער פאָטער, דער רב, האָט דעם אינצידענט אַראָפּנעשלונגען. עס איז ניט 
געקומען אַפילו צו קיין איבעררייד, וועגן אַ צאָרן-אויסברוך און אַ שאַרפן אויסרייד 
איז אָפּגערעדט. מעגלעך, אַז דעם רב האָט די מעשה מיטן גבאי הנאה געטאָף 
ווייל ער איז געווען אַ צו גרויסער תקיף ביי זיך, האָט צופיל געדופעט אויף זיין 
געלט און געפּראַװעט ,פרומאַצקע שטיק". 

ווייטער: אַ צאָל באַלעבאַטים, װאָס האָבן נעהאַט גרויסע גאַרבאַרניעס, האָבן 
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אין די רבנישע זין געזען אַ נוצלעכן כוח, װאָס אַרבעט קעגן סאַציאַליזם און 
שטרייק-פירעריי. זייער באַהױפּטונג איז געװען: זיי ציֶען אָפּ אַ טייל פון דעם יונג- 
װאַרג פון רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט. זיי האָבן אָנגעװויזן אויף ר' מנשהס, דעם 
חסידישן רבס טעכטער, די מיידלעך גינזבורג, װאָס האָבן פאַרפּעסט סמארגאן 
מיט סאָציאַליזם. זיי זענען געווען תלמידות פון סיניציקין, וועמען די רעגירונג 
האָט פאַרשיקט. איז דאָך גוט, װאָס דעם רבס זין פאַרנעמען זיך מיט ציוניזם- 
העברעיזם, אַבי ניט מיט סאָציאַליזם און שטרייק-אָנפירעריי. 

סיניצקי איז געווען אַ וייסרוס. ער האָט געהאַט הינטער דער שטאָט אַ 
היפּשע נחלה: אַ גרויסן פרוכטגאָרטן און היפּשע גרינס-גערטנער. אין מיטן סאָד, 
װאָס איז געווען אַרומגענומען מיט אַ גאָר הויכן צאַם מיט אייזערנע שטאַבעס, האָט 
ער אויסגעבויט אַ הויז אין שװײיצאַריש-דאָרפּישן געבוי-סטיל. אין אָט-דעם הויז, 
אינעם אויבנשטיבל, האָט ער עס געלערנט אינגעחיים מיט די יוגנטלעכע די תורהת 
פון רעװאָלוציאָנערן סאָציאַליזם און שטרייקן-פירעריי. איינע פון זיינע איבער" 
געגעבנסטע תלמידות איז געווען ר' מנשהס עלטסטע טאָכטער, און זי איז עס גע* 
װאָרן די טיכטיקסטע אַגיטאַטאָרשע אין סמאַרגאַן און אומגעגנט. 

אין פאַרגלייך מיט דעם, װאָס די שטאָט האָט געהאַט אויסצושטיין פון ,חסי- 
דישן רבס" טאָכטער, איז די טעטיקייט פון דעם נייעם רבס זין געװען ממש אַ 
בענטשונג, 
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אַגיטירן די פריײיעץ 


אַבקע איז אָפט געגאַנגען באַזוכן די קופּסקעס. װאָס האָט אים אַהין געצויגן? 

אַבקעס טאַטע, אַז ער האָט געזען וי זיין זון פּוצט זיך איידער ער גייט אַװעק 
צו די קופּסקעס, האָט אים חושד געווען, אַז ער איז פאַראינטערעסירט אין דער 
ייַנגערער טאָכטער. אַבקע האָט אַפילו ניט געטראַכט וועגן איר. זיין טאַטע איז 
אין דעם פּרט בנוגע אים געווען אַ חושד בכשרים. אַבקע איז געווען פאַרליבט 
איבערן קאָפּ אין דער יונגפרוי ;עברית" און קיין מיידלעך אַרום זיך האָט ער גאָר- 
נישט געזען. אויף דער לייכטסטער פלירטעװוּנג מיט אַ מיידל װאָלט ער געקוקט 
װוי אויף פאַרראַט. ער האָט זיך באַטראַכט, װוי פייערבערגס העלד פון ,לאן?", פאַר 
אַ זעלנער, װאָס שטייט אויף זיין װאַכפּאָסטן אויף דער מויער פון אַ פעסטונג 
אַדער פון אַ שטאָט, װאָס איז באַלאַגערט פון אַ שונא פון אַלע פיר זייטן. פאַר 
כּאַרװײלונג, פאַר פאַרברענגען האָט ער ניט געהאַט ניט קיין צייט, ניט קיין האַרץ 
און ניט קיין קאָפּ, 

ער איז געגאַנגען צו די קופּסקעס, וייל דאָרטן פלעגן קומען בחורים. אַ 
שטוב מיט צוויי יונגע מיידלעך. מיט אַ טױיבער מאַמען און אַ טױטן טאַטן איז 
אַן אידעאַלער פּלאַץ פאַר יונגע חברהלייט צו קומען זיך אַ שפּיל-טאָן, און אפשר 
אויך אַמאָל אַ נאַש טאָן פון מיידלשן מאכל, 

אַבקע איז אַהין געגאַנגען. מיט אַ טאָפּלטער כוונה: ערשטנס, זיך צו איבן 
אין רוסיש רעדן, ווייל אַ היפּשער טייל פון די בחורים האָט גערעדט רוסיש; 
צווייטנס און דערהױפּט: זען צו באַקערן אַזויפיל בחורים, װוי עס ועט זיך לאָזן, 
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צום. ציוניזם-העברעיזם. ער האָט געגלויבט אין זיינע אַגיטאַטאָרישע כוחות און 
איז געווען זיכער צו האָבן דערפאָלג ניט בלויז צװישן לערנערס בחורים, נאָר 
אויך צװישן די פרייע, די וועלטלעכע. 

אָבער נאָך עטלעכע באַזוכן האָט ער אויפגעהערט צו גיין אַהין. ניט געווען 
צו װאָס: זיי האָבן גערעדט אַ רוסיש, װאָס איז געווען פאַרבראָקט מיט אַ סך 
ייִדישע ווערטלעך, גלייכווערטלעך און װויצן. װאָס איז שייך זיין אַגיטאַציע-אַרבעט 
האָט ער זיך איבערצייגט, אַז ער װעט דאָ גאָרניט קענען אױפּטאָן: דער מערסטער 
טייל פון די באַזוכערס זענען געווען אָדער אױסגעשפּראָכענע בונדיסטן אָדער 
סימפּאַטיקער, נוטהניקעס צום בונד, אָדער רוסלענדישע סאָציאַל-דעמאָקראַטן, 
,גוייִם* ביזן ביין, זיי האָבן אַפילו דעם ,בונד" באַשולדיקט אין אַ געפערלעכן 
אָפּנײיג פון עכטן אינטערנאַציאָנאַליזם צום שאָװויניזם. זיי האָבן ניט אָנערקענט 
ילדן פאַר קיין פאָלק. ייִדישער נאַציאָנאַליזם איז אין זייערע אויגן געווען אַן אויפ- 
געבלאָזענע מאַכערײקע. זיי האָבן ניט אָנערקענט אַ פאָלק, װאָס האָט ניט קיין 
אייגענע טעריטאָריע, אויף וועלכער די מערהייט פון זיינע מיטגלידער איז קאָנ- 
צענטרירט, אייגנטלעך, טעאָרעטיש, האָבן זיי גערעדט כמעט וי ציוניסטן. מיט 
דעם אונטערשייד אין די פּראַקטישע שלוסן: די ציוניסטן האָבן געזאָגט, אַז מע 
דאַרף קריגן אָט-די געװוּנטשענע טעריטאָריע, אָן וועלכער אַ נאָרמאַל פאָלק קען 
זיך ניט באַגיין, בעת זיי האָבן באַהױפּט, אַז קריגן אַ טעריטאָריע איז אַן אוטאָפּיע; 
ייִדן דאַרפן ניט קיין טעריטאָריע, ווייל זיי זענען מער ניט קיין פאָלק. און עס איז 
ניט פאַראַן פאַר וועמען צו קריגן די טעריטאָריע. דעבאַטירן מיט אָט-די אַסימי- 
לירטע יונגעלייט איז געװען אַרױסגעװאָרפענע צייט און מי. דערהויפּט נאָך, װאָס 
אַבקע האָט דערשפּירט, אַז ער איז ניט דער מענטש צו פירן צװישן די דאָזיקע טיפּן 
קיין אַגיטאַציע, מחמת אים פעלט אַן אַלגעמײנע שפּראַך צו קענען זיך צזאַמענ- 
רעדן: העברעיש פאַרשטייען זיי ניט און אין ייַדיש איז ער אַ קנאַפּער בעל-לשוף 
ער האָט שיער ניט פאַרגעסן די גלות-שפּראַך, יעדנפאַלס איז ער אין איר ניט 
עלאָקװענט. אין רוסיש --- איז ער שוין גאָרנישט קיין דעמאָסטען... ער איז נישט 
בכוח אָנצוהאַלטן אַ טעאָרעטישן שמועס. עס פעלן אים װוערטער און אויסדרוקן. 


15 
שײנרק 


צװישן דעם רבס מקורבים אין סמארגא! איז געװען איינער אַן אַלטער 
פריינט, װאָס קומט נאָך פון מיכאלישעק, דער, וועמען וועלפקע האָט עס געװאָלט 
פּלעטן דעם קאָפּ פאַר באַלײידיקן, לויט זיין קינדערשן שכל, זיין טאַטן דורך באַ- 
צייכענען אים וי אַ יידן... זיין נאָמען איז געווען שיינוק. 

ער איז געווען אַ קליינגעוויקסיק ייִדל מיט אַ קליין בערדל, ניט באַזונדערס 
ריין אָנגעטאָן. װאָס איז געווען זיין געשעפט אָדער מלאכה? אַבקט האָט ניט גע- 
װװוּסט און אים האָט עס ניט שטארק אינַטַצרְטסֵירט, ער איז נעווען אַ גאָר אָפּטער 
אַריינגײיער אין בית-הרב. ס'איז זעלטן ווען אַריבער אַ טאָג, אַז ער זאָל פאַרפעלן 
אָפּצושטאַטן זיין באַזוך און ברענגען אַן אָנגעלאָדענעם װאָגן מיט ,שטאָט-נייס", 
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הפּנים, אַז ער איז געווען אָרים. אַבקע האָט געאורטיילט פון זיין הלבשה און האַלטן 
זיך, אַז עס איז גאָרניט מעשה וויכטיקער שטאָט-באַלעבאָס. 

ער האָט געהאַט צוויי זין און אַ טאָכטער. אַלע דריי לערערס. דער ייַנגערער 
זון איז געווען אַ דוסישער לעדער, דער בכור -- אַ העברעישער. די טאָכטער -- 
אויך עפּעס אַ שטיקל לערערן, װאָס האָט זיך געוויגט צווישן ביידע שפּראַכן, מיט 
אַ קוים-קענטעוודיקער הכרעה צו רוסיש. גוט האָט זי קיין איינע פון די שפּראַכן 
ניט געקענט און פון פּעדאַגאָגישע קענטענישן איז זי געווען ווייט עטלעכע תחום" 
שבתן. דאָך האָבן זיך געפונען אין סמארגאן בעלנים אויך אויף איר לערערשאַפט, 
אַזעלכע, װאָס צאָלן אַ לערער מיט עפּעס אַ שטיקל נאָמען און מעמד, האָבן ניט 
געהאַט קיין פינאַנציעלע מעגלעכקייט, אַזױ אַז אויך זי האָט זיך בדוחק גדול אַרײנ- 
געקוועטשט צװישן דער לערערשאַפט, װאָס האָט זיך פאַרנומען מיט געבן פּרי- 
װאַטע לעקציעס אין די הייזער. 

די פּעדאַגאָגישע געניטקייט פון דעם רוסישן לערער שיינוק איז ווייט ניט 
געגאַנגען. מאַשקע, אַבקעס ייַנגסטע שוועסטער, האָט פון אים געקראָגן אַ פּאָר 
לעקציעס. זי האָט איבערגעגעבן וועגן זיין מעטאָד פון קנעלן מיט איר, און אַלע, 
ד"ה וועלפקע, בלומע, אַבקע און רחקע, האָבן זיך געקייכט פון געלעכטער. ער 
האָט איר געהייסן לייענטן אַ פאַבל, לאָמיר זאָגן, ?אַ װאַלף און אַ שעפּס?. וי נאָר 
זי האָט איבערגעלייענט דאָס קעפּל, דעם נאָמען פון דער פאַבל, האָט ער זי גלייך 
אָפּגעשטעלט און זי געפרעגט, װי אַזױ װאָלט זי עס געענדערט, ער האָט געװאָלט 
זי דערמוטיקן צו שעעפרישקייט.., זי איז, פאַרשטײיט זיך, געבליבן אָן אותיות. 
װאָס הייסט איבערמאַכן אַ פאַבל, װאָס איר מחבר אין דער רוסישער קלאַסיקער 
קרילאָו? איז ער אַרױס מיט אַ ניצוח-קוויטש אין קול: 

-- מע קען עס יאָ איבעראַנדערשן, מע קען אָנשרײבן צַ שעפּס און אַ װאָלף. 
אַזוי האָט ער זיך נוהג געווען מיט אַלע פאַבלען, װאָס האָבן פאַרמאָגט אַ פּאָר 
טוערס. ער האָט עס זי געװאָלט אַזױ מחנך-זיין צוֹ קענען אַלין עפּעס אָנשרייבן 
אָריגינעלס,,, אויב די פאַבל האָט געהאַט פאַר איר נאָמען ?אַ קאַץ און אַ מייזל", 
האָט ער עס שעפעריש-אויפטועריש משנה-השם געווען ;,אַ מייזל און אַ קאַץ". אָט- 
די שינויים האָט ער געהאַלטן פאַר דעם ראשית פון פאַרפאַסערײ, קאָמפּאָזיציע- 
שרייבעכץ, מחבר-זיין עפּעס פון אייגענעם קאָפּ אַרױס, 

זיין ברודער, דער העברעישער לערער, איז געווען אַ גאָר טשיקאַװער טיפּ 
מענטש. ערשטנס איז ער געווען דער איינציקער אין סמארגאן, װאָס האָט באַקו- 
מען צוגעשיקט פון לאָנדאָן דעם ;אַרבעטער-פריינט", און פון צייט צו צייט האָט 
ער דאָרט עפּעס פאַרעפנטלעכט, אַ שטיקל קאָרעספּאָנדענץ. די זאַך איז געווען 
באַזונדערס אויסטערליש, װאָרעם ער איז גאָר געווען אַ פאַרברענטער העברעיסט. 
ער איז געגאַנגען זייער ציכטיק אָנגעטאָן, כמעט פראַנטעװאַטע אױסגעפּוצט. שיינצ 
הלבשה איז געווען ביי אים דער עיקר פון אַלע עיקרים אין זיין פּעדאַגאָגישן 
,אני-מאמין". זיין גאַנג איז געווען מיט געמאָסטענע טריט, פּסיעות דקות, מיט 
אַן אויפגעהויבענעם, שיער ניט שטאָלץ-אַרױספאָדערנדיק פאַרריסענעם קאָפּ, מיט אַ 
גלייכן רוקן, אַזױ אַז אין שטאָט האָט מען וועגן אים געזאָגט, אַז ער האָט אַראָפּ- 
געשלונגען אַן אַרשין. קיינער האָט קײינמאָל ניט געהאַט די זכיה אים צו זען זיך 
איינבייגן, 
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ער איז געווען אַן אָפּטער באַזוכער אין בית-הרב. ער איז געקומען זיך איבן 
אין העברעיַש. רעדן און, אגב, כאָפּן אַ שמועס מיט די דרי רבנישע טעכטער. 
װאָס בנוגע אויסזען זענען זיי געווען, בריך-השם, גאָרנישט צו פאַרזינדיקן. בלומע 
און רחל -- צוויי שיינע חנעוודיקע ברונעטקעס, מאַשע, די יינגסטע, אַ באַצױבערנ- 
דיקע בלאָנדינקע מיט בליענדיקע באַקן און בלויע קאָרן-בלימלעך-אויגן, געקראָגן 
פון איר מוטער. אַזױ װי שיינוק איז געװען אַ לערער, װאָס תורתו-אומנתו, האָט 
זיך אַבקע מיט אים ספּעציעל אָפּגעגעבן, אַבקע איז געווען פּאַראינטערעסירט אין 
דעם, אַז ער זאָל זיך אויסלערנען רעדן פליסיק און קאָרעקט העברעיש, ליטע- 
ראַריש, כדי ער זאָל זיין קענטעניש איבערגעבן זיינע תלמידים. אַבקע האָט מיט 
אים געקגעלט אומזיסט, הגם ער האָט געװוּסט, אַז שיינוק װעט אָט-די געשיקט- 
קייט, װאָס ער האָט אים געהאָלפן זיך אָנאײיגענען, פאַרקויפן פאַר אַ גוטן פרייז. 
העברעיש קענען פליסיק רעדן איז געװען אַ צייכן פון אַ געהויבענעם, היף- 
קוואַליפיצירטן לערער. 


16 
שוב. כתריאל 


עס האָט זיך צעטראָגן איבערן גאַנצן שטעטל אַ קלאַנג, אַ בשורה-טובה:; 
אַ דייטשער לערער איז אָנגעקומען. ער האָט שטודירט אין בערלין. געװוינט אין 
דער שווייץ, הכלל ער קען טאַקע גוט דייטש און ער נעמט ניט טייער פאַר פּרי- 
װאַטע לעקציעס. 

אַבקע און וועלפקע האָבן איבערגערעדט מיט דער מוטער. זיי קענען טאַקע 
אַ היפּש ביסל דייטש. אָבער אַ מענטש איז געקומען דירעקט פון בּערלין. זיי ווילן 
זיך פאַרפולקאָמענען אין דייטש, נעמען ביי אים לעקציעס, צוויי מאָל אַ װאָך. עס 
װעט קיין סך גיט קאָסטן. 

די מוטער איז מסכים. זענען זיי אַװעק צום לערער, מיט אים מושווה געװאָרן, 
און גלייך, אויפן אָרט, אַרײינגענאַשט אַ לעקציע. דאָס זענען ניט געווען קיין לעק" 
ציעס אין שטרענגן טייטש פון װאָרט. ער האָט גערעדט מיט זיי דייטש און גע- 
לייענט מיט זיי די קלאַסיקערס. ער האָט, דערהויפּט, ליב געהאַט פאָרצולייענען 
שילערס היסטאָריש-דראַמאַטישע װערק. ער האָט זייער שיין פאָרגעלייענט, זיין 
דיקציע קלאָר, זיין שטים אַנגענעם און קלינגעוודיק. 

זיי האָבן זיך צעשמועסט גלייך ביי דער ערשטער באַגעגעניש און זיך 
באַפריינדט מיט אים, 

זיין נאָמען איז געווען כתריאל שוב. זיין טאַטע איז געווען אַ שוחט אין אַ 
קליין שטעטל. אים האָט זיך געװאָלט װוערן אַ פילאָזאָף און דווקא וי קאַנט, אויף 
אַ האָר ניט קלענער. איז ער אַװעק קיין דייטשלאַנד, אָפּגעװען און זיך געפּלאגט 
יאָרן און יאָרן און קיין קאַנט ניט געװאָרן. זיך פאַרבענקט נאָך ייִדן, איז ער גע- 
קומען צוריק. אין ווילנע האָט ער זיך אָפּגעשטעלט אױיף אַ קורצער ויילע. אַ 
פריינט האָט אים געזאָגט, אַז אין סמארגאן װאָלט ער געקענט קריגן לעקציעס צו 
פאַרדינען אויף אויסקומעניש, איז ער געקומען קיין סמארגאן. 

ביי אַבקען און וועלפקען האָט ער אויסגענומען. ער איז ניט געווען קיין פּע- 
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דאַגאָג. אָבער זיי האָבן, אייגנטלעך, ניט געדאַרפט קיין פּעדאַגאָג. די דייטשע 
היפּש-פאַרװירטע, קאָמפּליצירטע און פּעדאַנטישע גראַמאַטיק האָבן זיי נאָך מיט אַ 
פּאָר יאָר צוריק אויסגעזוברעװעט און זי קענען זי אויף אויסװייניק. אַלץ, װאָס 
זי ווילן איצט, איז פּראַקטיצירן זיך אין רעדן און באַרײיכערן אַביסל זייער שפּראַך- 
אוצר. מער ניט. און דאָס טוט זייער לערער אויף דעם בעסטן אופן. זיי האָבן אים 
פאַרבעטן קומען צו זיי אין הויז. ער האָט זיך באַקענט מיט די רבנישע טעכטער, 
זיי האָבן אים גענומען לערנען העברעיש. 

שילערס האָט ער געקראָגן בלויז צוויי, אַבקען און לייבקען, אָבער שילערינס 
האָט ער געהאַט אַ היפּשע צאָל,. שבת-צו-נאַכט האָט ער זיך נוהג געווען צונויפצו- 
רופן אַלע זיינע תלמידות און תלמידים און זיי געבן אומזיסט, װי אַ הוספה, אַ 
פאָרלעזונג. ביי דער דאָזיקער פאָרלעזונג האָבן זיך צונויפגעקליבן גאַנץ שיינע 
ייִדישע טעכטער, אַ שמעקעדיקער בוקעט פון פריילינס, 

די ברידער א. און װו. זענען ,די נאַרישקײיטן? אין זינען ניט געלעגן. זי 
האָבן ניט געװאָלט מאַכן קיין באַקאַנטשאַפט מיט די יפה-פיות. זיי האָבן אויף זי 
געקוקט וי אויף ,ווייסע גענדז" 1), און בלויז צוויי מאָל האָבן זיי באַזוכט די 
ישבת-צו-נאַכטיקע לייענעכצן. 

דאָס לעקציעסינעמען האָבן זיי אויך לאַנג ניט אָנגעהאַלטן. װאָרעם דער רם 
האָט געטענהט זיין אַלטע טענה: ער איז ניט מחוייב צו פּטרן געלט אויף מאַכן די 
קינדער פאַר גוייִם. די פּאָר רובל װעלן צוניצקומען אויף עפעס בילכערס. דער 
רב, זייער פאָטער, האָט בדרך כלל ניט געהאַלטן פון קיין לערער. לערנען, לוט 
זיינע השגות, דאַרף מען װעלן, האָבן חשק דערצו, און דער בעסטער אופן פון 
לערנען איז לערנען פאַר זיך. ער האָט געקריגט אויפן ,עשה לך רב" 2) (שאַף זיך 
איין אַ רבין). ער האָט באַהױפּט, אַז זיינע זין קענען גענוג דייטש, זיי זאָלן ניט 
דאַרפן אָנקומען צו קיין לערער. אַז מע ווייסט ניט דעם טייטש פון אַ װאָרט, קוקט 
:מען אַריין אין אַ ווערטערבוך. אין הויז האָבן זיי טאַקע געהאַט סמידטס גוטע 
ווערטערביכער, רוסיש-דייטש און דייטש-רוסיש, 

שוב-כתריאל האָט זיי סיי-ווי געבעטן קומען צו די פאָרלײיענישן, װאָס גרע- 
-סער דער עולם, אַלץ מער פּדעסטיזש קריגט ער; זאָל מען מיינען, אַז אויך דעם 
רבס קינדער לערנען זיך ביי אים. פברוך עם -- הדרת מלך"3), מע איז געוען 
ידידים, שוב האָט זיי אָפְט באַזוכט. מע איז געגאַנגען איינע צו די אַנדערע, הגם 
מיטן רב האָט שוב קיין באַקאַנטשאַפט ניט געמאַכט. 

אַלץ איז געגאַנגען כשורה. דעם דייטשן לערערס פּאָפּולאַריטעט איז גע- 
;װואַקסן. די צאָל שילערינס האָט זיך פאַרגרעסערט. ניט איין ייִדיש מיידל אין 
סמארגאן האָט אים געזען, מסתמא, אין אירע חלומות. ער איז געווען אַ שיינער 
יונג, אַן עכטער ברונעט, אַ הויכע פיגור, געווען זייער מענלעך, ברייט אין די 
:אַקסלען, אָבער ניט צו-ברייט, סימעטריש געבויט. זיין אױסשפּראַך, האַלטן"זיך 
יזענען געווען העכסט-העפלעך, אַטראַקטיוו, מלא-חן, אויסלענדיש, כמעט עקזאָטיש- 
רייצנדיק, 

אַ סך מיידלעך, שיינע כלה-מיידלעך, האָבן זיך גענומען לערנען דייטש, עס 


1) ברכות, כ'! 2) אבות, א', ט" 3) משלי, י"ד, ב"ח. 
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איז שיער ניט געװאָרן אַ שטיק מאָדע, אויב ניט לשמה איז לשמו, צוליב דעם 
לערער, לשם חופּה וקידושין אָדער אַ ליבע-שפּילן, 

אָבער דאָ האָט פּאַסירט אַן אומגליק. 

ער האָט אַליין מודיע געווען אויף זיין צעבראָכענעם רוסיש: 

-- /;מאָיאַ. סװאַדבאַ פּרײעכעלאַ* (מיין חתונה איז געקומען צו פאָרן), ער 
האָט געמיינט צו זאָגן מיין ווייב, 

איבערן גאַנצן שטעטל האָט זיך צעטראָגן אָט-די טשיקאַװוע פראַזע. אַלע האָבן 
געלאַכט, אייניקע פריילנס האָבן שטילערהייט געזיפצט, באַזיפצט זייער חלום, פון 
וועלכן עס האָט זיך אױיסגעלאָזט אַ טייך. 

באַקונין האָט געזאָגט, אַז אַ רעװאָלוציאָנער, ווען ער האָט חתונה, פאַרלירט 
ער פופציק פּראָצענט פון זיין קעמפערישקייט, ער ווערט אויס רעװאָלוציאָנער 
אויף אַ גאַנצער העלפט, 

װויבאַלד עס איז שוין דאָ אַ ווייב, איז דער דייטשער לערער אויס לערער, 
ער האָט פאַרלאָרן גאַנצע הונדערט פּראָצענט. ווער דאַרף זיך גרונטעווען אין 
דייטש אין סמארגאן ? אויפן שפּיץ מעסער וויפל עס פאָדערט זיך פאַר די מאַטו- 
ריטעט-עקזאַמענס, קען דאָך יעדער סטודענט, קורסיסטקע כמעט ניט לערנענדיק. 
וועלכער ייִד, װאָס רעדט ייִדיש, קען עס ניט קיין דייטש, און ער זאָל עס גאָר 
דאַרפן ספּעציעל גיין לערנען?! אַז אוּוואַראָוו, דער רוסישער אליבעראַלער" ביל- 
דונגס-מיניסטער, האָט געפרעגט ר' הירש לייבן, דעם װאָלאָזשנער ראש-ישיבה, 
צי ער קען דייטש, האָט ער געענטפערט דעם ערל: אוודאי בין איך מבין בלשון. 
ער האָט אים געענטפערט אין ;דייטש". 

וֶוער איז געווען זיין ווייבל? װער זי איז ניט געווען, אַ שיינע ברונעטין איז 
זי געווען, זי האָט געהאַט שװאַרצע האָר און גרויסע שװאַרצע פאַרחלומטע אויגן. 
זי האָט אין די שמועסן קיינמאָל זיך ניט אַרײינגעמישט; זי האָט ניט געקענט ניט 
קיין דייטש און ניט קיין רוסיש, בלויז ייִדיש, מאַמע-לשון. דאָס איז רעדן. װאָס 
איז מכוח לייענען און שרייבן ? -- אויף קיין שפּראַך ניט. 

װוּ האָט ער זי געקראָגן ? אגב זי איז שוין געווען אויף דער צייט. דאָס בייבל 
ביי איר האָט שוין מער װי אַ קאַפּעטשקע גענומען אַרױסשטאַרצן פון קליידל. 

וווּ, װאָס,. ווען? 

װוי ער האָט דערציילט, איז זי געווען אַ צימערמיידל אין דער אכסניה אין 
ווילנע, װוּ ער איז אײינגעשטאַנען. ער איז געקומען פין דייטשלאַנד אַ פאַרבענק 
טער נאָך אַ ייִדישן שואַרץיחנעוודיקן מיידל, און אָט האָט ער געפונען אָט-דאָס 
מיידל, האָט ער חתונה געהאַט. זי איז אַן אַנאַלפאַבעטקע. 

די פריילינס אין סמארגאן האָבן אים ניט געקענט פאַרגעבן זיין זינד פוך 
זיין אַ חתונה-געהאַטער און ניט קיין בחור; אָבער נאָך מער אויפגעבראַכט זענעך 
זיי געווען, ווען זיי האָבן אויסגעפונען, אַז זיין זיווג האָט ניט קיין עלעמענטאַרסטעצ 
בילדונג. זיי האָבן זיין האַנדלונג באַטראַכט װי אַ באַליידיקונג פון אַלע אינטש- 
ליגענטע מיידלעך. 

ער האָט פאַרלאָרן אַלע לעקציעס. ער איז געבליבן וי אויפן װאַסער, אָן אַ 
שטיקל ברויט, אין איינפאַכסטן טייטש פון װאָרט. דערווייל איז זיין ווייב געלעגן 
געװאָרן און עס איז ניט געווען פאַרװאָס צו קויפן וויקעלעך, ווינדעלעך, אַ וויגעלע.. 
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ער אַליין האָט שוין געהולכט אין אַ פּאָר הויזן, פון וועלכע דער הינטערשטער 
חלק האָט זיך שוין באַזאָרגט מיט עפענונגען פאַר װענטילאַציע, אָבער דער שמייבל 
פון זיין פּנים האָט זיך ניט אָפּגעטאָן, און זיין מוט און ווירטע זענען געבליבן 
אומבאַרירט. 

{אין די רעשיקע חדשים פון 1905 און 1906 איז שוב געװאָרן אַ פּועלי-ציון- 
פּראָפּאַגאַנדיסט. ער איז געשטיגן אין דער פּאַרטײ זייער הויך. ער האָט פאַרגומען 
אַ חשובן אָרט צװישן דער פירערשאַפט. זיין ווייב און קינד האָט ער איבערגעלאָזן 
אין סמארגאן. װאָס איז פון איר געװאָרן? זי איז װאַרשײינלצך אוועק צוריק דינעף 
פאַרדינט פאַר זיך און פאַר דער האָדעװאַניע פון איר קינד 
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אַ מיידל מיטן נאָמען בתיה איז געווען אַן אָפּטע באַזוכערין אין בית-הרב. 
זי האָט זיך געחברט מיט בלומען און רחלען. איר פאָטער איז געווען אַ רופא, אַ 
פעלדשער, אַ ייִד אַן אָרעמאַן. אַזױ װי זי האָט געקענט אַביסל העברעיש און האָט 
געװאָלט קענען מער, האָט וועלפקע געגעבן איר דריי מאָל אַ װאָך אַ לעקציע. פאַר- 
שטייט זיך, בחינם, טאַקע לשמה, ניט לשם דעם מיידל, נאָר אויסשליסלעך לשם 
;עבריה". איר מוטער האָט פּרעטענדירט צו זיין עפּעס שטיקלעך קרובות מיט 
דער רביצין, פערד-פוס-פּאָדקאָווע-קרובהשאַפט. אין סמארגאן, װער ס'האָט געהאַט 
גאָט אין האַרצן און װײיניק געלט אין קעשענע און האָט געהאַט אַן אַמביציע זיך 
איינצוקויפן אין יחוס און עס זאָל אים גאָרנישט קאָסטן. האָט זיך אָנגעגעבן פאַר 
אַ קרוב אָדער קרובה פון דער רביצין. די רביצין האָט עס קיינמאָל ניט אָפּגץ- 
לייקנט, ביי איר איז עס געווען ניחא. זיי נעמען זיך איבער מיט איר, שליסן זיך 
אָן אין איר משפּחה, אויב זיי קענען נאָר האָבן אַ נוצן פון דעם, -- זאָל זיי עס 
ווויל באַקומען.. 

וועלפקע האָט מיט בתיהן געלייענט ביאַליקן און אַנדערע פּאָעטן, די װוערק 
זייערע, װאָס זענען אים געווען שטאַרק געפעלן. עראָטישע לידער אַריינגערעכנט, 
ער איז אָבער געווען אַרײנגעטאָן בראשו ורובו אין דער שיינקייט פין דער שפּראַך. 
די שילערין זיינע, זוי אַ מיידל אַ בגרות, האָט ער לחלוטין נישט געזען. איר אָנ- 
וועזנהייט ניט געשפּירט. ער האָט זיך מיט איר אָפּגעגעבן אויסשליסלעך װי מיט 
אַ תלמידה, װאָס װעט העלפן שאַפן אַן אינטענסיווע העברשישע סביבה אין סמאר- 
גאן; און אויב זי װעט, מסתמא בקרוב, װערן אַ מוטער זאָל ביי אירע קינדער 
העברעיִש זיין זייער מוטערשפּראַך. 


זי האָט אָפּט באַזוכט וועלפקעס שוועסטער און יעדעס מאָל, װען זי איז גץ- 
קומען, זענען אַלע געגאַנגען זי באַגלײטן אַהים. אַלע מיינט אַבקע, וועלפקע און 
ביידע שוועסטער, אַמאָל אויך די דריטע, די ייַנגסטע. די באַגלײטענישן זענען 
אויך געטאָן געװאָרן מיט אַ מיין, דערווייל צו גיין בחברותא דורך עטלעכע גאַסן 
און רעדן העברעיש בקול רם, 
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אַז מע איז צוגעקומען צו זייער הויז אין עק מאַרקפּלאַץ, האָט זי גערופן די 
מוטער דורכן פענצטטר. איז די מוטער גלייך אַרונטערגעלאָפן די פּאָר טרעפּלעך, 
וווּ זיי האָבן געװווינט און צוגעשטאַנען מע זאָל אומבאַדינגט אַרויפקומען. זי איז 
געווען אַזױ צושטיילעך, אַזױ קליאַנטשענדיק, אַז אָפּואָגן איז געווען כמעט וי 
אוממעגלעך. אַז מען איז אַריין אין הויז, האָט זי דערלאַנגט כיבוד, אָנגעשטעלט 
אַ פולן טיש. די טאָכטער איז ביי זיי געווען איין איינציקע, דאָס אויג אין קאָפּ, 

געראָטן איז די טאָכטער געווען אין איר פאָטער, מיט זיין בלאָנדן קאָפּ האָר 
און בלאָנדן צוגעשאָרענעם בערדל, ער איז געווען אַ הויכער און אַ דינער. ער 
האָט זיך געהאַלטן אין דער מעלה -- פאָרט אַ שטיקל רופא-חולים, רייבט זיך 
אַרום דושמאַנען, דעם שטאָטדאָקטער. בתיה איז געווען פון מיטעלן װוּקס. דאָס 
געזיכט ווייס וי מילך. זייער צאַרט. זי איז ניט געווען קיין שיינהייט, אָבער זיכער 
ניט מיאוס. גאָר גאָר נישקשהדיק. 

די מוטער האָט תמיד, אין אַזעלכע פאַלן פון באַגלײיט-באַזוכן, געבעטן די 
טאָכטעד צו שפּילן קלאַװויר און פאַרוויילן די געסט. בתיה איז געווען אַ שטילע, 
אַ דויִקע, מיט לאַנגזאַמע באַװעגונגען, ווייט פון אימפּולסיווקייט. זי האָט גערעדט 
בנעימותדיק און אין אונטערטענער. און אַזױ האָט זי אויך געשפּילט. די טענער 
האָבן זיך געקייקלט געפיללאָז, אינדיפערענט, קאַלטבלוטיק-גלײיכגילטיק צו דער 
לופט-סביבה. איר שפּילן האָט געמאַכט דעם איינדרוק װי עס װאָלט קומען פון 
אַן אױיטאָמאַט, 

די געסט האָבן נעבעך געמוזט איבערזיצן דאָס שפּילן. עס איז געוען פאַר 
זיי, ממש, אַן אָפּקומעניש. זיי האָבן פון יוצא-וועגן טועם-געווען פון כיבוד, בלויז 
כדי ניט צו פאַרשעמען די ווירטין. די אורחים האָבן גוט געװוּסט, אַז דער רופא 
און הויזגעזינד שלאָגן זיך קוים דורך און זיי קענען זיכער זיך ניט דערלױבן 
פינאַנציעל אָנצושטאָפּן פיר-פינף מיילער מיט טאָרט און איינגעמאַכטס, האָבן זי 
אויסגעהערט די מוזיק, װאָס איז געווען אַ מוזאַך, אויסגעטרונקען די טיי, זיך 
צעזעגנט און אַװעק. 

אויפן װעג אַהיים האָבן זי אָפּנעחוזקט פון איר שפּילן, פון איר פלעגמאַ- 
טישקייט, פון איר קערפּער אָן טעמפּעראַטור און אָן טעמפּעראַמענט, אָן ליים 
און לעבן. 

וועלפקע האָט מיט איר אָפּגעקנעלט אַ גאַנצן ווינטער. זי האָט פיל פּראָגרע- 
סירט אין איר שטודיום. ער האָט זי געלערנט ניט בליז דאָס לשון, נאָר אויך 
פאַרשטײין שיינע ליטעראַטור, אַנאַליזירן אַ קונסטװוערק, סיי אין פּראָזע און סיי 
אין פערז, 

אין פרילינג איז וועלפקע אָפּגעפאָרן קיין װאַרשע. ער האָט געװאָלט זיך 
דערקונדיקן, צי ער װעט קענען עקאָנאָמיש זיך שטעלן איף די אייגענע פיס. 
ער האָט אויך געחלומט וועגן ווערן אַ העברעיִשער שרייבער און דצר פּאַסיקסטער 
פּלאַץ דעדפאַר איז געווען װאַרשע. 

אַ חודש נאָך זיין אָפּפאָרן, -- ערשט אָט-די קאַלטע לונג-און-לעבער, אָט 
דאָס פלעגמאַטישע מיידל, איז געווען אין אים אַזױ פאַרליבט און אַזױ געבענקט 
נאָך אים, אַז זי איז אַראָפּ פון זינען, אין פולן פּראָזאַישן טייטש פון װאָרט, מיט 
אַ טעלעגראַמע האָט מען אים אַרױסגערופן, 
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דער טאַטע, דער רב, האָט מיט אים גענומען איינטענהן, אים ממש געבעטן, 
ער זאָל אויס רחמנות אויף איר מיט איר חתונה האָבן. מיר אַלע האָבן איר און 
אירע עלטערן געגעבן אונדזערע װאַרעמסטע סימפּאַטיעס. אָבער וועלפקע האָט זיך 
קאַטגעאָריש אָפּגעזאָגט. ער טראַכט ניט וועגן חתונה האָבן, און צום מיידל האָט 
ער זיך ניט צוגערירט אַפילו מיט זיין מינדסטן פינגער. 

אָבער ער פון זיי, איר פּאָטער, מוטער און שטאָטלײט, האָבן געקענט אים 
גלייבן, כאָטש דאָס איז געווען דער ריינסטער אמת: זיי האָבן ניט געקענט משיג 
זיין, אַז ער זאָל האָבן זי געלערנט העברעיש אַ גאַנצן ווינטער און אַלץ לשם-מצווה. 
זיי האָבן זיך ניט געקענט פאָרשטעלן, אַז אַזעלכע איבערגעגעבענע העברעיסטן 
זענען גאָר בנמצא. פּונקט וי די זשאַנדאַרן האָבן ניט געקענט פאַרשטיין די הנהגה 
פון די ברידער, וֶוען זיי האָבן זיך אַרױסגעלאָזט אויף אַ שפּאַציר ווייט איבערן 
פעלד אין אַ זוניקן פראָסטיקן טאָג, אָן קיין אַנדער כוונה װי בלויז שפּאַציר לשם 
שפּאַציר, כדי צו פלעגן די ,קונסט" פון גיין... און פון שמועס און באַראַטונג, 

הפּנים, גרויסע צי קליינע קאַטאַסטראָפעס לויערן פון הינטער יעדן ווינקל 
אויף דעם איבערענטוזיאַסטישן אידעאַליסט. 


138 
דער קליינער טלית און די גרויסע מחלוקת 


לעת-צתה איז דאָס לעבן געפּלאָסן רויִק אין דעם רבנישן הז אין דער 
פרייער שטאָט סמארגאן. אָבער די רויקייט האָט לאַנג ניט געקענט דויערן. עס 
האָט געמוזט קומען צו אַ צוזאַמענשטױס. עס איז געװען אומפאַרמיידלעך. צופיל 
סתירות, צופיל עקספּלאָדירנדיקער שטאָף האָט זיך אָיגעזאַמלט. די קינדער זענען 
אַװעק צו ווייט פון די עלטערן. דער ,קולטור-קאַמף*, װאָס האָט זיך אָנגעפאַנגען 
אין אָסטראָוו, ווען מע האָט זיך געפונען צװישן די ווילדע פאַנאַטישע חסידים, איז 
אָנגעגאַנגען פאַרהוילענערהייט און האָט סוף כל סוף געמוזט קומען צו אַ קלימאַקס. 
סמארגאן איז טאַקע געווען אַ פרייע ליטווישע שטאָט, אָבער אַ רבניש הויז מוז 
אָנהאַלטן אַ געוויסע טראַדיציע און אויב מוויל זי אינגאַנצן אַראָפּװאַרפן, דאַרף 
דאַרף מען אָט-די פּריקת-עול אויסקעמפן. אויף אַ פרידלעכן װעג קען עס ניט 
פאָרקומען. 

די רביצין, חיה אסתר שרה, האָט צופעליק אויסגעפונען, אַז משהקע, דער 
יינגסטער זון, װאָס האָט זיך נאָכגעשלעפּט נאָך די עלטערע ברידער, טראָגט ניט 
קיין טלית-קטן. זי האָט געזען, אַז זיין טלית-קטן ליגט גאָר אונטערן בעט, וי אַן 
איבעריקער אַרטיקל פון ייִדישער הלבשה. זי האָט גוט פאַרשטאַנען, אַז ער טוט 
עס ניט לויט זיין אייגענעם שכל און דורך אייגענער איניציאַטיוו. ער װאָלט עס 
אַלײן, אויף אייגענער אחריות, ניט װאַגן. מסתמא האָבן זיי אַלע אײינגעבראָכן 
אָטידעם גדר. האָט זי זיך ניט געפוילט און אַ זוך-געטאָן. שטעלט זיך אַרױס, אַז 
אויך זייערע טלית-קטנס ליגן אונטער די בעטן פאַרשטעקט. זי איז דערשיטערט 
געװאָרן פון דער אַנטדעקונג. זי האָט זיך ביז אַצינד גאָר ניט פאָרגעשטעלט, אַז 
אירע זין זענען אַזעלכע פּורקי-עול, אינגאַנצן אַרױס פון שפּאַן. דאָס האָט זי 
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שטאַרק צערודערט. פּונקט אויף דעם אותוימאָמענט איזן דער רב אַרינגעקומען 
אין שטוב, געקומען פון שחרית-דאַוונען אין בית-מדרש. זי האָט אים איבער. 
געגעבן, װאָס די זין דערלויבן זיך צו טאָן. 

ער האָט גלייך גענומען משהקען אויף אַ פאַרהער. ער האָט אים אַראָפגץ- 
לאָזט אַ פּאָר קלינגנדיקע פּעטש, אין דער אָנװעזנהייט פון אַלע קינדער. אַבקע 
איז געװאָרן אַן אויפגעקאָכטער. ער איז צוגעלאָפן צום טאָטן, אונטערגעשטעלט 
די באַק און אױיסגעשריַען מיט כעס: 

-- הכה! -- און ניטווילנדיק האָט זיך ביי אים פון מויל אַרױסגעריסן דאָס 
װאָרט ,נבזה!", 

אַבקע איז אַלײן דערשטוינט געװאָרן, װאָס ער האָט געברויכט אַזאַ זידלענ- 
דיקן עפּיטעט. אָבער ער קען כאַפּן אויף צוריק אַן אַרױסגערעדט װאָרט! דאָס 
ואָרט האָט זיך ביי אים בשעת כעס אַרױסגעכאַפּט, ווייל ער האָט פאַרהאַסט און 
פאַראַכט זיין פאָטער פאַר זיין ניט-קאָרעקטער באַציונג צום ציוניזם. ער האָט זיין 
האַנדלונג באַטראַכט װי אַ דיקטירטע אויס גראָבן אומפאַרצײלעכן קאַריעריזם. 
אַבקע האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז אַן אידעאַליסט װאָלט אַזױ זיך ניט אויפגעפירט. 
וער האָט געדאַרפט מקריב זיין אויפן מזבח פון גרויסן אידעאַל פון ייִדישער באַ- 
פרייוּנג זיך און זיין ווייב און די קינדער. 

דער פאָטער האָט זיך פון זידל-װאָרט באַלײדיקט ביז די טיפענישן פון זיין 
נשמה. ער איז געווען דערשטוינט פון דער תהום טיפקייט, װאָס האָט זיך גייסטיק- 
קולטורעל אױסגעגראָבן צװישן אים און זיינע זין, אַז איינער פון זיי, װאָס איז 
אַלע מאָל געווען אַזאַ שטילער, זאָל האָבן די חציפות אים אַזױ אָנצורופן. אַזאַ 
פּאַטש אין פּנים ! 

װאָס קומט דאָ פאָר אין זיין אייגענעם הויז? װוי קען זיינער אַ זון אַזױ נידע- 
דיק פאַלן, אַז ער זאָל עובר זיין אויף אַ געבאָט פון דער תורה, זאָל אַזױ גראָב 
פאַרברעכן קעגן כיבוד אב, קעגן איינעם פון די עשרת הדברות. װוי װאַגט עס אַ 
ייָד, ווען אַפילו ניט קיין אייגענער זון, אים, דעם רב פון שטאָט, אָנצורופן ,נבזה"!! 
װאָס אַזױנס האָט ער געטאָן, אַז מע זאָל אים אָפּגיסן מיט אַ פּאָמישאַף מיט גנאָי- 
װוערטער?! 

ער האָט אינגאַנצן פאַרגעסן, װאָס ס'האָט פאַראורזאַכט אָטידעם קריג. ער 
האָט זיך געפילט װי אַ פאַרװוּנדעטער, מיט אַ פאַרסמטער פייל אין האַרצן. ער 
איז פאַרזונקען אין טיפע טרויעריקע געדאַנקען. 

ר' יהודה לייב איז געווען אַ דעמאָקדאַט לוט זיין כאַראַקטער. ער האָט 
פיינט געהאַט צו שטעלן אויף זיך. אַז דער אויבערשטער האָט זיך מיישב געווען 
מיט די מלאכים 1) און האָט אויף זיין אַלװיסעניש און אַלצקענטעניש זיך ניט 
פאַרלאָזן, אַ פּשיטא שוין אַ בשר ודם דאַרף דאָך אַװודאי אַזײ זיך פירן: זיך מיישני 
זיין מיט פריינט. װאָרעם װאָס פאַר אַ ווערדע האָט דעם מענטשנס ויסן. ער איז 
עלול צו באַגיין אַ פעלער, אַן עוולה; דערהויפּט ווען ער איז אַ נוגע בדבר, ווען ער 
האָט אַ סכסוך מיט עמיצן, קען ער זיין אייגענעם אורטייל ניט אָננעמען פאַר 
ענדגילטיק. 


) סנהדרין, ל"ח, בראשית רבה, פּרשה ח', 
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אויך װי אַ ריכטער, און דאָס אין דאָך אַ רב, װען ער פּסקנט דין-תורהס, 
האָט ער ליב געהאַט בוררים. 

לכן, אַזױ װי ער האָט אַ סכסוך מיט זיינע אייגענע קינדער און ער וייס אַז 
זי זענען ציוניסטן-העברעיסטן, וועט ער פאַררופן ציוניכטן, פון מזרחי"פליגל, 
אויסלייגן פאַר זיי זיינע טענות און זאָלן זיי משפּטן און אַרזיסטראָגן זייער פּסק-דין. 

דער פאַרנעמסטער מזרחי-ציוניסט אין סמאַרגאָן איז געווען אַ ייַד אַ גביר, 
וועמען מע האָט געהאַלטן פאַר אַ װווילן מענטש און פאַר אַ בעל-שכל הישר. 

האָט דער רב אים פאַרבעטן. אין דער אָנװעזנהייט פון אַבקען האָט דער פאָ- 
טער אים פאַרקלאָגט פאַרן ,שופט" און ער האָט אים געפרעגט אָפן און קלאָר, צי 
האָט ער פאַרגעסן דעם גאָר װיכטיקן געבאָט פון כיבוד-אב, װאָס איז פאַראַן אין 
די צען געבאָטן, װאָס זענען דער געטלעכסטער דאָקומענט. ניט שוין-זשע איז ביי 
אַכקען אַלץ הפקר?! ער פּרעטענדירט דאָך צו זיין אַ מענטש פון פּרינציפּ, ניט 
גלאַט אַ הולטאַי, 

אַז זיין פּאָטער האָט זיך געשטיצט אויף דעם אָנזאָג1) ;כבד את אביך ואת 
אמך* (האַלט ערלעך דיין פאָטער און דיין מוטער) האָט אַבקע אים געענטפערט 
קורץ און שאַרף און מיט טיפער איבערצייגונג: 

-- עס איז פאַראַן נאָך אַ געבאָט: כבד את בנך ואת בתך (האַלט ערלעך דיין 
זון און דיין טאָכטער). 

-- אַזױ גאָר! אַזױ גאָר! דאָס הער איך דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן. 
אויף וועלכן יסוד קען אַזאַ געבאָט זיך האַלטן? װוער האָט אַזױ באַפױילן? ווער איז 
דער בר-סמכא, װאָס האָט געשאַפן אַזאַ טשיקאַװן מאָדוס פון רעגולירן די פאַר- 
העלטענישן צװישן עלטערן און קינדער! די עלטערן זענען דאָך מפרנס די קינ- 
דער, האָדעװען זיי. 

-- קומט אייך אַ יישר-כוח! ווער האָט אייך געבעטן צו געבאָרן קינדער, איר 
טוט עס פאַר איער פאַרגעניגן. ווילט איר מאַכן פון אונדז קנעכט. דער יונגער 
דור האָט זיינע רעכט, ניט בלויז פליכטן. און אָט די זכיות װערן דיקטירט פון 
נייעם באַװוּסטזין, פון דעם געדאַנק, אַז אַ יוגנטלעכער און אַפילו אַ קינד איז אַ 
מענטש, און אַלס אַזעלכער האָט ער אָבליגאַציעס, אָבער אויך פּריווילעגיעס. אַ 
זון, אַ טאָכטער איז ניט אַ שטיק אייגנטום, ניט קיין ,,מטלטלין", װאָס באַלאַנגט צו 
די עלטערן און זיי קענען טאָן מיט זיי, מיט זייערע קינדער, װאָס זיי ווילן. 

אַבקע האָט אַנטװיקלט אימפּראָװיזירנדיק די טעזיס וועגן דעם קאַמף פון די 
דורות, װאָס קומט פאָר אין דער געשיכטע פון דער מענטשהייט, און ער האָט גע" 
בראַכט דעם מאמר חז"ל, װאָס זאָגט, אַז ווען די פעלקערשאַפטן האָבן געהערט 
די ערשטע דיברות האָבן זיי געזאָגט: אַלץ װאָס איז גוט פאַר אים, פאָדערט עֶר, 
אָבער אַז זיי האָבן דערהערט דעם ;האַלט ערלעך דיין פאָטער און דיין מוטער", 
האָבן זיי צוגעשטימט אָנצונעמען אויך די ערשטע געבאָטן2 אַ יד-אַחת איז גע- 
מאַכט געװאָרן צווישן דעם טאַטן, װאָס איז אין הימל, און די טאַטעס, װאָס גע- 
פינען זיך אויף דער ערד. דער חומש האָט פאַרגעסן צו זאָגן, אַז פּונקט אַזױ וי 


1) שמות כ', י"ב:; דברים הי, ט"ז. 
2) קידושין, ל"א. 
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דער זון איז מחויב צו רעספּעקטירן זיין פאָטער און מוטער, אַזױ זענען די עלטערן 
מחויב צו רעספּעקטירן זין און טעכטער, 

זיין פאָטער און דער שופט האָבן געלאָזן אַבקען אַנטװיקלען זיינע געדאַנקען. 
זיי האָבן אים ניט איבערגעהאַקט. אַז ער האָט געענדיקט, האָט זיין פאָטער מיט 
כעס און פאַרדראָס געזאָגט; 

-- ווילדע געדאַנקען. זיי זענען אומזין און פרעכהייט. ניט צו פאַרשטיין פון 
וועמען און ביי וועמען דו האָסט אַזאַ תורה געלערנט. װוּהין קען עס פירן, אוים 
ניט צום פולשטענדיקן אומקום פון דעם מענטשלעכן מיף 

זיין פאָטער האָט לאַנג נאָכגעטראַכט וועגן די שעדלעכע ניהיליסטישע לערעס 
װאָס ווערן פאַרשפּרײט צװישן דעם יונגװואַרג אין דער נייער צייט, ער האָט אָבער 
געהאָפט אַז אַזױ װי דאָס איז געקומען מיטן ווינט, װעט עס אַוועק מיטן ווינט, 

אַבקע האָט דעם פאָטער געענטפערט מיט אויפברויז, װי ער װאָלט שליידערן 
די ווערטער װי שטיינער אויס אַ װואַרפערקע. 

--- װווּהין װעט עס פירן? צו דער באַפּרײוּנג פון דעם אויפװאַקסנדיקן דור. 
און זיין באַפּרײונג איז די באַפרײיונג פון דער גאַנצער מענטשן-ראַסע. 

ער האָט עס געזאָגט מיט שטאָלץ און זיכערקייט און האָט פאַרלאָזץ דעם 
צימער מיט דעם ענדגילטיקן באַשלוס גאָר אינגיכן זיך צו שיידן מיט די עלטערן 
און אַװעק פון הויז, ווערן זעלבשטענדיק און ניט עסן מער ביים טאַטן בעטל- 
ברויט, נהמא דכיסופא.., 


139 
דער רב און די שנאָרערס 


ר' יהודה-לייב איז געװוען בטבע אַ גוטער און פריינטלעכער מענטש. פון 
צדקה-געבן האָט ער געהאַלטן אן עולם-ומלואו: אויף צדקה, גמילות-חסדים און 
תורה לערנען 1) איז געשטאַנען זיין גאַנצע װעלט. 

און פירן פלעגט ער זיך אַזו: 

ער איז אַװעק דאַװנען ניט פרי. ער איז ניט געווען פון די, װאָס שטייען 
אויף פרי פאַרטאָג. ער האָט געהערט צו די טיפּן, װאָס זענען ענערגעטיש אויפ- 
טועריש אַמבעסטן שפּעט ביי דער נאַכט. ער האָט אָפּט ציטירט דעם פּסוק ,קומי 
רוני בלילה"2). ער האָט געלערנט ביז וייט נאָך האַלבער נאַכט, ער האָט גוט 
געדענקט דעם מאמר חז"ל: דער, װאָס לערנט תורה ביינאַכט, איז דער רבונודשל- 
עולם צו אים גנעדיק בײיטאָג 3), װוי אין פּסוק שטייט: ,יום יצוה ה' חסדו ובלילה 
שירו עמי* 4), דער השם גיט זיין גנאָד צו דעם װאָס זינגט זיין ליד ביי דער נאַכט. 
ער איז געווען אַ גרויסער מתמיד. ער האָט כסדר געלערנט. ער האָט פּשוט ניט 
געקענט זיצן ליידיק אָדער גלאַט בטלען צייט. ער האָט זיך איבערגענומען מיט 
דעם, װאָס ער פירט אַ חשבון-צדק פון זיינע מעת-לעתן, ער וייסט גענוי, װוּ ער 
האָט אַהינגעטאָן איטלעכן טאָג פון זיין לעבן. קיין איינער איז ניט אַװעק אין ני- 


) אבות, א? 2) איכה, י"ב, י"ט, בי, י"ט; 3) חגיגה, י"ב: 4) תהלים, מ"ב, ט'. 
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וועץ. אַפילו זיינע שעהן ציילט ער, ווי איינער ציילט רענדלעך און פאַרבאַהאַלט זיי, 
מע זאָל זיי ביי אים ניט צולאַטכענעף 

ער האָט ניט אויפגעהערט צו לערנען און טראַכטן אָדער רעדן אין לערנען 
אָדער שרייבן קחידושי תורה". אַלע ספרים אין זיין ביבליאָטעק האָבן געהאַט 
הערות, אָנגעשריבענע אויף די גליונות. ער האָט ניט געקענט פאַרטראָגן פּוסטע 
שמועסעריי. ער האָט ניט גערעדט קיין דברים בטלים. ער האָט אָפט געבראַכט 
די גמרא 1): דער, װאָס פירט אַ פּוסטן שמועס, איז עובר אויפן געבאָט אודברת 
בם* (דברים ו', ז) -- זאָלסט רעדן וועגן זיי, און ניט וועגן אומנוצלעכע זאַכן; 
8ען דאַרף רעדן אין לערנען, אין חכמת-זאַכן; רעכט אויך וועגן ליטעראַטור, רעכט 
אויך וועגן אַ פּראַקטישער לעבנספראַגע. אַ מענטש איז מחויב מקיים צו זיין דעם 
אָנזאָג: פוהגית בו יומם ולילה"2). דעם פּשט פון פּסוק האָט ער אַזױ געטייטשט: 
אַ מענטש דאַרף לערנען טאָג און נאַכט גאָטס תורה, װאָס בלויז אַ קליינער טייל 
פון איר איז בכתב, ד"ה, אָנגעשריבן מיט אותיות, דאָס איבעריקע איז געשריבן 
מיט שטערן אין די הימלען, מיט טייכן, מיט בערג און טאָלן, מיט ימען און יבשות, 
מיט מענטשן, חיות, בהמות, פייגל, אינזעקטן. אָט די גאַנצע תורה, די נאַטור, 
דאַרף אַ מענטש שטודירן טאָג און נאַכט. װאָרעם זיי זענען בפירוש ,דברי אלהים 
חיים" 2) און ;אלהים" איז בגמטריא ;הטבע" 4), ביידע באַטײטן זעקס און אַכציק. 

בכלל האָט ער פון גימטריות ניט געהאַלטן 

ער האָט געמאַכט אַן אויסנאַם פאַר דער דאָזיקער גימטריא. 

ער האָט ניט מאריך געוען אין דאַװװונען. געקומען צוריק פון בית-מדרש, 
אַרײין אין בית-דיןזשטיבל, אַװעקגעשטעלט דעם שטעקן אין אַ ווינקל, אַװעקגע- 
לייגט דעם טלית-ותפילין-זעקל. ביי דער צייט איז שוין דאָס בית-די-שטיבל 
געווען פול מיט ,מהדורות", ד"ה בעטלערס-װאַנדראָווניקעס מיט פאַרשיידענע 
בתבים, עכטע צי געפעלשטע, פון רבנים. ער האָט זיי גערופן מיט איראָניע 
אוועקסלען". 

ער איז צוגעגאַנגען צו דעם ערשטן, ד"ה צו דעם װאָס איז געזעסן נאָענט 
צו דער טיר און אים אַ פרעג-געטאָן האַלב אין ערנסט און האַלב אין שפּאָס : 

--- איר האָט אַ װעקסל? 

דער געפרעגטער וייזט אים דעם כתב, אין ועלכן עס זאָגט זיך, אַז ער 
איז אַ נשרף, אָדער ער דאַרף חתונה מאַכן זיין פאַרזעסענט טאָכטער וכדומה. 

דער רב מאַכט אַן אָנשטעל אַז ער לייענט דעם דאָקומענט, באמת האָט ער 
בלויז אַ קוק געטאָן אויף דער חתימה און זיך אָפּגערופן אין זעלביקן איראָניזירן- 
דיקן טאָן: | 

-- איז וויפל, ר' ייִד, בין איך אייך שולדיק ? 

וויפל יענער האָט געבעטן אַזויפיל האָט ער אים געגעבן. עס האָט זיך דאָ 
געהאַנדלט וועגן סומעס, װאָס זענען נישט געשטיגן העכער פון צװאַנציק קאָפּיקעס 
און ניט געפאַלן נידעריקער פון צען. 

אַזױ איז ער געגאַנגען פון איינעם צום צוייטן. 


1) יומא. ייט; 2) יהושע א', ח? 3) עירובא, י"ג: 4) שניאוריזלמן, ליקוטי אמרים, 
פּרֹק ור, זי, 159, ווילנא תר"ץ. 
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אַז ער איז פאַרטיק געװאָרן מיט אַלע באַזוכער-שנאָרערס האָט ער אויס- 
גערופן מיט צופרידנקייט: 

-- אַלעמען געסילוקט, קיינעם שולדיק ניט געבליבן! 

דאָס בית-דין-שטיבל האָט זיך אויסגעליידיקט, 

ערשט איצט איז ער געגאַנגען עסן פרישטיק. 

ער האָט געהאַט אַ װאַרימע, רעספּעקטפולע באַצונג צו יעדן מענטשן, װאָס 
איז באַשאַפן געװאָרן בצלם. אָבער אַז זיין אייגן ייִנגל אָדער בחורל איז אויך אַ 
מענטש, אַ פּערזענלעכקייט, מיט וועלכער מע דאַרף זיך רעכענען -- דאָס איז אים 
ניט איינגעפאַלן, װי ער װאָלט ניט צולאָזן דעם געדאַנק אַז ער דאַרף זיך אַלין 
אָפּגעבן כבוד. 


140 
די רביצין,. די דינסט און צדקה-געבן 


די רביצין האָט זיך תמיד אָפּגעגעבן מיט נױטבאַדערפטיקע, מיט קראַנקע, 
מיט עגונות, מיט אלמנות, יתומים און יתומות. זי איז געווען גרייט אַװעקצוגעבן 
דעם לעצטן ביסן פון איר מויל, אַװעקשענקען דאָס לעצטע קליידל פין איך לייב. 
יאָ, אויף אַלעמען געלייגט רחמנות, אַלעמען געהאָלפן. איין אויסנאַם איז געווען 
און דאָס איז געווען די דינסט אין שטוב. 

זי האָט די רביצין באַהאַנדלט אויף דעם ערגסטן, אכזריותדיקסטן אופן. זי 
האַט זי געזידלט, געשריען אויף איר, געהאַט צו איר טענות, אַז זי איז פויל, טוט 
גאָרנישט, עסט אומזיסט איר ברויט. איר איז קיינמאָל ניט איינגעפאַלן, אַז די 
דינסט איז דאָך אייגנטלעך אַן אָרים אומגליקלעך נפש; אַז אויף איר איז דאָך 
אויך אַ רחמנות. די דינסט איז אין אירע אויגן קיינמאָל ניט געווען אַװעקגעשטעלט 
אין דער רובריק פון די, װאָס עס איז אַ מצווה אַרויסצוהעלפן, באַשיצן, שטיצן 
אַ דינסט איז ביי איר געווען הפקר, 

אמת, דאָס שרייען אויף דער דינסט איז געווען אַ ספּאָראַדישע זאַך, װי דאָס 
אויפװאַכן פון אַ פייער-שפּײיענדיקן װוּלקאַן. 

פּלוצלים פלעגט איר איינפאַלן צו ווערן אַ באַלעבאָסטע און אַ שטרענגע דער- 
צו, װאָס איז ?מדקדק כחוט השערה". זי האָט זיך אַ נעם געטאָן אויפראַמען דאָס 
הויז, װאָס איז געווען אָפּגעלאָזן זייט װאָכן, װוי זי װאָלט זיך פאַרמאָסטן אין 
איין טאָג פאַרריכטן, װאָס איז פאַרפעלט געװאָרן אין משך פון אַ היפּשער צייט. 
זי האָט געהאַט בדעה, קלאָמפּערשט, אַװעקצושטעלן איר שטוביקע װירטשאַפט 
אויף דער נויטיקער הויך, הגם אָט-די װוירטשאַפט, מישטיינס-געזאָגט, האָט זיך 
געפירט וי אַ שיף אָן אַ רודער און אָן אַ קאַפּיטאַן,. און ער איז שילדיק אין דער 
גאַנצער אומדערטרעגלעכער אָפּגעלאָזנקײט, װאָס די שטוב איז וי אַ שטאַל, ווער 
איז שולדיק! די דינסט, װאָס טוט גאָרנישט. לכן דאַרף זי אױיסלאָזן איר ברענענ- 
דיקן כעס. װאָס האָט געשרפהט אין איר קעגן זיך אַלײן פאַר איר ניט זיין קיין 
לייטישע באַלעבאָסטע, צו דער אומגליקלעכער דינסט. 

פאַרשטייט זיך אַז ווען די דינסט האָט געזען, אַז די ווירטין פון שטוב אַרט 
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נישט פאַר דער שטוב און שטובאָנגעלעגנהייטן, װי ריינקייט, אויפגעראַמטקײט, האָט 
זי זיך מיט דעם ניט אָפּגעגעבן ערנסט. זי האָט אויפגעראַמט פון-יוצא-וועגן, טאַנ- 
דעט, אָפּגעפּטרט און די איבעריקע צייט געזעסן מיט צונויפגעלייגטע הענט, 

די רביצין האָט ניט געהאַט גיט קיין קאָפּ און ניט קיין צייט צו טראַכטן 
וועגן דער אייגענער שטוב און הויזגעזינד. אין שטאָט זענען געווען אַזויפיל אָרימע 
שטיבער און אומגליקלעכע הויזגעזינדן, װאָס קיינער האָט זיך אויף זיי ניט אומ- 
געקוקט, און זיי זענען דאָך דער רבים, זענען זיי בילכער. זאָל זי פאַרנאַכלאָזיקן 
אַלעמען, אַלע אירע נצרכים און זיך אָפּגעבן מיט אירע שטוביקע?! זיי פעלט דאָך, 
ברוך-השם, גאָרנישט; עס גייט זיי דען עפּעס אָפּ? בשעת יענע הונגערן, נעבאַך, 
פרירן אום ווינטערצייט, קרענקען און האָבן ניט אויף קיין דאָקטער און אױף די 
דפואות צו קויפן. יענע קומען פריער. וועגן די אייגענע איז ניטאָ װאָס צו זאָרגן. 


141 
אַבקע פאָרט אַװעק 


אַבקען האָט שטאַרק געקרענקט, װאָס ער האָט אַזױ גראָב באַלײדיקט זיין 
פאָטער, ער האָט עס געטאָן אין אַ מינוט פון אויפברויז. ער האָט געהאַט פאַר דעם 
זיין פּאַרענטפער. 

דער פאָטער האָט זיך געװאָרפן פּאַטשן דעם ייַנגסטן זון. דער ייִנגסטער 
טראָגט דאָך ניט קיין פולע אחריות פאַר זיינע מעשים. ער גייט אין די פוסטריט 
פון די עלטערע ברידער. דעריבער האָט אַבקע געהאַלטן עס פאַר זיין פליכט זיך 
:אָנצונעמען פאַר אים, דעם שװאַכערן, הן פיזיש און הן אידעאָלאָגיש. ער האָט 
זיך געפילט מחויב אים צו באַשיצן. זיין באַשיצונג האָט אָנגענומען די פאָרעם 
פון אונטערשטעלן די אייגענע באַק: נאַ, פּאַטש מיך, איך בין שולדיק; איך בין 
פאַר אים פאַראַנטװאָרטלעך. 

קענען דען געלייזט װערן איבערצייגונג- פּראָבלעמען, פּריניציפּיעלע מיינונג- 
פאַרשיידנקייטן דורך פּעטש?! דאָ איז דאָך ניט געווען אַ פאַל פון אױיסגעלאַסנקײט, 
פון צעלאָזנקײיט, אַ מין ;עבדא בהיפקרא ניחא ליה" 1), דאָ איז געווען אַ קלאָרער 
פאַל פון אַ צוזאַמענשטױס פון באַנעמונגען, פון װעלן זיין אויסגעהאַלטן, זיך אוים- 
:פירן לויט באַשטימטע מאַקסימען, װאָס פליסן אַרױיס פון אַנערקענטע פילאָסאָפישע 
אויפפאַסונגען. איז װאָס האָט דאָ שלאָגן געקענט אופּטאָן?! 

ווען זיין פאָטער װאָלט געווען אַ װוילדער פאַנאַטיקער, אַן אדוק, װאָס ווייסט 
ניט װאָס עס קומט פאָר אַרום אים, אין לעבן, װאָס װייסט ניט װעגן די נייץ 
ישטרעמונגען און שטרעבונגען סיי אויף דער ייִדישער און סיי אויף דער ניט-ייַדי" 
ישער גאַס, װאָלט ביי אַבקען דער פאַרדרוס אויף אים ניט געווען אַזױ גרויס. אָבער 
זיין פאָטער איז דאָך אַן אויפגעקלערטער, באַהאַװנט אין פילאָזאָפישע פּראָבלעמען, 
יער קען גוט די רוסישע און דייטשע ליטעראַטור. איז װי רעאַגירט ער עס אַזױ 
גראָב, אַזױ אומקולטורעל אויף די האַנדלונגען פון זיינע זין, װאָס זאָגן דייטלעך, 


1) כתובות, י"א; גיטין, י"ג. 
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אַז זיי וועלן זיך ניט אונטערװאַרפן אונטער דער לוהלפריקי? פון אַלטע דינים 
און אָפּגעלעבטע שטייגערס און מנהגים, 

דאָך קען זיך אַבקע ניט פאַרגעבן. ער האָט זיך ניט געטאָרט אַרױסבאַפּן מיט 
אַזאַ עפּיטעט, װי אומפּאַסיק זיין פאָטער זאָל ניט האָבן געהאַנדלט. ער האָט אי- 
בערגעכאַפּט יעדע דערלאָזעװדיקע מאָס. ער איז אַרױס פון די כלים בשעת רוגזא, 

די זאַך קרענקט אים, ערגערט אים ביז ווייטיק. אָבער וועגן גיין און איבער- 
בעטן דעם טאַטן, וועגן דעם טראַכט ער אַפילן ניט. װאָס ער טראַכט יאָ איז דאָס: 
װיבאַלד עס האָט געקענט קומען צו אַזעלכע קריגערייען און זלזולים, איז דאָס 
בעסטע זיך פֿאַנאַנדערגײן, זיך שיידן, פאַרלאָזן דאָס הויז, 

אַזױ האָבן טאַקע באַשלאָסן אַבקע און וועלפקע אויף זייער לענגלעכן שפּאַ- 
ציר און נאָך אַ לאַנגער באַראַטונג און דורכשמועס. 

וועלפקע איז אָפּגעפאָרן קיין װאַרשע, אַבקע האָט פאַר זיך אויסגעקליבן 
דווינסק. 
פאַרװאָס עפּעס דווינסק, אַ שטאָט, װאָס ער האָט געקענט בלױז ביי איר 
נאָמען און אַפילו ניט געװוּסט גענוי איר פּלאַץ אויף דער מאַפּט? 

דער רביצין האָט די מחלוקת, װאָס האָט זיך צעפלאַקערט אין הויז, שטאַרק 
פאַרדראָסן, זי האָט זיך געהאַלטן שולדיק, צו אַ געוויסער מאָס, אין דעם גאַנצן 
קריג. זי האָט בשעת-מעשה ניט תופס געווען װי ברייט און טיף ס'איז די שפּאַל- 
טונג צװוישן די צוויי דורות ביי זיין אין הויזגעזינד. ווען זי ווייסט עס, װאָלט זי 
געהאַלטן בסוד איר אַנטדעקונג וועגן די טלית-קטנס. זי איז געווען פאַר שלום-בית 
אונטער אַלע אומשטענדן. דער ערגסטער שלום איז נאָך אַלץ בעסער פאַרן בעסטן 
קריג. אמת. די קינדער זענען אַרױס לתרבות רעה. איז עס אַן עונש מן השמים, אַ 
שטראָף פון הימל. אָבער זיי זענען דאָך וילע קינדער, שטילע, פלייסיקע, כסדר 
פאַרנומען מיט לערנען זיך און אָפּגעבן זיך מיט פאָלקס-זאַכן. מאָדנע קינדער, זי 
טראַכטן ניט וועגן זיך. רשעים, װאָס זענען צדיקים. זיי זענען קרום וי אַ קאָ- 
טשערע, אָבער אין זייער קרומקייט ליגט אַ משונה פרומקייט, אַ גרייטקייט צו 
גיין אויף מסירתינפש. זיי זינדיקן לשם מצווה. ניט דאַװנען, ניט-לייגן קיין תפילין, 
ניט מאַכן קיין ברכה איז ביי זיי גאָר אַ מצווה און זיי היטן עס אָפּ װוי אַ פרומער 
היט אָפּ די דינים פון שולחן-ערוך. טשיקאַװע קינדער מיט טשיקאַװע הנהגות. 
זי האָט פאַר זיי דרך-ארץ. זיי זענען ניט קיין הפקר-יונגען. אַלץ טוען זיי לויט 
עפּעס אַן אַנדערן, אַן אייגענעם שולחן-ערוך, װאָס איז אַ פאַרקערטער װי דער 
אָנגענומענער. אָבער זיי טראָגן אויף זיך אַ שווערן עול 

דאָס האַרץ װוייטיקט איר, װאָס זיי מוזן זיך שיידן. איר מוטערס האַרץ בלו- 
טיקט. װאָס זאָל זי טאָן? פּרובירן מאַכן שלום צווישן זיי? וי אַזױ קען זי עס, װעך 
ביידע צדדים זענען פאַרביטערט און אַנטשלאָסן, ווילן ניט איינגיין אויף קיין 
פּשרות! ביי איר מאַן װאָלט זי געפּועלט, ער הערט זיך צו צו איר, ער האָט זי 
שטאַרק ליב. אָבער ביי אירע קינדער װעט זי גאָרנישט קענען פּועלן. 

זיי לאָזן פאַרװאָגלט װערן אינדערפרעמד? ס'איז יסורי-גיהנום, 

ביז לעצטנס איז זי געווען אַ גליקלעכע מוטער. די קינדער זענען געווען איך 
דעם היים. אינערגעץ ניט געפאָרן. אַנדערע קינדער פאָרן אין ישיבות. אירע 
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קינדער האָבן געהאַט זייער ישיבה אין שטוב. געלערנט מיטן טאַט, און אב 
אָן טאַטן איז אין שטאָטישן בית-מדרש. 

אָבער אַז זיי מוזן זיך שיידן, --- איז זאָל עס זיין אויף אַ קורצער צייט. זי 
האָט פאָרגעלייגט דווינסק, ווייל דאָרט איז דאָ משפּחה פון איר מאַנס צד, װעט 
אַבקע אַהין פאַרפאָרן. 

כך הווה. ער איז אָפּגעפאָרן. דאָס געזעגענען זיך איז געווען לפנים קאַלט, אָנ- 
געצויגן, אָבער זייער ווייטיקדיק, אין תוך גענומען. 

ער איז אַרױסגעפאָרן פון הויז אַ גוט-צוגעזעענער, אַ באַקלײדטער, באַ- 

שוכטער און באַװעשטער אויפן שענסטן און ריינסטן אופן. עד האָט געפירט מיט 
זיך אַ היפּשן באַגאַזש אין זיין טשעמאָדאַן. 

װאָס איז מכוח זיין גייסטיקן באַגאַזש? עד האָט געקענט גוט העברעיש, גע- 
ווען באַהאַװונט אין דער נייער העברעישער שיינער ליטעראַטור. אין דווינסק װעט 
ער זיכער געפינען אַן אגודה פון דוברי עברית, פון ציוניסטן. ער װועט ניט פאַר- 
פאַלן ווערן. ער װעט װוערן אַ העברעישער לערער. 


1482 
העברעישע ליטעראַטור האָט אים אָפּגענאַרט 


ער איז געקומען צו זיין שוועסטערקינד. אַ פרוי אַ קרעמערקע. געהאַט אַ 
קלייטל. די דירה איז געווען צזאַמען מיט דעם קרעמל. די אָרימקײט האָט גע- 
פייפט דורך אַלע לעכער, אים האָט מען אויפגענומען זייער פריינטלעך. אַ קליי- 
ניקייט, ר' יהודה-לייבס זו? און געקומען איז ער אַזאַ אויסגעפּוצטער, און זיין 
פאָטער -- דאָס שיינדל פון דער גאַנצער משפּחה, אַ באַרימטער רב, אַ גדול 
בישראל, מילא וועגן עסן װעט מען זיך אַן עצה געבן. אָבער װוּ בעט מען אים 
אויס שלאָפן? ווייטער: עס איז שווער זיך מיט אים אויפצורעדן. ער װאָלט כסדר 
גערעדט העברעיש, אין ייִדיש --- קוים-קוים, װאָס ער דריקט זיך אויס. אָבער סיי- 
װוי איז ער אַ טייערער קרוב און אַן גאָנגעלייגטער", ד"ה, אַן אַרויפגעצװונגענער 
גאַסט, אין אָרימקײט איז אַלץ אַ חשבון, אַ צוגעקומען מויל... מע מאַכט אים אַ 
געלעגער אויף שטולן, 

אַבקען קימערט ניט זיין געלעגער. אַ דאגה דאָס איז וי און װוּ מע שלאָפט?! 
װוּ מע לייגט זיך --- שלאָפט מען. אַז מע האָט אַ קלאָרן געוויסן, קען מען שלאָפן 
אויף שטיינער און זען װוּנדערבאַרע חלומות, װי יעקב אבינו. איז ער דאָך גע" 
שלאָפן צוקאָפּנס מיט אַ שטייף? 

ער האָט גאָרנישט צו זיין גאַסטפרײנטלעכער קרובה. ער האַסט זי בלויז צו- 
ליב איר פאַרהאַסטן חיונה"קװאַל: קרעמעריי, דריי-גראָשנדיקע פאַרדינסטן. ער 
האָט פיינט דאָס גלות-לעבן מיט זיין אָרימקײט און לופט-פּרנסות. די נשמה פון 
קרעמער איז אויסגעפלאָכטן פון צעקניפּלטע שטריקעלעך. 

ער האָט אַפילו פיינט די ייִדישע שאַפונגען, פון וועלכע עס שמעקט מיט 
גלות. ער קוקט אויף זיי וי אויף בלימלעך, װאָס װאַקסן אין אַ זומפּ. ער האָט 
אָבער גרויס דרך-ארץ פאַר דעם קליינעם פּערל ,פּרקי אבות". ער געדענקט גוט 
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און אים געפעלן שטאַרק די פּאָר זאַצן קאָט דאָס איז דער דרך פון דער תורה: 
ברויט מיט זאַלץ וועסטו עסן, װאַסער מיט אַ מאָס װעסטו טרינקען און אויף דער 
הוילער ערד װעסטו שלאָפן, און אין דער תורה מיסטו זיך" 1). 

טראַכט ער: יאָ, ער װאָלט מיט פאַרגעניגן געשלאָפן אויף דער ערד, ווען די 
ערד װאָלט װאָלט געווען זיינע, ייַדישע.. װאָס טויג אַ תורה, װען עס איז ניטאָ 
קיין ערד, אויף וועלכער זיך אויסצוציען און אַנטשלאָפן װערף ער האַסט דאָס 
ייִדישע צעהויקערטע לעבן פון אַ פאָלק, װאָס האָט ניט קיין באָדן אונטער די 
פיס, קיין געזונטן לשון אין מויל, און ממילא איז זיין ?תורה מן השמים" ניט װי 
ס'באַדאַרף צו זיין, ווייל דער שמים, דער הימל, איז ניט קיין געזונטער: ער איז 
אָנגעפּיקעװעט אָנשטאָט מיט שטערן -- מיט אויסטערלישע פאַרזעענישן. אַז מען 
האָט ניט קיין ערד אונטער די פיס, געוועלבט מען אָן צופיל הימל איבערן קאָפּ, 
און װאָס צופיל איז אומגעזונט. 

אַבקע האַסט דעם הלכה-טייל פון תלמוד פאַר זיינע שטרענגקייטן און קליינ- 
לעכקייטן, פאַר זיינע גדרים און סייגים, די היטענישן פון די היטענישן 2), צוימען 
אַרום די פּאַרקאַנס, פּאַרקאַנס אַרום פּלױטן, דינים און דינימלעך, נאָך אַ חומרה 
און נאָך אַ חומרה. און אַלץ אַזױ קליין, שטױביק, פּעדאַנטיש, נישטאָ קיין שווּנג, 
קיין צעפליגלטקייט, קיין גרויסצוגיקייט. ער מאַכט אָבער אַן אויסנאַם פאַר אגדתא 
אוֹן די מדרשים. ער האָט זיי באמת האָלט פאַר זייער ערטערוייז װוּנדערבאַרן 
סטיל, פיינע אימאַזשן, פאַרבנרייכע ציורים. 

ער איז אַװעק זוכן די העברעער אין שטאָט. ער האָט זיך איינגעשאַפן די 
נויטיקע אינפאָרמאַציע. ער האָט שוין אויסגעפונען װוּ זיי האַלטן אָפּ זייערע זי- 
צונגען און ווען. איין מאָל אַ חודש. ער קען זיך קוים דערװאַרטן דער חודש זאָל 
אַװעק. ער ברענט מיט אומגעדולד. 

דערווייל װאָס זאָל ער טאָן? ער איז אַ מתמיד; ער קען ניט פּטרן צייט אויף 
גאָרניט. ער געפינט אויס, אַז די ביבליאָטעק פון די אפּריקאַזשטשיקעס" (קראָם- 
געזעלן) געפינט זיך ניט ווייט פון דער וווינונג פון זיין קרובה, װוּ ער שטייט איין. 
עס איז אַ רייכע ביבליאָטעק מיט אַ שיינעם לייענזאַל. ער קען דאָ קריגן צום לייע- 
נען די ערנסטע רוסישע זשורנאַלן, און אַלץ פריי. זיצט ער אין ביבליאָטעק גאַנ- 
צענע טעג און לייענט. ער. האָט אויך אויסגעפונען, אַז ניט ווייט פון דער ביבליאָ- 
טעק איז די , בירזשע" פון אַלע רעװאָלוציאָנערע פּאַרטײען. דאָ האָט ער אַ געלעגנ- 
הייט צו באַאָבאַכטן די ייַדישע שטאָטישע יוגנט. כמעט אַלע טראָגן זי רוסישע 
העמדלעך, ,קאסאוואראטקעס", איבערגעבונדענע מיט אַ שנירל במקום אַ גאַרטל. 
דאָס העמדל איז זייער ;טלית-קטן", שיער ניט אַ ריטועלער מלבוש. די העמדלעך 
זענען פון פאַרשיידענע קאָלירן, די בוראַק-רויטע טראָגן די סאָציאַליסטן-רעװאָלו" 
ציאָנערן, באָרדאָיהעמדלעך -- סאָציאַל-דעמאָקראַטן, 

װאָס איז דער אונטערשיד צווישן די צוויי ריכטונגען? ער ווייסט, אַז ס. ר. 
אנערקענען טעראָר. ער האָט גרויס אָפּשײ פאַר זיי. זיי האָבן אַפּגעראַמט פּלעװען, 
דעם שונא-ישראל. אָבער ער איז מער אין הסכם מיט די ס. ד,, הגם ער קריגט 
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אויף זייער מאַטעריאַליסטישער פילאָזאָפּיע, ביי אים קומט קודם כל די אידעאָ- 
לאָגיע, ניט די עקאָנאָמיק. וויכטיק איז, װאָס אַ מענטש טראַכט, ניט װאָס ער לייגט 
אַרײן אין מאָגן. 

ער קוקט זיך צו צו דער ייִדישער יוגנט. אַלע יוגנטלעכע קומען זיך צונויף 
אויף דער בירזשע. דאָ טרעפן זיי זיך. דאָ אַמפּערן זיי זיך. דעבאַטירן וועגן זייערע 
טעאָריעס. צװישן זיי זענען פאַראַן בונדיסטן, אָבער דער גרעסטער טײל זענען 
ס. ד, אַ קליינער טייל ס. ר,, אָבער אַלע, אומגעאַכט אויף זייערע פאַרשיידענע 
אידעאָלאָגיעס, זענען פאַרקאָכט אין דער רוסישער רעװאָלוציע. אַלע זענען גרייט 
צו קעמפן פאַרן סאָציאַליזם, 

װוּ איז די ציוניסטישע יוגנט? װוּ זענען די יונגע העברעער? מע זעט זײי 
ניט, מע הערט זי ניט. אַבקען דריקט זיין איינזאַמקײט; ניטאָ מיט וועמען אויס- 
צורעדן אַ װאָרט אין אַ װוויל-קלינגענדיקן העברעייש בהברה הספרדית, 

ער קען גוט רוסיש. נאָך פון אָסטראָוו האָט ער געשריבן בריוו צום ;רע" 
זשיצער", אייניקע פוו זיי אַפילו אין גראַמען. ער פאַרשטײט אויך די פּובליציס- 
טיש-סאָציאַליסטישע ליטעראַטור. כאָטש מאַרקס' גראָבבײכיקע בענד ;קאַפּי 
מאַלײ האָט ער נאָך ניט שטודירט. אָבער ער ווייסט וועגן זיי און איז באַקאַנט מיטן 
מאַרקסיזם, הגם ניט גרונטאָוונע. 

ער זיצט אין ביבליאָטעק גאַנצענע טעג און גאַנצענע אָװנטן ביז מע 

שליסט זי. ער שלינגט די לאַנגע אַרטיקלען אין ,רוסישע עשירות" (;רוסקאָיע 
באָגאַטסטװאָ"), װאָס דער אין פּאָלטאַװע פאַרשיקטער קאָראָלענקאָ רעדאַקטירט. 
ער לייענט אויך אַנדערע ערנסטע זשורנאַלן, אין וועלכע פּלעכאַנאָוו, קאַוטסקי און 
אַנדערע באַטײליקן זיך, 

ער באַקענט זיך מיט דער שאַרפער פּאָלעמיק, װאָס קאַוטסקי פירט קעגן 
בערנשטיינען, עס גיט אים אַ קלאַפּ אין נאָז מיט די גערוכן פין ווילדן פאַנאַ- 
טיזם. ער באַגרייפט, אַז מאַרקסיזם איז פאַר קאַוטסקין עפּעס אַ מין נייע תורה, 
געגעבן אויפן באַרג סיני, און מ'טאָר אין איר אַן אות ניט אָפּפרעגן. מאַרקס איז 
אמת און זיין תורה איז אמת. עס איז אַ נייער תלמוד און אַ נײיער שולחן-ערוך, 
אַלץ איז באַשטימט, מ'קען ניט איבערפּסקענען. 

ער טראַכט: איינמאָל זיך אָפּגעבריט מיטן אייגענעם תלמוד און אייגענע פּוס- 
קים --- איז דיינו. קאַוטסקי זעט אויס אין זיינע אויגן עפּעס וי אַ מין רב אַ מחמיר, 
װאָס איז גרייט עוקר צו זיין יעדן איינעם, װאָס ווייכט אָפּ אויף אַ האָר פון דער 
תורה און מצוות, 

אַבקע פילט זיך אַנטױשט און כמעט װי באַלײדיקט, ד"ה, פּשוט מיאוס אָפּי 
גענאַרט. ס'טייטש, ער האָט נאָכגעפאָלגט מיט אַזאַ איבערגעגעבנקייט אַלץ, װאָס 
איז געשריבן געװאָרן אין דער נייער העברעישער ליטעראַטור, אַ ליטעראַטור 
האַלט דאָך דעם שפּיגל פאַרן לעבן פון פאָלק. און דער, װאָס קען די ליטעראַטור, 
דאַרף ממילא זיין באַקאַנט מיט דעם ייִדישן לעבן, װאָרעם דאָס אין דאָך די אויפ- 
גאַבע פון דער ליטעראַטור צו זיין אַ באַשרײבנדיקע ,סאָציאָלאָגיע". אַצינד געפינט 
ער אויס, אַז ער ווייסט גאָרנישט, װאָס אויף דער ייִדישער גאַס צווישן דער יוגנט 
טוט זיך. װואָס איז עס פאַר אַ ליטעראַטור?! די שרייבערס האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט 
בטלנים און בטלנות. ווידער אַ ישיבה-בחור און אָבער אַ ישיבה-בחור, ווידער אַ 
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קלויזניק און אָבער אַ קלויזניק, הימל און ערד און קלויזן און בתי-מדרשים! ווּ 
איז דאָס קאָכעדיקע זודיקע לעבן פון די ייִדן אויסער די פיר װענט פון בית- 
מדרש און דעם אַרומגעצױימטן שולהויף! ער איז באַהאַוונט אין דער העברעישער 
ליטעראַטור, און דאָך איז אים דאָס לעבן פון דער ייִדישער סביבה אינגאַנצן 
פרעמד, עס איז פאַר אים אינגאַנצן אַ סורפּריז. 

די העברעישע ליטעראַטור האָט אים פאַרפירט. זי האָט אים ניט געגעבן 
-קֵיין עכט בילד, קיין ריכטיקע אָפּשפּיגלונג פון ייַדישן לעבף 
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אַבקע האָט זיך קוים דערװאַרט אויף דער פאַרזאַמלונג פון די דוברי-עברית. 
עס זענען געקומען אַ פּאֶר לערער און אַ פּאָר באַלעבאַטישע ייַדן. ער האָט גע- 
בעטן דאָס װאָרט. מע האָט אים געלאָזן רעדן. ער האָט אָבער לאַנג ניט גערעדט, 
מחמת ער האָט געפילט, אַז די הברה ספרדית קלינגט פרעמד אין זייערע אויערן. 
ער האָט געקוקט אויף די פּנימער פון די צוהערערס און ער האָט געזען פאַר זיך 
פאַרזויערטע אוגערקעס, זיי האָבן ניט פאַרשטאַנען, װאָס ער רעדט. ווען ער האָט 
זיי געפרעגט וועגן זייערע אַקטיװױיטעטן, האָבן זיי געצוקט מיט די אַקסלען. 

ווען ער האָט פאָרגעלייגט צו האַלטן אַ פאָרטראַג אין העברעִיִש, האָבן זיי ניט 
נאָר געקנייטשט מיט זייערע איינגעהויקערטע שולטערן, נאָר אויך געדרייט מיט 
די נעזער און געגאַפט מיט אױסגעלופּעטע קוקערס: ווער װעט קומען הערן אַ 
פאָרטראַג?! זיי האָבן ניט קיין יוגנטלעכע. אין דעם איצטיקן מאָמענט איז די 
גאַנצע יוגנט פאַרטאָן איבערן קאָפּ אין דער רעװאָלוציע. קיינער וייזט זיך ניט 
צו די זיצונגען פון די דוברי עברית. ווען אַפילו עס קומט אַראָפּ אַ ליטעראַטור- 
באַרימטקײט, װאָלט ער קיין מנין צוהערערס ניט געקראָגן. און דאָ לייגט פאָר אַ 
רעפעראַט ער, אַן אומבאַקאַנט בחורל, װאָס רעדט אין הברה ספרדית און אַזױ 
שנעל, אַז מען קען אים גאָרנישט נאָכפאָלגן. ניין, זיי קענען זיין אָנבאָט מכוח 
דעם פאָרטראַג ניט אָננעמען. ניטאָ פאַר וועמען צו רעדן און זיי ווייסן ניט פון 
וועמען דער פאָרשלאַג קומט. ווער איז ער ? 

בלויז איינער, אַ סטודענט אין אָנפאַנג פון די צװאַנציקער, אָדער אפשר גאָר אַ 
געענדיקטער עקסטערנער, האָט זיך פאַראינטערעסירט מיט אים. ער האָט זיך 
פאָרגעשטעלט. זיין נאָמען איז געווען גוליאק. 

ער האָט מיט אים לאַנג געשמועסט נאָך דער זיצונג. ער האָט אָפּנעמאָלן דאָס 
לעבן פון דער ייִדישער יוגנט אין דווינסק. קיינער פון זיי וויל פון העברעיַש ניט 
וויסן און ניט הערן. אַלע זענען פאַרכאַפּט פון דער דערװואַרטער רוסישער דעװאָ- 
לוציע. ער, גוליאק, האָט עטלעכע העברעישע לעקציעס. אָבער זיי פאַלן אָפּ מיט 
יעדן טאָג. גיט ער רוסישע ,אוראקן". אין דער צייט זוכן העברעישצ לעקציעס, 
אָנגײן מיט העברעישער טעטיקייט, אַגיטירן דערפאַר -- מיינט דראַפּען זיך אויף 
גלייכע װענט. ‏ / 

--- איז װאָס װועט זיין ? --- פרעגט אבא אַנטמוטיקט, 
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--- ווער ווייסט. מיר זענען אייניקע אַלין אויף אַן אינדזל אין מיטן אַ ברוי- 
זנדיקן ים. די עטלעכע העברעער דאָ אין שטאָט געפינען זיך אין פולשטענדיקער 
איזאָלאַציע. זיי זענען וי פאַרמשפּטע אויף סאָליטאַרער פאַרקאַרצערונג. דאָס איז 
די לאַגע און קיינער קען זי לעת-עתה ניט ענדערן. 

ער איז אַװעק פון אָטידער זיצונג און נאָך מער פון אָט-דעם שמועס אַ צע- 
בראָכענער, אַן אַנטױשטער, איין גוליאק האָט אים קלאָר געמאַכט װעגן דעם 
טרויעריקן מצב. גוליאק גופא האָט גערעדט וי אַ פאַרצווייפלטער, אָבער ער האָט 
כאָטש גערעדט. און דאָס איז שוין אויך געווען פאַר אים אַ שטיקל טרייסט, 

אין דווינסק איז געווען אַ העברעיַשער לערער, אַ שם-דבר, ער האָט אָבער 
געוווינט מעבר לנהר, אויף יענער זייט טייך. אבא האָט באַשלאָסן צוצופאָרן צו 
אים און זיך באַקענען: אפשר װעט ער פאָרט אויפגעבויט וװערן פון אים. 

ער האָט אָנגעקלונגען. דעם לערערס פרוי האָט אים אַרײנגעלאָזט. געבעטן 
װואַרטן, דער לערער דאַרף באַלד קומען, 

דערווייל קוקט ער זיך אַרום. באַטאַפּט מיט די אויגן די דירה, די קינדער, 
דאָס ווייבל, די מוטער פון די קינדערלעך. 

אין שטוב ניט איבעריק ציכטיק: די קינדער ניט איבעריק ריין אָנגעטאָן; 
סימנים פון דחקות אומעטום, אָבער ניט פון דורכויסיקן דלות, אַלץ איז דאָ אַזױ 
נחות-דרגאדיק. קיין העברעיש האָט די מוטער מיט די קינדער ניט גערעדט. אים 
האָט עס פאַרדואָסן. זיי האָבן געפּלאַפּלט האַלב-ייַדיש און האָלב-רוסיש. 

ער איז געזעסן און געװאַרט עטלעכע שעה. ער פאַרשטייט, אַז די באַלע- 
באָסטע האָט אים אויפגענומען העפלעך און געבעטן אַרײנגײין און װאַרטן, ווייל 
ער איז געווען גוט אָנגעטאָן, און װי די רוסן זאָגן: לויט דער קליידונג נעמט מען 
אויף און לויט דעם שכל באַגלייט מען. 

עס איז מיטיקצייט. דער לערער מוז דאָך קומען אַהיים עסן. הכלל ער איז 
טאַקע אַריין אין הויז. ער איז געווען אַ פאַרמאַטערטער און אַ הונגעריקער. ער 
האָט זיך העפלעך צעװויטעװועט מיט אבאן, פּרובירט מיט אים אַרײינטרעטן אין אַ 
שמועס, אָבער די װערטער האָבן זיך ניט געקלעפּט. דער לערער האָט קוים מיט 
צרות זיך געקענט אויסדריקן אין העברעיִש. ער איז געווען אַ פאַרפּראַצעװעטער. 
ער האָט זיך געאיילט. די שטוביקע האָבן געװאַרט מיטן עסן. אבאן האָט ער ניט 
פאַרבעטן עסן. ער האָט גוט באַגריפן, אַז אין זייער בצמצומדיקן לעבן איז אַ מאָל- 
צייט אַן אַרטיקל, װאָס פאַרנעמט אַ קענטיקן פּלאַץ אין ביודזשעט. און ווייטער: 
איז ער דאָך אַ ווילד-פרעמדער, איז װי קומט ער צו עסן דאָרט. דער לערער האָט 
אים אָפּנעמאָלן די לאַגע. ער גיט אויסשליסלעך העברעישע לעקציעס. עס איז אַ 
געראַנגלעניש מיט נויט, קוים װאָס ער שלאָגט אויס אויף חיונה. דער מצב װערט 
ערגער פון טאָג צו טאָג. קיינער וויל ניט שטודירן דאָס זייער בכבודיקע, הייליקע, 
אָבער פאַרצייטיקע לשון. אבא װיל קריגן לעקציעס? עס איז נישטאָ גענוג פאַר 
די אַלטע תושבים לערערס. 

דער לערער האָט קיין אַנטפּלעקונגען ניט געמאַכט, ער האָט בלויז באַשטע- 
סיקט װאָס גוליאק האָט אים געזאָגט. 

אבא איז אַװעק פון אים אַ מיואשדיקער. 
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אבא האָט פיל נאָכגעדענקט אויף זיין געלעגער. 

דער אַלטער ייִדישער שטייגער האַלט נאָך אָן וויניטווי מיטן כוח פון טראַ- 
דיציע, אָבער דאָס נייע לעבן האָט נאָך ניט אָנגעפאַנגען אַפילו אַרױסצושפּראָצן. און 
װוּ עס וייזן זיך יאָ סימנים פון אױפשפּראָץ, איז עס אַ געוויקס אָן װאָרצלען 
דער לייכטסטער וװוינט קען עס אַרױסרײסן. 

ער האָט זיך פאַרקלערט וועגן די רבנים. זיי האָבן נאָך אַלץ אַן איינגעפונ- 
דעטע אינסטיטוציע. אַז מע ואַרפט זי אום, בלייבט מען מיט גאָרניט, ביי דער 
צעבראָכענער קאָריטע, װי דער רוס דריקט זיך אויס. קיין נייע ייִדן פון זיין שניט 
זענען כמעט ניט בנמצא, לכן די אַלטערנאַטיוו איז אָדער דאָס אַלטע פאַרשימלטע 
אָדער גאָרניט --- טויט, אַסימילאַציע. 

אבא איז אָבער ביי זיך זיכער, אַז אַ ניי לעבן מוז אויפקומען. ער װעט 
צוריק קיין איין טריט ניט מאַכן 

אַסימילאַציע, מע האָט עס אַזופיל מאָל פּרובירט און אַלע מאָל אומפאַר- 
מיידלעך דורכגעפאַלן. 

ער האָט געװוּסט, אַז דווינסק האָט צוויי באַרימטע רבנים. איינער איז ר' מאיר 
שמחה, געווען אַ ייִד אַ סוחר, ד"ה, דאָס ווייב האָט געהאַט אַ שניט-קראָם און ער 
איז געזעסן אין בית-מדרש און געלערנט. צום סוף האָט ער אומגערן אָנגענומען 
די רבנות-שטעלע אין דווינסק. ער שמט פאַר אַ גאון. ביי רבנים װאַרפט מען זיך 
מיטן טיטול ,גאון". דער צווייטער איז דער ראָגאַטשאָװער עילוי. ער איז דאָ דער 
חסידישער רב. וועגן אים האָט ער זיך אָנגעהערט אַ סך לעגענדעס. ער איז גע- 
װאָרן אַ לעגענדע נאָך בעתן לעבן. ער האָט גאָר וייניק געדאַװנט, װײיניק גץ- 
שלאָפן, געלערנט יום ולילה. ער האָט געהאַלטן בלויז פון די ראשונים. די אחרו- 
נים האָט ער אינגאַנצן מבטל געווען: געזאָגט, אַז זיי זענען וויסטע קאַליקעס, פּשוט, 
עם-הארצים, 

ער האָט אַפילו ניט געטראַכט זיי גיין זען. װאָס פאַר אַ שייכות האָט ער אין 
אַלגעמײן מיט אָט-די פינצטערלינגס, מיט די פאַרצאסענע סכאָלאַסטיקער, װאָס 
דרייען אַ ספּאָדעק וועגן זאַכן, װאָס ניט געשטויגן און ניט געפלויגן, וועגן אַן איי, 
װאָס אַ הון האָט זיך מיישב געווען און געלייגט אָנשטאָט אַלע טאָג פון דער װאָך, 
דווקא אום שבת! 

אויב מ'קען קיין ניי ייִדישן לעבן ניט שאַפן, -- אבא איז איבערצייגט, אַן 
ניט נאָר קען מען עס, נאָר מ'מוז, עס מוז געשאַפן ווערן אַ נאָרמאַל ייַדיש לעבן, 
-- איז זאָל אַלץ גיין אין מאַקלאַטור, זאָל אַסימילאַציע אַלץ צעפרעסן. בעסער טויט 
איידער לעבן וי אַ מומיע. אויפן ייִדיש-רבנישן לעבנס-שטייגער האָט ער געקוקט 
וי אויף אַ באַלזאַמירטן קערפּער, קיין לעבעדיקן אָטעם האָט עס ניט, אָבער צע- 
פאַלן צעפאַלט עס ניט. עס װערט פאַרשטיינערט. ייִדנשאַפט האָט זיך -- אַדאַנק 
דעם תלמוד און שולחן-ערוך, אויפגעהיט. אָבער איידער אַזאַ עקזיסטענץ, װאָס איז 
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ניט קיין לעבן און ניט קיין טוט און אַנטהאַלט די חסרונות פון ביידן אָן זייערע 
מעלות, איז שוין בעסער פולשטענדיקער אומקום, 

מיט דעם אַלטן מומיפיצירטן ייַדישן שטייגער-לעבן װעט ער אױף קין 
פּשרות ניט איינגיין. מע מוז אים פאַרנישטן, עס זאָל פון אים און די פאַלשע יסו- 
דות, אויף וועלכע ער האַלט זיך, קיין זכר גיט בלייבן. ער האָט דאָ געמורמלט 
דעם פּסוק: ;שקץ תשקצנו תעב תתעבנו כי חרם הוא*1) (מיאוסן זאָלסטו זיך 
מיאוסן פון דעם און פאַראומציכטיקן זאָלסטו עס פאַראומציכטיקן, װאָרעם עס איז 
חרם). די טראַדיציאָנעלע ייִדישקייט האָט ער פאַרהאַסט; די פרומאַקעס -- ער קען 
ניט שטיין אין זייערע ד' אמות, 
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צו זיין שוועסטערקינד איז געקומען צו-גאַסט אַן אַנדער שוועסטערקיגד פון 
רעזשיצע, פון זיין פאָטערט געבוירן-שטאָט, אַן אַלטע מויד, צירל האָט זי גע- 
הייסן, זי איז געווען אַ גרויסע מיאוסקייט, זי איז געוען דעם ;רעזשיצערס" צל- 
טערע שװועסטער. זי האָט געהאַט אַ פּנים פון א מייזל. אַזאַ פאַרזעעניש איז זי 
געווען. 

זי האָט געפירט אבאן באַזוכן זייערן אַ ווייטן קרוב, אַ פּריקאַזשטשיק אין אַ 
גרויסן רייכן געשעפט, ער איז געווען אַ גאַנצער מאַכער אין זייער פאַריין. ער 
האָט געהאַט אַ גוט-באַצאָלטע שטעלע, געווען רעװאָלוציאָנער געשטימט, ער האָט, 
אָבער, געמוזט בלייבן לעגאַל, אַ ניט װאָלט ער דאָך ניט געקענט אָנהאַלטן זיין 
צַמט אין דעם פּראָפּעסיאָנעלן ,פאַריין פון די פּריקאַזשטשיקעס?. 

וצירל מיט אבאן זענען געקומען אויפן באַזוך ניט אָנגעפרעגטערהייט. פון אָפּ- 
רופן אויפן טעלעפאָן און זיך אָנפרעגן, צי ער האָט צייט זיי אויפצונעמען, --- האָט 
מען אין יענע יאָרן אין ,זייערע קרייזן" נאָך ניט געװוּסט. זיי האָבן געקראָגן זייער 
אַ קאַלטן קבלת-פּנים. אבא האָט זיך געפילט כמעט ווי באַלײידיקט, אָבער צירל האָט 
זיך געמאַכט ניט-װויסנדיק פון דער קאַלטקײט פון דער אױפנאַמע: קרובים זענען 
ניט קיין פרעמדע, בלוט איז געדיכטער פון װאַסער. זיי זענען מחויב זיי צו געבן 
כיבוד און אויפנעמען פריינטלעך, ווען זיי זאָלן אַפילן פּלאַצן, 

דער װירט האָט פּונקט יענעם אָװנט געהאַט באַזוכערס, מיטגלידער פון 
פאַריין, אייגענע מענטשן. זי זענען געווען אױיסגעשפּראָכענע סאָציאַל-דעמאָקראַטן 
און זיי זענען מסתמא געקומען איבערריידן וועגן פּאַרטײי-ענינים און וועגן דער 
לאַגע אין לאַנד, װוּ ס'האָט געהאַלטן ערב רעװאָלוציע. 

דעם שמועס האָבן זיי געפירט אין רוסיש. אבא האָט גוט געקענט די שפּראַך, 
אָבער אין רעדן איז ער ניט געװוען געאיבט, האָט ער אין שמועס קיין אָנטײל 
ניט געקענט נעמען. אַזױ אַז דער ווירט און װירטן האָבן אים אינגאַנצן איגנאָרירט. 
ער איז געזעסן װי אַ שטומער עדות, אָבער איינזיצן האָט ער ניט געקענט, װי 


{) דברים, ז', כ"ן, 
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קוילן װאָלטן אונטער אים געגליט. ער האָט געװאַרט אומגעדולדיק, אַז צירל זאָל 
אויפפאַסן די אומאַנגענעמע סיטואַציע און זיך צוריקציען. אָן איר האָט אים ניט 
געפּאַסט אַװעקצוגיין, װיבאַלד ער איז געקומען װוי איר באַגלײטער. אָבער זי האָט 
הפּנים גאָרנישט געשפּירט, אַז זי איז דאָ אויסן פּלאַץ, און אַז זיי װאָלטן וועלן פון 
איר פּטור ווערן. מעגלעך אַז זיי האָבן באַדאַרפט וועגן עפּעס זיך דורכשמועסן, 

סוף כל סוף האָט אבא מער ניט געקענט אױיסהאַלטן. ער האָט זיך אויפגע- 
הויבן און זיך געלאָזן צו דער טיר אַזױ, אַז צירל האָט אים געמוזט נאָכגיין, 

אבא איז אַרױס כמעט אָן זאָגן אַ גוטע-נאַכט, אַפילו בלויז פון יוצא-וועגן 
אַזױ אין כעס אויף זיי, אויף די אַסימילירטע ייִדעלעך, איז ער געווען. ער װאָלט 
פאַרפירט מיט אָט-די אָפּגעפרעמדטע, די אברים מדולדלים פון ייִדשן פאָלקס- 
קערפּער, אַ דעבאַטע, ער װאָלט זיי באַװיזן, אַז זיי גייען אויף אַ פאַלשן וועג. אָבער 
דאָס האָט ער געקענט טאָן אין העברעיש. אָבער די, װאָס קענען העברעיש און 
פאַרשטייען, װאָס מע רעדט צו זי אַפּילו בהברה הספרדית, דאַרפן ניט האָבן זיינע 
אויפקלערונגען מכוח דעם דורכפאַל פון אַסימילאַציע. הייסט עס, אַז כדי צו אַגי- 
טירן פאַר דער אידעע פון אַ ייִדישן רענעסאַנס דאַרף ער גאָר קענען גוט רוסיש. 
מע היילט דאָך ניט קיין געזוגטע, נאָר קראַנקע. 

ער האָט קיינמאָל אַזױ ניט געפילט זיין אומבאַהאָלפנקײט װי בעת זיין באַזוך 
ביי אָט-דעם ווייטן קרוב. ער האָט תופס געװען, אַז ער מוז בייטן זיין טאַקטיק. 
אַגיטירן אין העברעיש פאַר העברעיַש קען מען בלויז צװישן קלױזניקעס, ניט 
צווישן אָפּגעפרעמדטע ייַדן, װאָס זייער לשון איז רוסיש, אויך ניט צוישן קעמך", 
װאָס זיין לשון איז ייַדיש. לכן, מוז ער נוצן דריי שפּראַכן, אויב ער וויל אָנפירן 
אַ ברייטע פּראָפּאַגאַנדע פאַר העברעיִש. ער האָט זיך אײינגעשלאָסן אין זיך און 
האָט זיך אָפּגעקערט פון דער ברייטער ייִדישער וועלט. 
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סאַציאַליזם - מאַרקסיזם -- די פּוסקים מאַרקס 
און קאָוטסקי 


אבא האָט זיך אָפּנעװאַלגערט אין דווינסק איבער צוויי חדשים און צו קיין 
זאַך זיך ניט דערשלאָגן, די זאַך האָט געמיינט ניט מער װי אַ פּאָר לעקציעס אין 
העברעיש, ער זאָל קענען באַצאָלן פאַר עסן און געלעגער. מער האָט ער ניט פאַר- 
לאַנגט. ביי אים איז עס געווען בלויז אַ פראַגע פון ?לחם לאכול", פון ;בגד ללבוש" 
האָט ער ניט געטראַכט, ווייל מיט מלבושים וועלן אים באַזאָרגן טאַטע און מאַמע, 
ווען ער'ט קומען אַהײים אויף יום-טוב. 

זיין דווינסקער שוועסטערקינד האָט זיך אינטערעסירט מיט זיין לאַגע, זי 
האָט זייער געװאָלט קריגן פאַר אים אַ פּאָר לעקציעס, כדי ער זאָל האָבן אויף 
חיונה און ער װעט אַראָפּ פון אירע קעסט. זי האָט אָבער גאָרנישט אויפגעטאָן 
פאַר אים. זי האָט ניט געקאָנט ביי איר גאַנצן ווילן. איר באַקאַנטשאַפט אין דער 
שכנהשאַפט איז געווען באַגרעניצט; אירע קונדן, װאָס האָבן איר געגעבן צו לייזן 
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און מיט וועעמן זי איז געווען גוט באַקאַנט און אַפילו אין פריינטלעכע באַציונגען, 
האָבן באַלאַנגט צום בעלי-מלאכה-שטאַנד. זיי האָבן זייערע קינדער קיין העברעיש 
ניט געלערנט, געשיקט אין חדר אָדער אין תלמוד-תורה אָדער גאָר אין אַ האַנט- 
ווערקשולע און יוצא געווען מיט דער דערציונג און בילדונג. לערנען די קינדער 
העברעיַש און דינגען פאַר דעם אַ לערער אױף אַ שעה אין טאָג איז געװוען אַ 
לוקסוס-זאַך און דאָס האָבן זיך געקאָנט פאַרגינען בלויז פאַרמעגלעכע פאַמיליעס 
און מיט אַזעלכע האָט זי קיין באַקאַנטשאַפּט ניט געהאַט, אין איר קליין קרעמל 
האָבן זיי ניט אַרײינגעשמעקט. 


ער איז בינתיים ניט געזעסן ליידיק. ער האָט זיך שטאַרק פאַראינטערעסירט 
מיטן סאָציאַליזם. ער איז געװאָרן היפּש קעגנעריש געשטימט צים קאַפּיטאַלום, 
אָט איז ער געקומען זוכן באַשעפטיקונג װי אַ לערער צו פאַרדינען אויף ברויט און 
לאָזשי, --- און קיינעם גייט עס ניט אָן. ער איז עפּעס װי אַן איבעריקער מענטש. 
ווען ניט זיין אָרימע שוועסטערקינד, װאָלט ער באַדאַרפט הונגערן. אַצינד, װוי די 
זאַך איז, הונגערט ער ניט, אָבער ער ליידט פון דערנידערונג, װאָס איז ערגער פון 
הונגער-יסורים, דאָס געפיל פון זיין אינגאַנצן פאַרזען, איגנאָרירט --- פּײיניקט 
אים און שרעקט אים. אונטער סאָציאַליזם װאָלט עס ניט געקענט פּאַסירן. די 
געזעלשאַפט װי אַ גאַנצע איז מחויב צו באַזאָרגן אירע מיטגלידער און ניט אי- 
בערלאָזן זיי אויף גאָטס באַראָט. 


ער האָט זיך אַ נעם געטאָן דורכצושטודירן פלייסיק קאַוטסקיס ,ערפורטער 
פּראָגראַם*, מאַרקס פּאָליטישע עקאָנאָמיע אין קאַוטסקיס פּאָפּולאַריזאַציע. 


ער האָט עס שטודירט גאַנץ געשמאַק. עס האָט אים דערמאָנט אַביסל אָן 
דער צייט, ווען ער האָט געלערנט סדר נזיקין. אָבער דאָ האַנדלט זיך דאָך ועגן אַן 
אַקטועלער לעבנספראַגע. מאַרקס, קאַוטסקי זענען פּוסקים, זיי זענען מתיר און 
זיי אסרן, אָבעד װאָס? ניט שטעלן אַ סאַמאָװאַר אום שבת, אָדער ניצן סכך פון אַ 
בית-עולם פאַר אַ סוכה און ענלעכע שטותערייען און קליינלעבקייטן. דאָ האַנדלט 
זיך אויך וועגן איסור און היתר. אָבער דער איסור האָט אַ פאַרנעם, עס כאַפּט אַרום 
אַ גאַנצן עקאָנאָמישן איינשטעל. מע אסרט מסחר; מע אסרט דינגען אַרבעטער און 
זיי עקספּלואַטירן; מע אסרט האַנדל-װאַנדל און מע גִיט אַרױס אַ פּסק-דין, אַז מען 
זאָל איינפירן ניט קיין תכלת אין די ציצית, ניט קיין מקוואות, ניט דאָס זאָגן ,ברוך 
שאמר" פאַר ,מה טובו", לייגן צוויי פּאָר תפילין, דווקא אָפּמורמלען בני היכלא, 
דאַװנען נוסח אר"י און אַנדערע שמאָכטעס, דברים של מה"בכך, נייערט אַ נייע 
פּאָרעם פון אַ װירטשאַפט. דאָס האָט דרייסט, שווּנג. עס גייט אין הצלת נפשות 
פון מיליאָנען מענטשן, װאָס װוערן פאַרהונגערט, צעריבן צװישן די מילשטיינער 
פון דער קאַפּיטאַליסטישער װירטשאַפט. עס האַנדלט זיך אויך טאַקע װעגן אים 
גופא. אויך ער איז אַ קרבן פון דעם עקאָנאָמישן סדר. און די פראַגעס רירן אָן 
ניט איין פּאָלק, נייערט די גאַנצע שמאַכטנדיקע מענטשהייט, װאָס ווערט עקספּלואַ- 
טירט, באַראַבעװעט, אונטערדריקט פון אַ הייפל אָדער אַ באַנדע הערשערס, אַדע- 
ליקע און גבירים אדירים, 


ער קען נאָך לעת-עתה ניט שוימען, ער פּליושקעט זיך בלויז ביים ברעג, 
זווּ דאָס װאַסער איז פלאַך אין דעם נייעם ים, אין דעם ים פון פּאָליטישער עקאָ- 
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נאָמיע. ער מוחט זיך וועגן גאָר וויכטיקע װירטשאַפטלעכע און פּאָליטישע פּראָד 
בלעמען, אַזױ אַז וועגן זיך בפרט האָט ער שיער ניט פאַרגעסן. 

אָבער זיינע צוויי שוועסטערקינדער פאַרנעמען זיך דווקא מיט זיין פּראָבלעם: 
װוי אָרדנט מען אים איין און װוי װוערט מען, אויף אַ גוטן אופן, פּטור פון אים? 
זיי קומען צו דער פאַרשטענדעניש, אַז דאָס בעסטע אונטער די אומשטענדן װאָלט 
זיין װען ער פאָרט קיין קרעסלאווקע. דאָרט װוינט אויך אַ שוועסטערקינד פון 
טאַטנס צד, און יענע זענען קען מען זאָגן, פאַרמעגלעך, און דאָס שטעטל איז 
קליין, דאָרטן וועט לייכט זיין צו קריגן פאַר אים העברעיַשע לעקציעס. זיי האָבן אַ 
ברייטע באַקאַנטשאַפט. 
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אַ קליין שטעטל אויף דעם טייך דװינאַ. פון דווינסק קיין קרעסלאַװוקע פאָרט 
מען מיט אַ דאַמפשיף, אַ גאָר קורצע רייזע. דאָס שטעטל איז פול מיט לעבן. עס 
קאָכט און זידט פון רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט, דאָרט זענען דאָ גרויסע באַרשט- 
פאַבריקן. די ייַדישע בערשטערס זענען אָרגאַניזירט. אַ טייל געהערט צום ;בונד", 
אַ טייל צו דער רוסלענדישער סאָציאַל-דעמאָקראַטיע, 

צו די קרובים איז אבא געקומען מיט אַ בריוו פון דער קוינע, װאָס אין 
דווינסק. אָט-די קרובים זענען שוין גאָר ניט געווען אָרים. זיי האָבן געהאַט עפּעס 
אַ פאַרפאָרהױז און דערצו אויך אַ קראָם. אין שטוב האָט געשטונקען מיט ביר, 
געפּרעגלעניש און טאַקע מיט מיסט, װאָס די פערד האָבן איבערגעַלאָזן אין הויף 
וי סוּווענירן. די פאַרפאָרער זענען געווען לאַטישן. זיי זענען געקומען אין אַ 
גרויסער צאָל אויף די יאַרידן, אויף חגאות און אויך אין די געוויינטלעכע זונטיקס, 
פון די גוַיִם האָבן זיי געהאַט חיונה בשפע און געשפּאָרט דעם רובל, 

דער עלטערער זון איז געווען אַ בערשטער. דער ייַנגערער איז נאָך געווען 
צו יונג צו גיין צו דער אַרבעט, האָט ער ארױיסגעהאָלפן אין הויז. ער האָט גע- 
הערט צו דער ;איסקראַ" (פונק). דאָס איז דער באָלשעװויסטישער פליגל פון דער 
סאָציאַל-דעמאָקראַטיע, עֶר פלעגט גאַנץ אָפּט באַגראָבן ביי זיי אין הויף אומלע- 
גאַלע ליטעראַטור, װאָס איז געווען געדרוקט אויף גילזן"פּאַפּיר און אריינגעשמוגלט 
פון אויסלאַנד, די טאָכטער, װאָס איז געווען ייַנגער פון עלטסטן זון, איז שוין גע- 
ווען אַ בגרות, זי איז געווען באַשעפטיקט אין הויז, אין איר קאַפּאַציטעט פון 
הױפּטפאַרקױפערן און דערלאַנגערן צום טיש. די אָנגעפאָרענע גױיִם פלעגן ביי 
זיי טרינקען און עסן. 

אבאן האָט מען אָפּגעגעבן די ,סאַליע*, דעם גרעסטן און ליכטיקסטן צימער 
פון דער גאַנצער וװווינונג, אָבער בעת אַ יריד אָדער אַ חגא פלעגט דאָס הויז זיין 
געפּאַקט מיט גוייִם, זיי האָבן פאַרנומען אויך זיין צימער. אָבער פאַרנאַכט-צו זע- 
נען זיי שוין געווען אַלע צעפאָרן. ' 

די קרובים האָבן אָן קיין שוועריקייטן געקראָגן פאַר אים עטלעכע לעקציעס 
און ער האָט געהאַט גענוג צו באַצאָלן זיי פאַר זיין שטיין ביי זיי. 


08 


אַ דאַנק דעם ייַנגערן זון האָט ער געהאַט אַ געלעגנהייט זיך צו באַקענען 
מיט דער אומלעגאַלער ליטעראַטור פון די ס. ד,, אָבער קיין אינטערעס האָט ער 
אין איר ניט געפונטן. די זשורנאַליסטן האָבן זיך אָפּגעגעבן מיט קלייזל-קריגע- 
רייען, מיט פראַקציאָנעלע דיסקוסיעס, מיט האָרשפּאַלטונג וועגן פראַנן פון טאַקטיק 
און קרייזן-אָרגאַניזירונג. ער האָט די פּאָלעמיקעס געהאַלטן פאַר אומוויכטיק. אַ 
סך טומל ווערט גאָרניט מיט נישט, תלמודישע קאַזויַסטיק און פּילפּוליסטישע אַק- 
ראָבאַטיק וועגן אַ סאָציאַליסטישן אקוצו של יוד". ער האָט געזען פּערזענלעכע 
פּניות און אַמביציעס, װאָס פאַרשטעלן זיך כלומרשט הינטער פּרינציפּיעלע שיר- 
מעס, עס איז שנים אוחזין בטלית. עטלעכע אינטעליגענטן האָבן זיך אָנגעכאַפּט 
אָן רוסלענדישן פּראָלעטאַריאַט און יעדער ציט אים צו זיך, יעדער ויל װערן 
זיין װאָרטזאָגער און פירער. זיי קענען די פּראָלעטאַרישע ירושה צװישן זיך נישט 
צעטיילן בעת עס איז נאָך קיין ירושה ניטאָ, דער צאַר זיצט נאָך פעסט אויפן טראָן. 

זעט איר דעם חילוק צװישן די ס. ד, און די ס. ר, האָט ער יאָ געהאַלטן פאַר 
וועזנטלעך. אָבער די קריגערייען פון די באָלשעװויקעס מיט די מענשעוויקעס האָט 
ער געהאַלטן פאַר אױיפגעבלאָזן, עס איז אַ קריג, צי מע זאָל אָנהייבן דאַװנען 
שחרית פון ,מה טובו* אָדער פון ;ברוך שאמךף", 

ער האָט זיך אינטערעסירט מיט דער טעאָריע, מיט די גרונטפּרינציפּן פון 
סאָציאַליזםט און דאָס האָט ער געפונען באַאַרבעט אין װיסנשאַפטלעכע װוערק, װאָס 
זענען אין רוסלאַנד אונטערן צאַר ניט געווען פאַרבאָטן. קיינער האָט אים ניט 
געשטערט זיך צו פאַרטיפן אין הלכות סאָציאַליזם, מאַדקסיזם. 
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אַ ראיה אויף יונגשאַפט 


עס איז זונטיק ביי דער נאַכט. די גוייִם זענען זיך שוין צעפאָרן. אבא ליגט 
אויף זיין געלעגער און לייענט דאָס בוך, װאָס דער ייַנגערער זון האָט אים געגעבן. 
דאָס בוך האָט אַ טשיקאַװון נאָמען: ;די זלידנע פליג". עס איז אַ באַשרײיבונג פון 
די טעטיקייטן פון איטאַליענישע רעװאָלוציאָנערן פון די צייטן פון גאַריבאַלדי, 
ער איז פאַרכאַפּט פון דעם סיפּור-המעשה. ער לייענט עס מיט גרויס הנאה און 
אַרײנגעצױגנקייט, ממש װי ער האָט געלייענט די ,מעשה מגי אחים". ער לייענט 
און לייענט, עס האַלט אים געשפּאַנט און װאַך. ער זעט דורכן פענצטער אַז עס 
נעמט שוין שאַריען אויף טאָג, 

ער איז עקזאַלטירט, אין אַ גאָר געהויבענער שטימונג. װאָס איז? װיבאַלד 
ער קען וערן אַזױ פאַרשלונגען פון אַ פאַרציילונג, איז עס אַ סימן אַז ער איז 
נאָך יונג, פול מיט לעבן, ניט אױיסגעשעפּט, ניט גלייכגילטיק צו זיין אַרום, 

ער איז בסך-הכל נאָך ניט קיין גאַנצע אַכצן יאָר אַלט און ער זוכט שין 
ביי זיך סימנים פון זיין יונגשאַפט. עֶר וויל זיך איבערצייגן און פאַר דער איבער- 
צייגונג דאַרף ער האָבן פאַקטן, אויף װאָס זיך צו שטיצן, אַז ער איז נאָך ניט אַלט 
גייסטיק, פּסיכאָלאָגיש, עמאָציאָנעל, נאָך ניט פאָפּגעטראָגן", אָפּגעלעבט. 
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ער פרייט זיך, װאָס ער, הגם ער טראָגט שוין אַ שווערן פּעקל יאָרן אויף 
זיינע אַקסלען, קען זיך נאָך אַרײנלײענען אין אַ בוך אַזױ, אַז ער זאָל ניט איינ- 
שלאָפן און דורכמשמורן אַ גאַנצע נאַכט, דאָס איז ביי אים אַ מדרגה. אבא האָט 
דעמאָלט געהאַלטן, אַז יונג מיינט פערצן יאָר, בדוחק קען מען אויך אַרײננעמען 
זיבעצן. און ניט אַ טראָט ווייטער. 

און אַזױ װוי ער איז שוין אַלט אַכצן, האַלט ער זיך פאַר אַ בכבודיקן זקן. 
און עס איז קיין װוּנדער נישט, װאָס אַלטקײט הייבט זיך אָן ביי אים אַזױ פרי, צו 
אַכט-ניין יאָר האָט ער זיך שוין באַטראַכט פאַר אַ דערװאַקסענעם. ער האָט גע- 
נומען זאַכן זייער ערנסט, ווען ער איז געווען ניט מער וי ניין יאָר אַלט. ער האָט 
זיך געהאַלטן פאַר אַ פאַראַנטװאָרטלעכן מענטש. ער האָט ,פאַרהאַנדלט* מיטך 
רבונו של עולם. ער האָט זיך אָפּגעגעבן מיט אויפברעכערישע פּלענער. ער האָט 
געטראָגן דעם גאַנצן ייִדישן יאָך אויף זיינע אַקסלען. 
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אמתע רעװאַלוציאַנערן און כלומרשטע 


אבא פירט אָפט דעבאַטן מיט איסאַקן, דעם ייַנגערן זון, דעם איסקראַװעץ. צרי 
װייסט, מע קען אים ניט איבערשפּאַרן און ניט איבערצייגן. ער טוט עס בלויז, כדי 
זיך צו איבן אין רעדן רוסיש. 

ער איז אַפילו זיכער, אַז מיט דעם שניט ,איסקראָווצעס" לוינט גאָרניט זיך 
נמתווכח צו זיין, ,לאָז צו רי דעם שיכור, עֶר װעט אַלײן אומפאַלן* 1). ער פילט' 
בחוש, אַז אָט-דער בן-יקיר האָט אין זיך אַרײנגעזאַפּט אַזופיל קרעמערישקייט' 
אין די געבליטן און אין געביין, אַז ער װעט ווערן אַ שפּעקולאַנט, אַ מאַרװויכער או 
וועט פאַרגעסן זיינע חטאות נעורים, יוגנט-זינד, װוי נאָר ער קריגט-צו אַ פּאָר יאָרן 
און אַ כלה, 

ער האָט אויך געקענט אַ פֹּאָר בונדיסטן פון דעם מין, װאָס װאַקסן גיך 
אַרױס פון זייערע רעװאָלוציאָנערע שיכלעך. 

וי נאָר זיי האָבן חתונה, נעמען זיי גיין אין שול, וויקלען זיך איין אין דעם. 
פון דער כלה געעשאָנקענעם טלית, לייגן תפילין און ווערן לייטישע באַלעבעסלעך. 
אַזױ האָט אויך געטאָן דער עלטסטער זון פון זיין זויגאַם. אַלע אינעם גאַנצן הויז 
זענען געווען, דוכט זיך, פאַרברענטע בונדיסטן. אָבער וי נאָר דער בכור האָט 
התונה געהאָט, האָבן זיך זיינע בלוטן אָפּגעקילט, זיין אַטעיסטישע רעװאָלוציאָנע- 
רישקייט האָט זיך אױיסגעװעפּט, ער האָט עס פאַרלאָרן מיט זיין בחורשאַפט. צר' 
האָט פאַרגעסן דאָס לידל ,דער רב מיטן פּאָפּ פאַרדרייען דעם קאָפּ", ער איז גץ- 
קומען אין בית-מדרש און שלום-געמאַכט מיטן רב, מיט גאָט און מיט זיין באַלץ- 
באָס, מיט אַלע דריי אויף איינמאָל, ער האָט אַלײן גענומען גאַנץ ערנסט טראַכטן 
וועגן ווערן אַ שטיקל באַלעבאָס פאַר זיך. ער װועט נוצן דעם נדן, דאָס איבעריקצ 
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וועט ער צולייען און עפענען אַ װערקשטאַט מיט אַ צוויי-דריי געדונגענע אַרבע- 
טער, עס איז ניט קיין תכלית צו אַרבעטן בי יענעם און פאַר יענעם און זיך 
איינרייסן מיט דער גאַנצער וועלט, 

דאָס אייגענע האָט פּאַסירט מיט זיין שוועסטער. זי איז געווען מיידלווייז אַ 
בונדיסטקע פלאַם און פייער, נאָך דער חתונה האָט זי זיך אױסגעלאָשן אַזױ, אַז 
אַפילו אַ פונק האָט מער ניט געטליִעט. זי האָט זיך גענומען אויפפירן װי א ייִדישע 
טאָכטער דאַרף זיך אויפפירן: מיט ליכט-בענטשן אין צייט, מיט חלה-נעמען, אין 
מקווה-גיין, מיט עיןיהרע אָפּשפּרעבן.. 

אבא געדענקט זי גוט נאָך פון יענע יאָרן, וען ער און רחקע און דאָס מיי- 
דעלע האָבן זיך געשפּילט אין זיידנס הויף פּוטילאָווקע, װוּ אירע עלטערן האָבן 
געהאַלטן דעם פּאַכט. אַז רחקע איז אויף איר אין כעס געװאָרן האָט זי זי גענומען 
אַרױסטרײבן. 

-- פונוואַנעט טרייבסטו מיך? -- האָט דאָס מיידעלע געפרעגט אין קינדער- 
שער תמימות. 

--- פון זיידנס דרויסן, 

דאָס װאָרט הויף איז נאָך רחקען געווען פרעמד, אָבער אַז מע דאַרף טרייבן, 
דאָס האָט זי שוין געװוּסט, 

--- דער דרויסן איז אַלעמענס, --- האָט די צוקונפטיקע בונדאָווקע געענט- 
פערט. 

אין היץ פון די וויכוחים האָט אבא איסאַקן פאָרױיסגעזאָגט זיין נאָענטע פאַר- 
װאַנדלונג. ער האָט זיך פאַררופן אויף די בונדיסטן, די בעלי-תשובה, װאָס זענען 
גאַנץ שנעל געװאָרן פון אַגיטאַטאָרן קעגן קאַפּיטאַליסטישער עקספּלואַטאַציע -- 
עקספּלואַטאַטאָרן. זיי האָבן זיך אַרומגעזען, אַז דאָס לוינט זיך זיי פיל בעסער. 

אָבער זיין דיספּוטאַנט האָט די דאָזיקע פאָרױיסזאָגונג-באַשולדיקונג אָפּגע- 
שליידערט פון זיך מיט אַנטריסטונג. 

אָבער זיין מאַמע, טאַטע, ברודער און שװעסטער האָבן אָנגענומען אבאס 
פּראָגנאָסטיקאַציע. זיי האָבן געהאַלטן אַז איסאַקס רעװאָלוציאָנערישקײט און אַסי 
מילירטקייט זענען געװען בלויז פּאָזע, פראַזע און שוים, 

אָבער אין אָטידעם שטעטל זענען געווען אויך אמתע איבערגעגעבענע רע- 
װאָלוציאָנערן און איבערצייגטע סאָציאַליסטן,. דער רייכסטער באַרשטן-פאַבריקאַנט 
אין שטעטל איז געווען אַ ייַד מיטן נאָמען כורין. ביי אים האָבן געאַרבעט אַ פּאָר 
הונדערט בערשטערס. האָט זיין בן-יחיד און בת-יחידה אָנגעפירט מיט דעם אַרבע- 
טער-שטרייק ביי אים אין פאַבריק קעגן זייער אייגענעם טאַטן דעם עקספּלואַ- 
טאַטאָר. 


עס איז אויך געווען אַ ייַנגער בחורל, אַ בונדיסט, אין די אייגענע יאָרן װאָס 
אבא. ער האָט דערשאָסן דעם פּריסטאַוו דערפאַר, װאָס ער האָט געלאָזט שמייסן די 
1טע-מאַי-דעמאָנסטראַנטן, 

אבא האָט געהערט דעם שאָס, ווען ער איז געזעסן אויף דער װעראַנדע פון 
אַ דייכן הויז און געקנעלט מיט זיין תלמיד ,פּקד פּקדתי". ער'ט געזען דעם בחורל 
פאַרביילויפן דאָס הויז און אַ וויילע שפּעטער אַ כאָפּטע פּאָליציאַנטן און זשאַנדאַרן 
פאַרביישמייענדיק, נאָכשפּירנדיק, נאָכיאָגנדיק דעם בורח טעראָריסט, 
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חברים פון בונד האָבן אים אױיסבאַהאַלטן און אין געהיים, אַן איבערגעטאָע- 
נעם וי אַ מיידל, אַרױיסגעפירט פון שטאָט. ער האָט געשװאַרצט די גרעניץ און 
אָנגעקומען בשלום קיין אַמעריקע. 


150 
געלט -- מוקצה מחמת מיאוס {) 


אבאס שטאַרקסטע און פּיינפולסטע איבערלעבונג איז געווען אַן אומוויבטיקע 
פּאַסירונג,. אַװעק שוין אַ חודש זינט ער האָט אָנגעפאַנגען צו קנעלן מיט זיין 
שילער. פרייטיק נאָך מיטאָג, נאָר װאָס געענדיקט די לעקציע מיטן ב-יחיד. ער 
נעמט זיך ערשט קלייבן אַװעקצוגײן. שוועבט אַריין די יונגע עלעגאַנטע מוטער פון 
זיין תלמיד און פרעגט אים העפלעך אין רוסיש: 

-- זויפל דאַרף איך אייך באַצאָלן פאַרן חודש ? 

ער פילט גלייך אַז די ערד עפנט זיך אונטער זיינע פיס, װי די מעשה איז 
געווען מיט קורחן און זיין גאַנצער געמיינדע: ער װאָלט אַרײנגעשפּרונגען אין 
תהום, אַבי צו אַנטלויפן פון אָט-דער פרעגעניש, אַזױ באַלײידיקט, אַזױ דערני- 
דעריקט האָט ער זיך געפילט. עס האָט אין אים געזאָטן אינערלעך. 

-- ס'טייטש, װוי קען מען גאָר רעדן וועגן אַזעלכע זאַכן אין זיין טאַטנס הויז 
האָט מען וועגן געלט קיינמאָל ניט גערעדט. עס איז געווען לחלוטין טאַבו. דאָס 
גערייד וועגן דעם איז געשטאַנען אויף דער זעלביקער שװאַרצער ליסטע פון ,לא- 
ישמע", װאָס מ'יטאָר פון מויל ניט אַרױסברענגען און צו די אויערן ניט צוברענ- 
גען, וי דהיינו, ניבול-פּה, גראָבע רייד, קללות, זידלערייען, צונעמענישן. װי קען 
ער ביי זיך גאָר פּועלן איר צו ענטפערן און אָנגעבן אַ מקח? ווי קען זי גאָר אים 
אַזױ פרעגן? 

לויט זיין פאַרשטיין האָט די יונגע פרוי, די מוטער, געדאַרפט אַרײנלײגן 
די סומע, װאָס זי איז משער, אַז אים קומט, אין אַ קאָנװערט, דעם קאָנװערט אים 
דערלאַנגען אין האַנט אַרײין ביים געזעגענען זיך, אָדער נאָך שענער און טאַקטישער 
אַרײנרוקן דעם קאָנװערט אין קעשענע פון זיין אױיבערמאַנטל, אין ערגסטן פאַל 
לאָזן דעם קאָנװערט ליגן פאַר אים אויפן טיש, נאָך איידער ער איז אַריינגעקומען. 

אָבער רעדן מיט אים וועגן געלט, וועגן אַ פּרײז -- װי קען מען אַזױ נידע- 
ריק זינקען?! װי קען זי אים אָננעמען פאַר אַזאַ שפלער באַשעפעניש, אַז ער װועט 
זיך דערלויבן צו דערמאָנען אַ פּרײז. װוער איז ער? פאַר װעמען נעמט זי אים?! 

ביי זיי אין הויז זענען פאָרגעקומען מיספאַרשטענדענישן, אויך קריגערייען, 
אָבער תמיד אויף אַ פּרינציפּיעלן באָדן, אויפן יסוד פון דער פאַרשיידנקייט פון 
איבערצייגונגען. אַ שלעכט וואָרט האָט זיך ביי אים אַרױסגעכאַפּט פון מויל און צֶר 
וועט זיך עס קיינמאָל ניט פאַרגעבן, און דאָס איז דאָך געווען בשעת אַ גװאַלדאָװי 
נער סצענע, װען ער איז געווען אויסער זיך און ניט געװוּסט, װאָס עס האָט זיך 
מיט אים געטאָן. 


) סבת, מ"ד. 
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יאָ, מע האָט זיך שאַרף פּאָלעמיש געאַמפּערט אין לערנען, געפרעגט קשיות, 
אָפּגעשלאָגן די תירוצים מיט רוגזא, ניט געשאַנעװעט קיינעמט כבוד. דאָס האָט 
קיינער ניט גענומען פאַר אומגוט, 

וועלפקע האָט אפילו אַמאָל אין אַ היציקער אַמפּערניש וועגן אַ ברייטבייכיקן 
ר"ן אויף נדרים אַ געשריי געטאָן צו זיין פאָטער דעם גאון 

--- אַז דו פאַרשטייסט ניט! 

אַפילו דאָס איז געווען בחזקת היתר, הגם אומפּאַסיק, צו דרייסט. פאַר יענעם 
ר"ן האָט וועלפקע געקראָגן פון טאַטן באַצאָלט אַ גאַנצן זילבערנעם רובל, 

אָבער אויסער די שאַרפע דיבורים אין תורה-קריגעריי איז דאָס ריידטייכל 
בֵיי זיי אין הויז געפלאָסן רויִק, שטיל, אָן כװואַליעס און אָן רונצלעך אַפילו. 

געלט איז געווען ;מאן דכר שמיה"!),. מע האָט וועגן אַזאַ אומריינער זאַך 
ניט גערעדט און ניט געטראַכט. עס איז געווטן מוקצה מחמת מיאוס און נאָך ער- 
גער, װוי צורירן זיך צו אַ שרץי. 

ווען מ'האָט געדאַרפט צאָלן, האָט מען געצאָלט, אָבער ניט גערעדט וועגן דעם. 
דהיינו, דעם דאָקטער פאַרן וויזיט האָט מען זיין האָנאָראַריום אַרײנגעלײגט אין אַ 
קאָנװערט און דעם קאָנװערט מיט די מזומנים אַרײנגעװאָרפן אים אין קעשענע, 
עס זאָל אויסזען, אַז ער באַהאַנדלט דעם חולה בחינם. 

אַז מ'האָט געדאַרפט באַצאָלן די קרעמער, -- האָט אַ קינד צוגעטראָגן די 
באַשטימטע סומע איינגעוויקלט אין פֹּאַפִּיר פון חשבון. דערלאַנגט דעם קרעמער, 
אַ מורמל-געטאָן: ,די מאַמע האָט עס אייך געשיקט" און גלייך אַװעקגעגאַנגען 
ניט אָנצוקוקן דעם קרעמער בשעת ער נעמט עס און ציילט עס, ניט זען אים ווען 
ער איז אין אַן אומפּאַסיקער פאַרלעגנהייט 2), 


1פ1 
זאַקהײי ם 


אבא שטודירט סאָציאַליזם-מאַרקסיזם. ער לערנט זיך אָבער אויך ייִדיש. ער 
לייענט אַלע טאָג דעם ,פריינד* אונטער אשר גינזבורגס רעדאַקציע. פאַרשטײט 
זיך, אַז ער קען גאָר ניט שלעכט ייָדיש. ער וויל אָבער זיך איינאיבן אַזױ, אַז ער 
זאָל ניט דאַרפן קריכן צו זיך אין קעשענע נאָכן פּאַסיקן װאָרט. ער וויל זיך איינ- 
אַרבעטן אַזױ, אַז דאָס װאָרט זאָל זיך ניט פּלאָנטערן צװישן דער צונג און די 
ציין, נאָר זאָל פליסן גלייך און גלאַט, און, ווען מע דאַרף זיי, זאָלן די זאַצן, די 
פראַזן, די שלאָגװערטער אַ שאָס טאָן מעשה פייל פון בויגן, 

ער קומט צוריק קיין דווינסק. װאָס איז דער תכלית צו זיצן אין קרעסלאווקע, 
אַ שטעטל װאָס האָט אַפילו ניט קיין לייטישע ביבליאָטעק. 

אין דווינסק באַגעגנט ער זיך מיט די צעירי-ציון. ער ווערט מיט זיי היימיש. 

מ'האָט אים פאַרבעטן קומען הערן אַן אינטערעסאַנטן לעקטאָר. די לעקציע 


1) שבת, נ"ז! אבות, ד', כ"ג; 2) אבות, די, כ"ג. 
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קומט פאָר אין געהיים. שטרענגע קאָנספּיראַציע מוז אָפּגעהיט ווערן. ער האָט גערן 
אויפגענומען די אײינלאַדונג, ער האָט זיך געדרייט צװישן געסלעך און ליקלעך און 
הויפן, סוף-סוף אָנגעקומען אויפן ריכטיקן פּלאַץ. אַרין. אַ גרויסער צימער, 

מע האָט אים באַקענט מיטן לעקטאָר, אַ מיטלגעוויקסיקער מאַן. אַ פאַרטראַכ- 
טער. יאָרן! מסתמא סוף די צװאַנציקער, אפשך אָנהייב פון די דרייסיקער. ביי אים 
מיינט עס, אַז יענער איז אַ זקן. זיין נאָמען האָט מען אים אויסגעזאָגט, אָבער מע 
דאַרף אים האַלטן בסוד. ער קומט פון וויטעבסק. ער איז אַ גאָר געהויבענער טעאָ- 
רעטיקער. פאַר אַן ענגן קרייז פון אינטעליגענטן, װאָס קלייבן זיך צו װערן פּאַרטײ- 
אַגיטאַטאָרן און עסקנים, גיט ער אַ סעריע פאָרטראָגן, : 

דער לעקטאָר, זאַקהײים, דערקלערט די ייִדישע גלות-געשיכטע עקאָנאָמיש 
מאַרקסיסטיש. ער טייטשט דעם פּסוק אין איכה}) ;גלתה יהודה מעוני ומרוב 
עבודה", --- זיי האָבן עקספּלואַטירט די אַרבעטער, אין לאַנד האָט געהערשט אָרימ- 
קייט און דאָס זענען געווען די אורזאַכן, װאָס האָבן געבראַכט צום חורבן, צו דער 
גרויסער נאַציאָנאַלער קאַטאַסטראָפע, 

אבאן איז אָטידער טייטש שטאַרק געפעלן געװאָרן. מיט אָט-דעם אין- 
איינציקן פּסוק האָט ער אים געװוּנען אויף זיין זייט. ער האָט פון לעקטאָר נישט 
אָפּגעטראָטן. ער האָט נעכגעפאָלגט אַלע זיינע פאָרטראָגן. און דאָס צו טאָן איז 
געווען גאָר נישט לֵייכט. זאַקהײם האָט גערעדט געלאַסן, נישט בקול רום, אָבער 
אָן אַן אויפהער במשך פון פיר שעה נאָכאַנאַנד. דערנאָך האָט ער געמאַכט אַן 
איבעררייס אויף אַ שעה צו כאַפּן אַן איבערבייס --- און נאָכן לייכטן איבערבייס 
גערעדט נאָך פיר שעה. אַזױ פינף טעג כסדר. ער האָט אָנגעהויבן פון דער 
אמיאבע און זיך גערוקט טראָט נאָך טראָט אין דער עװאָלוציע פון ביאָלאָגיע, ביז 
ער איז צוגעקומען צו די מענטשלעכע געזעלשאַפטן און צום סאַמע סוף האָט 
ער צוגעפירט זיינע צוהערערס, אויב זיי האָבן אױיסגעהאַלטן, זיך נישט צעלאָפן 
אָדער געחלשט, צו דער פאָרשטייענדיקער רוסישער רעװאָלוציע. 

ער האָט געראטן אבאן צו מאַכן אַ גרינטלעכן שטודיום פון די ווערק פון 
די צוויי גרויסע געלערנטע קאַרל מאַרקס און הערבערט ספּענסער, דעם לעצטנס 
אַלע שריפטן מיט דעם אויסשלוס פון זיינע עסייען, װאָס זענען געשריבן געװאָרן 
לטובת אַמעריקאַנער מיליאָנערן, װאָס האָבן פינאַנסירט די אױיסגאַבע פון אַלע 
זיינע חיבורים אין פיל בענד, ‏ . 

אבא האָט באַשלאָסן אױיסצופאָלגן אָטידי רעקאָמענדאַציע. 


152 
די מויד װועקט פּראַבלעמען 


צו דער אייגענער צייט איז פאָרגעקומען אַ קאָנפערענץ פון די צעירייציון. 
פאַרשטייט זיך, אַז אויך זי איז אָפּגעהאַלטן געװאָרן קאָנספּיראַטיוו. אבא איז גע" 
ווען צװישן די רעדנערס. ער האָט זיך פאַרברייטערט וועגן מענדעלעס קליאַטשע 


1) איכה, א', גי 
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וי אַן אַלעגאָריע, אַ געמעל פון ייִדישן אַבנאָרמאַלן לעבן. כדי דאָס ייִדישע לעבן 
און שאַפן זאָל נאָרמאַליזירט ווערן, מוז מען זיך איינשאַפן אַ באָדן אונטער די פיס, 
נישט הענגען אין דער לופטן. פון אָט-דעם הענגען צוישן הימל און ערד זענען 
אַרױסגעוואקסן די שפּינװועבס"פּלפּולים, די ייִדישע שװאַכקײיט צו איבערטריבענער 
אבסטראהירונג, די נטיה צו אַװעקבײגן דעם ייַדישן פאַרשטאַנד פון שכל-הישר, 
אָט-די גלות-חולאת וװועט אויסגעהיילט װערן דורך אַ לאַנד, 

די זיצונגען האָבן זיך געצויגן ביז שפּעט. אין זעלביקן זאַל אין מען גע- 
בליבן נעכטיקן, כדי מאָרגן גלייך אינדערפרי פאָרזעצן די זיצונג. מע האָט נישט 
געקענט לאָזן די דעלעגאַטן גיין און קומען, מע װאָלט אויף אַזאַ אופן ,פאַרשאטן" 
די קאָנפערענץ, און דאָס האָט געשמעקט מיט אַרעסטן און היפּש-לאַנגע טערמינען 
אין געפענגעניש. , 

האָט מען זיך אויסגעלייגט אָנגעטאָנענערהײט אויף די בענק און אויף די 
טישן, געדיכט איינער לעבן אַנדערן און שיער נישט איינער אויפן אַנדערן; אַזױ 
גרויס איז געווען די ענגשאַפט. 

אבא איז איינגעדרעמלט געװאָרן. אין מיטן שלאָף, --- פילט ער, אַז עמיצער 
קלעפּט צו אים, דריקט אויף אים מיטן גאַנצן שווערן לייב זיינעם... ער גיט זיך אַ 
טשוכע-אויף, ערשט אַ חברה, אַן איבערגעוואקסענע מויד, ליגט שיער נישט אויף 
אים און קוועטשט אים מיט איר בויך און די בריסט. און זי מאַכט זיך, װי זי 
שלאָפט און ווייסט נישט װאָס זי טוט, 

אבא עפנט די אויגן. אים איז נישט גוט געװאָרן: אַ מיאוסקייט, אַז אלטע.. 
ביי אים אַן ?אַלטע* האָט געקאָנט מיינען אַ יאָר צװאַנציק מיט אַ סמיטשעק. 

ער גיט זיך אַ חייב אויף, גייט אַװעק און געפינט ערגעץ אַ שטיקל פּלאַץ 
אויף אַן אַנדער טיש, 

ער האָט לאַנג נישט געקענט אײינשלאָפן. ער האָט געטראַכט וועגן די איין- 
זאַמע, באַעװולהטע פון גאָט פון עסטעטיק: וועגן מיידן, װאָס חלשן נאָך אַביסל ליבע 
און קענען עס נישט קריגן. 

ער האָט גענומען פאַרשטיין, אַז נישט נאָר דער ציוניזם לייזט נישט אַלע 
פּראָבלעמען פון ייַדן װי אַ מענטשן, נאָר אויך סאָציאַליזם אין ברייטסטן טייטש 
פון װאָרט ענטפערט נישט אויף אַלע פראָגן. אָט שטייט די אומגלייבהייט פון שיין 
און מיאוס. אַ שיין מיידל װעט לייכט קריגן איר באַשערטן, איר געליבטן. װאָס 
וועט אָבער טאָן דאָס נישט-שיינע מיידל? 

פון דערדאָזיקער אומגלייכהייט איז ער אַריבער צו דער אומגלייכהייט, װאָס 
הערשט בנוגע געװוּקס, סיי פיזיש סיי אינטעלעקטועל. אַנדערע האָבן גוטע קעפּ, 
שאַרפע מוחות, און אַנדערע טעמפּע מוחות. קענען קיין זאַך נישט באַנעמען. האָט 
סאָציאַליזם אויף דעם אַן ענטפער? ניין. ער שטעלט אַפִילו נישט די פראַגע. און 
זווּ איז די אומגלייכהייט אין לעבנס-לענג, אַנדערע האָבן כרת-ימים און אַנדערע 
אריכות ימים, אַנדערע זענען געזונט און שטאַרק, און אַנדערע שװאַך און קראַנק, 
| = װאָס קאָן סאָציאַליזם טאָן צו דעם? ער איבערצייגט זיך, אַז סאָציאַליזם 
פאַרמאָגט ניט קיין פּאַנאַצײיע פאַר אַלע חולאתן, פון וועלכע מענטשן ליידן. אים 
איז געווען לייכט זיך צו פאַרטראַכטן וועגן די פּראָבלעמען, ווייל אים האָט טאַקע 
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דער שוך געקוועטשט. ער איז געווען קליינגעוויקסיק און אַ חלוש, קוים װאָס ער 
:האָט זיך געהאַלטן. ער האָט זיך תמיד געפילט וי ער װאָלט געווען אַ צענוים- 
.געקלייעטער און אָט-אָט צעגייט דער סטאָליאַרסקער קליי און ער פאַלט פאַנאַנ- 
דער איברימווייז, 

ער קערט זיך אום צו דער פראַגע פון שיין און מיאוס. די גמרא זאָגט, אַז 
יאַ פרוי איז באַשאַפי געװאָרן פאַר שיינקייט וועגן. איז װאָס זאָלן טאָן די מיאוסע 
מיידלעך? װאָס זאָל טאָן אָט יענע' צעוואקסענע מויד? אים האָט פאַרקלעמט דאָס 
:האַרץ פון רחמנות אויף איר, אָבער זיך איבערגעבן פאַר אַ קרבן, דאָס קען ער ביי 
זיך באין-אופן נישט פּועלן, 

ער װועט קיינמאָל ניט האָבן צו טאָן מיט אַ מיידל סיידן ער װעט זיין אין 
;איר פאַרליבט ביז משוגעת און זי אין אים. ער װעט אויך מון זיין זיכער, אַז 
יקיינער האָט זיך פאַר אים צו איר לייב ניט צוגערירט, איר קיינמאָל ניט אַ קוש 
:געגעבן. זי מוז זיין אַ בתולה אַפּילו אין אירע געפילן. ער זאָל זיין ביי איר איר 
צרשטער געליבטער. 


153 
וויל קאַ מיר 


צו דער קאָנפערענץ איז געקומען אויך אַ דעלעגאַט פון װילקאָמיר. ער איז 
צוגעשטאַנען צו אבאן, ער זאָל פאָרן מיט אים אין זיין מקום און ער װעט דאָרט 
אָנפירן מיט דער אַרבעט. זיי האָבן אַ קליינע, אָבער אַ זייער טיכטיקע גרופּע. זיי 
וועלן קריגן פאַר אים לעקציעס. זיי האָבן גוטע חברים און חברות, אַלע יונגװאַרג, 
עס פעלן זיי אָבער אויס אינטעליגענטע כוחות. ניטאָ ער עס זאָל קענען אַרױס- 
טרעטן, פאַרטיידיקן זייער שטאַנדפּונקט, אַרוסרופן אַ בונדיסט אויף אַ דעבאַטע, 
אָנשרײבן אַ פּראָקלאַמאַציע פון צייט צו צייט. אבא איז דער פּאַסיקסטער מענטש 
דערפאַר און ער װאָלט אים זייער װועלן האָבן. 

אבא נעמט אויס מיט אים אַ תנאי: זיי מוזן אים קויפן אַ קאָמפּלעט פון 
ספּענסערס ווערק אין רובאקינס רוסישער איבערזעצונג, 

יענער איז מסכים. אבא פאָרט מיט אים. ער האָט זיך געפילט איינזאַם, פאַר- 
לאָרן און דאָ האָט ער געקראָגן חברים-פריינט. ער נויטיקט זיך אין אַביסל װאַרימ- 
קייט, חברשאַפט, 

אין װילקאָמיר האָבן די חברים געקראָגן פאַר אים אַ דירה ביי אַ חבר 
ערגעץ אין אַ קעלער. דער קעלער איז געווען זייער פייכט. ער האָט זיך געשראָקן, 
צר זאָל נאָר ניט קריגן די דער. מער פעלט אים ניט. ער האָט גענומען הוסטן 
די חברים האָבן זיך אויך דערשראָקן, זיי קענען נאָך פאַרלירן זייער ;אינטעליגענט" 
און זווּ וועלן זיי קריגן אַ צווייטן, 

הכלל מע האָט פאַר אים געפונען אַן אַנדער דירה, ווידער ביי אַ חבר. ער 
איז געווען אַ ,שרייבער", דאָס הייסט, אַ לערער, װאָס לערנט מיידלעך שרייבן 
ייִדיש. אין שטוב איז געווען אַ שטענדיקער הו-האַ פון די תלמידות. דעם שריי- 
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בערס ווייבל איז געווען אַ פרוכטבאַרע, האָט זי אים אָנגעקינדלט אַ היפשע צאָל 
קינדער. דערצו איז זי געווען אַ שליאַכע, אַן אָפּגעלאָזענע. דער דלות איז געווען 
גרויס, דער שמוץ נאָך גרעסער. לייז זענען אַרומגעקראָכן איבער די קלידער, 
איבער די וועש און בעטגעװאַנט. עס איז געווען אן אמתע מכת כינים, 

אַבאַ זעט און פילט, װי ער װערט פאַרלײזיקט. ער שעמט זיך פאַר זיך און 
כּאַר לייטן. אַ חרפּה צו גיין און געבן לעקציעס אין באַלעבאַטישע הייזער. ער 
שעמט זיך אָבער צו דערציילן די חברים, אַז ביי זייערן אַ חבר אין שטוב איז 
אַזױ אָפּגעלאָזן, אַזױ קויטיק, אַז ער קען דאָרטן מער ניט זיין. עס איבלט אים 
צו עסן ביי זיי, דאָס געפעס איז פאַרברודיקט, פאַרשמאלצן, 

סוף כל סוף, האָט ער גובר געווען זיין שעמען זיך און איז אַרױיס מיט קלאָרע 
דיבורים. ער האָט שוין מער ניט געקענט אױסהאַלטן 

האָט מען פאַר אים געקראָגן אַ ריינע, אַ ציכטיקע דירח ביי אַ פרוי, װאָס 
איר מאַן איז געווען אין אױסטראַליע. זי איז געווען אַ האַלבע עגונה און אפשר 
אַ גאַנצע. עס האָט ניט אויסגעזען, אַז דער מאַן אירער זאָל האָבן בדעה צו קומען 
צוריק אַהיים, 

די עגונה האָט געהאַט אַ זון און צוויי טעכטער און ביידע האָבן באַלאַנגט צו 
דעם צעירי-ציוןיקרייז, אַזױ אַז ער האָט זיך געפונען צווישן חברים. די עלטערע 
טאָכטער איז אַלט געווען אַ יאָר ניינצן-צװאַנציק און אפשר מיט אַ יאָר מער, 

די ייִנגערע טאָכטער איז געווען אַ מיידל פון אַ יאָר פופצן און אַ האַלב. 
אָבער זי איז געווען קערפּערלעך גוט אַנטװיקלט, הויך אויסגעוואקסן און ניט 
צו דין אין טאַליע. 

דאָס הויז איז געווען באַלעבאַטיש, זויבער. איידער ער האָט זיך אַהין אַרי- 
בערגעצויגן, איז ער אַװעק אין באָד און זיך אויסגעשייערט, ער זאָל ניט פאַר- 
לייזיקן זיין נייע ציכטיקע דירה. 

די עגונה, די באַלעבאָסטע, איז געווען אַלט אַ יאָר פערציק. ברייט צעװאָקסן 
אָבער מיט אַ ליבלעכן אָנגענעמען פּנים. אים האָט זי באַהאַנדלט מוטערלעך, איר 
זון, דער חבר, איז געווען מיט צוויי יאָר ייַנגער פון אַבאַןף 

ווילקאָמיר איז אַ שטעטל אַ העק. קיין באַן האָט עס ניט. כדי אַהין אָנצוקומען, 
מוז מען אָנקומען צו די חסדים פון אַ בעל-עגלה מיט אַ בויד. דאָך האָט דער פאַר- 
װואָרפענער ווינקל געהאַט אַ טראַדיציע פון השכלה. געווען ייִדן, װאָס האָבן נאָך 
גוט געדענקט ליליענבלומען, װאָס איז געוען אַ װילקאָמירער איידעם. דאָ איז 
ער נתפקר געװאָרן און האָט אָנגעשריבן זיין ביכל, װאָס האָט אין זיין צייט אויפ- 
גערודערט די ייַדישע גאַס, ,חטאות געורים". 

אַבאַ האָט דאָ ביי אַ ייִדן אויך געפונען דעם ערשטן באַנד פון מאַרקס שקאַפַּי- 
טאַל" אין פּיאָטער סטרואוועס רוסישער איבערזעצונג. ער האָט עס שטודירט זייער 
פלייסיק װוי אַמאָל די גמרא און דערנאָך דעם ;המסלול". ער האָט געקענט דעם 
ערשטן באַנד מיט אַלע זיינע אָנמערקונגען אויפאויסװייניק, 
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154 
לייענט אין גאָרטן 


אין שטאָט איז אויך געווען אַ רייכער ייַד אַ משכיל. ער האָט געהאַט אַ רייכע 
דייטשע ביבליאָטעק. ער איז געווען אַ שטיקל קרוב פון דער באַלעבאָסטע, אַזױ 
אַז דאָס באַקענען זיך מיט אים איז אַבאַן אָנגעקומען זייער לייבט. ער האָט געקענט 
ביי אים נעמען ביכער צום לייענען. 

דער רייכער משכיל האָט געװווינט אין אַ רחבותדיקן הויז װאָס האָט געהאַט 
אַ שיינעם פרוכטגאָרטן, וועלכער האָט זיך געצויגן ביזן סאַמע טייך., אַבאַ האָט 
געהאַט אַ בפירושע דערלויבעניש צו זיצן אין גאָרטן זומער צייט גאַנצענע טעג 
און לייענען. 

ער האָט שיער זיך ניט אויסגעלערנט אויף אויסװוייניק געטעס (1749-1832) 
קליין חיבורל, , די ליידן פון יונגן ווערטער" 1774), אַ װוערק, װאָס האָט אין זיין 
צייט אויפגערודערט די געמיטער און שיער ניט אַרױסגערופן אַן עפּידעמיע פון 
זעלבסטמאָרדן צווישן דעם יונגװאַרג אין אײיראָפּע. 

ער האָט אויך דורכגעשטודירט די הויפּט-װערק פון שעקספּירן אין שלעגעלס 
דייטשער איבערזעצונג, 

די חברים האָבן געהאַלטן װאָרט און האָבן אים געקויפט ספּענסערס ווערק, 
אַזױ וי קיין סך העברעיַשע לעקציעס האָט ער נישט געהאַט, איז ער נישט געווען 
פאַרנומען און האָט זיך געקענט אָפּגעבן מיט שטודירן, דאָס הייסט, לייענען מיט 
קאָפּ, מיט אויפמערקזאַמקײט. אַ מתמיד איז ער געווען, האָט ער זיך פיל אָנגעלײעגט, 

זיצנדיק אין סאָד האָט ער פּרובירט איין מאָל און אַ צווייטן און דריטן מאָל 
איינבייסן ספּענסערס סינטעטישע פילאָזאָפּיע. דעם ערשטן טייל איז ער דורכגע" 
גאַנגען שנעל און גרינג. ספּענסער באַהאַנדלט די אָפּגרענעצונגען פון תחומים, 
װאָס געהערן צו רעליגיע און דער װיסנשאַפט. ספּענסער באַהױפּט, אַז רעליגיע 
האָט צו טאָן מיט דעם אומדערקענבאַרן. אַבאַ קען זיך אַמפּערן מיט ספּענסערן 
מכוח דעם ענין. ער באַגרייפט אים גרינטלעך. אָבער דער צווייטער טייל האָט צו 
טאָן מיט די אַזױגערופענע עקזאַקטע װויסנשאַפטן. ספּענסער געברויכט אָפט מאַ- 
טעמאַטישע פאָרמולעס, ער איז ניט געווען צוגעגרייט צו אָט-דעם שטודיום. ער 
האָרעװעט שווער. ער קען אָבער ניט אַלץ אַרויפנעמען אויף זיינע כלים. ער באַ- 
נעמט דעם הױפּטגעדאַנק װעגן דער וירקונג פון די צוויי פּראָצעסן אין דעם 
עװאָלוציע-שטראָם, די אינטעגראַציע און דיפערענציאַציע, אָבער אַ סך געדאַנקען 
און באַהױפּטונגען, װאָס הערבערט ספּענסער (182071903) ברענגט אַרױס, בלייבן 
פאַר אים אומפאַרשטענדלעך. ער לייענט אָבער מיט גרויס הנאה און לייכטקייט 
.די דאַטן פון עטיק", אויך ;די דאַטן פון סאָציאלאגיע* איז ער תופס, אָבער די 
בענד וועגן פּסיכאָלאָגיע קומען אים אָן שווער, מחמת אים פעלן ידיעות אין פי- 
זיאָלאָגיע, אַנאַטאָמיע, פיזיק און כעמיע. הגם לױט ספּענסערן קומט אויס, אַז 
פיזיק און כעמיע זענען פיל פּשוטער פון פּסיכאָלאָגיע און פּסיכאָלאָגיע איז 
פּשוטער פון סאָציאלאָגיע. אויב אָט-די באַהױפּטונג פון ספּענסערן איז אַ ריכ- 
טיקע, קומט אויס, אַז אַבאַן איז שווער צו פאַרשטיין דאָס לייכטע און פּשוטע, און 
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אים איז גרינג אויפצונעמען דאָס שווערע און קאָמפּליצירטע. ביי אים איז די 
לייטער מיט די שטאַפּלען פון די וויסנשאַפטן, װי ספּענסער האָט זי אַװעקגע- 
שטעלט, אַן איבערגעקערטע. 

ער האָט זיך אויך באַקענט מיט ניטשעס װערק ;אַזױ האָט גערעדט זארא- 
טוסטרא" סיי אין דייטש און סיי אין דער רוסישער איבערזעצונג. ער האָט זיך 
אַזױ אַרײינגעלײענט אין אָט-דעם אײגנאַרטיקן װערק, אַז װען ער האָט גערעדט 
פּריװאַט רוסיש, האָט ער געברויכט אַליין געשאַפענע סענטענצן און שפּריב- 
ווערטלעך. 

מיט אייניקע שילער זיינע, נאָך גאָר יונגע קינדער, איז אים אויסגעקומען 
צו לערנגען חשבון, העלפן זיי לייזן רעכענונג-אויפגאַבעס. ער האָט צו זיין גרויסער 
איבערראַשונג און צער זיך געכאַפּט, אַז ער קען זיי גאָר ניט לייזן, הגם זיי זענען 
עלעמענטאַר. ער האָט זיך געחידושט, װאָס זיין בילדונג איז אַזױ איינזייטיק אויס- 
געפורעמט, אין ליטעראַטור און טעאָלאָגיע, אין פילאָזאָפישע דיסציפּלינען האָט 
ער אַװעקגעשפּרײזט גאָר ווייט, בעת ער הינקט אויף ביידע פיס אין איינפאַכער 
אַריטמעטיק. ער האָט זיך אַ װאָרף געטאָן אויסצופילן אָט-דעם טשיקאַװון בלויז, 


פפן 
אַבאַ איז אַ רב 


אַבאַ, צוקוקנדיק זיך צו זיין אַרבעט צװישן דעם קליינעם קרייז פון ,צעירי 
ציון"-חברים און באַאורטײלנדיק די. דאָזיקע טועכץ. זיינע און דערהויפּט באַאָבאַכ- 
טנדיק און באַטראַכטנדיק וי די אַרבעט װערט אָנגעפירט פון בונדישן אינ- 
טעליגענט-אַגיטאַטאָר, װאָס איז ספּעציעל געשיקט געװאָרן אַהער פון צענטער, 
פון װוילנע, האָט גענומען תופס זיין, אַז אייגנטלעך איז ער גאָר ניט ווייט אַװעק 
פון רבנות. ער איז געװאָרן אַ מין היינטצייטיקער וועלטלעכער רב. ער האַלט 
דרשות, װאָס מע רופט רעדעס אָדער פאָרטראַגן. ער קנעלט מיט די שניידערקעס 
און מיט די חברים אקאַפּיטאַל* פון מאַרקסן, בעת אַנדערע רבנים זאָגן פאַר די 
באַלעבאַטים אַ שיעור, לערנען מיט זיי אַ בלאַט גמרא, דאָס אייגענע, הנם אויף 
אַ סך ברייטערן פאַרנעם, טוט דער בונדישער אַגיטאַטאָר. ער איז אַ רב ביי די 
אַרבעטערס. ער איז זייער פּאָליטישער און אויך גייסטיקער פירער. ער פּסקנט 
שאלות, גיט אַרױס הכשרים. זאָגט, װאָס מע מעג טאָן און װאָס מע טאָר ניט. 

אויב אַזױ האָט ער גענומען ציִען דעם געדאַנק װייטער: ער האָט נישט 
געװאָלט זיין קיין רב, ווייל ער האָט גערעכנט, אַז ער װעט צוליב זיין שװאַכן גע- 
זונט ניט קענען דערגרייכן אין לומדות צו דער מדרגה פון אַ גאון. האָט ער אין 
דערדאָזיקער איצטיקער רבנות דערגרייכט צו אַ הויכער מדרגה? ער טראַכט אַז 
אַפילו צו דער עלעמענטאַרער שטופע פון אַ מוסמך האָט ער נאָך ניט דערגרייכט... 

דער געוויסן האָט אים גענומען מאַטערן און פּלאָגן. ער האָט געפילט, אַז 
ער איז ניט גענוג באַהאַװנט אין סאָציאַליזם. עס פעלט אים גאָר אַ סך, ער איז 
ניט באַקאַנט װוי געהעריק מיט דער ברייט-צעצווייגטער סאָציאַליסטישער ליטע" 
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ראַטור; ער האָט ניט דורכגעשטודירט און גוט באַטראַכט די פאַרשיידענע ריכט- 
וועגן און שולן פון דעם סאָציאַליסטישן געדאַנק. 

איבערהויפּט פלעגט אים פּייניקן דער געוויסן נאָך אַ דעבאַטע קעגן דעם 
בונדישן אַגיטאַטאָר. ער האָט זיך ערנסט געשטעלט די פּראַגע צי ער האָט גאָר 
דאָס רעכט צו פירן און אָריענטירן די יוגנטלעכע, ווען ער אַלין זעט דאָך בפירוש 
איין דעם פאַקט, אַז אים פעלט קענטעניש, אַז ער ווייסט ניט דעם קעגנשטאַנד 
גענוג גרינטלעך, - 

איין אָװנט האָט אָט-דער געדאַנק, אַז ער טוט אַ זאַך, װאָס ער טאָר גאָרניט 
טאָן, אַזױי געעגבויערט אים אין מוח, אַז ער האָט ניט געקענט אײנשלאָפן. ער האָט 
זיך אָפּנעגעבן אַ חשבון-הנפש און געקומען צו דעם ביטערן שלוס, אַז זיין חשבון 
שטימט ניט, 

ער האָט זיך עטלעכע טעג און נעכט געפּײניקט. ער האָט דורכגעלעבט יסורל 
גיהנום, ביז ער האָט לסוף געפונען אַ פאַרענטפערונג, אַ רעכטפאַרטיקונג פאַר 
זיין האַנדלונג, װאָס איז באַשטאַנען אין דעבאַטירן און צעשלאָגן, װי ער און זיינע 
חברים האָבן געהאַלטן, דעם בונדישן אינטעליגענט. ער האָט געזאָגט צו זיך: 

--- און יענער, דער בונדישער אַגיטאַטאָר, ווייסט דען די גאַנצע סאָציאַליס- 
טישע תורה? יענער וייסט דאָך אויך ניט אַלץ גרינטלעך, פון צערשטע מקורות 
געשעפּט. איז דאָך עס, לכן, אַ פראַגע פון אַ פאַרהעלטעניש צװוישן זייערע ביידנס 
קענטענישן און וויסענישן. איז װיבאַלד ער וייסט מער און גרינטלעכער פון 
יענעם, קעגן װעמען ער איז אַרױסגעטראָטן, איז ער באַרעכטיקט עס צו טאָן 
אָט-דער אַפּאָלאָגעטישער רעיון האָט אים באַרויַקט. ער איז ווייטער אָנגעגאַנגען 
מיט זיין אַרבעט און זעלבסטבילדונג. 
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אין הוז, װי שוין געזאָגט, זענען געווען צוויי מיידלעך. די עלטערע איד 
געווען אַ רייצנדיקע ברונעטן, אָבער זי איז געווען מיט דריי פיר יאָר עלטער 
פון אַבאַן און ער האָט זי שוין באַטראַכט פאַר אַן ?אַלטע* מויד. זי האָט געהאַט: 
אַ געליבטן, װאָס האָט זי באַזוכט גאַנץ אָפּט און די שכנים האָבן געמורמלט וועגןי 
זייערע פאַרהעלטענישן. איר געליבטער איז געווען אַ סטריאַבטשי, אַ ,װוינקלי- 
אַדװאָקאַט, װאָס האָט געשריבן ,פּראָשעניעס* און האָט געהאַט באַקאַנטשאַפט מיט: 
דער פּאָליצײי. מיטן פרידנסריכטער און מיט די שרייבערלעך-סעקרעטאַרן (פי- 
סאַרס) אין איספּראַװניקס קאַנצעלאַריע, אַזױ אַז ער איז געװען אַ פּריװאַטער 
שתדלן אויף אַ באַגרענעצטן מאַסשטאַב, 

אַז ער איז געקומען מיט אַ וויזיט, האָט די מוטער אויסגעפונען פאַרשײידענע: 
תירוצים אויף אַװעקצוגיין פון שטוג, ניט װערן אויף אַ שעה, 

אַבאַ האָט פאַרשטאַנען, װאָס צווישן די צוויי קומט פאָר, אָבער ער האָט זיך 
געמאַכט ניט וויסנדיק. דער ,כאדאטאי" האָט געהאַט אַ ווייב, אַן אַלטע אין 8; 
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קראַנקע, און האָט אויסגעזען אַ שרעק אָנצוקוקן. הפּנים אַז ער, דער געליבטער, 
האָט אויף פאַרשיידענע אופנים געזען אַרויסצוהעלפן אָט-דער עגונה. 

די מוטער, אַזױ האָט ער געטראַכט, האָט שטאַרק חשק געהאַט, אז ער, 
אַבקע, זאָל זיך פאַרליבן אָדער כאַפּן אַ זינדיק טאָן מיט איר ייִנגערער טאָכטער 
און אַרײנפאַלן, ער האָט זיין השערה גענומען פון דעם, װאָס זי פלעגט אַװעק 
אין איר שלאָפצימער אויף נאַכטלעגער גאַנץ פרי און איבערלאָזן אים מיט איר 
ייַנגערער טאָכטער כמעט שטענדיק אַלין, 

דער אמת איז, אַז מעגלעך אַז אַבאַ װאָלט זיך אויסגעגליטשט און נכשול 
געװאָרן מיט דער יונגער חברה, װאָס איז געווען ייִנגער פון אים, אָבער גאַנץ 
גוט אַנטװיקלט קערפּערלעך, רייף און גאָר ניט מיאוס. זי איז געווען פריש, צאַפּל- 
דיק אַזױ, אַז דאָס יוירנדיקע בלוט האָט שיער ניט אַרױסגעשפּריצט פון איר 
יעדן גליד, דערהויפּט האָבן אָנגעלאָקט אירע נאַקעטע אָרעמס און איר אַביסל 
דעקאָלטער בוזעם, 

זיין שלאָפצימער איז געווען אין זייער עסצימער. זיין בעט איז געשטאַנען 
ביי דער װאַנט. דער צימער איז געווען געראַם אַזױ, אַז מע האָט אים לייכט גע- 
קענט טיילן אין צווייען. זיין בעט איז געשטאַנען ווייט פון טיש, אָבער נאָענט צו 
דער קיך. די טיר איז אַלע מאָל געשטאַנען אַן אָפענע. אַזױ אַז דער איבערגיין 
פון קיך אין זיין שלאָפצימער האָט ניט געהאַט קיין ,ראָגאַטקעס". 

ווען זיי זטנען געבליבן אַלײן אין קיך, האָט אַבאַ עובר געווען אויף יחוד, 
ער האָט אָבער ניט געװאָלט עובר-זיין אויף ביטוליזמן און ביטול-תורה: האָט 
ער מיט איר שטודירט דעם קאָמוניסטישן מאַניפעסט פון מאַרקסן און ענגעלסן. 

אַלץ איז געגאַנגען כשורה אין דעם שטודיום. ער האָט פאַרשטאַנען, װאָס 
מאַרקס זאָגט, זי, װאַרשײנלעך -- ניט. זי האָט אָבער געװוּסט, אַז דאָס איז אַ ווים- 
טיק ספרל און עס װאָלט גוט געווען, ווען זי באַגרייפט װאָס עס רעדט זיך דאָרט. 


אָבער אַז עס פלעגט װערן שפּעטלעך, אַרום עלף, און זיי זענען געבליבן 
אינגאַנצן אַלײן, אַלע שוין לאַנג איינגעשלאָפן, און אַרום זיי אַ פולשטענדיקע 
שטילקייט, פלעגט זי װערן וי אָנגעצונדן, אירע נאָזלעכער אויסגעברייטערט, די 
אויגן שיער פון די אַרביטן ניט אַרױסגעקראָכן, דער בוזעם האָט זיך ספּאַזמאַטיש 
געהויבן, זי האָט שווער געאָטעמט; מ'האָט געזען, אַז ממש זי ברענט וי אַ העליש 
פייער... אין די אויפרעגונגס-מאָמענטן, להיפּוך צו אַנדערע פרויען, האָט זי ניט 
נאָר פאַרלאָרן איר מיידלשן חן, נאָר זי האָט אויסגעזען אָפּשטױסנדיק, אַ חלשו 
אַ קוק צו טאָן. אַזױ אַז אַבאַ האָט געפילט, וי מ'װאָלט אִים אָפּגענאָסן מיט אַ 
שעפעלע קאַלט װאַסער. ער האָט מיט רוגזא אויף איר פאַר איר פּלוצלינגער 
איבערגעשטאַלטיקונג פאַרמאַכט דאָס ביכל און מיט אַן אויפגעצאָרנטער שטים 
אַ זאָג טאָן צו איר: ,גייט שלאָפן!" 

ער האָט זי פאַרלאָזן און אַװעק צו זיך אין צימער. 


ער, װאָס איז געווען באַהאַװונט אין ספּענסערס טעאָריעס, האָט דידאָזיקע 
טראַנספאָרמאַציע און דיספיגוראַציע פון דער חברה געחידושט. אַלע שיינקייט- 
דאַטן ביי די נקבות דינען איין צוועק: צו מאַכן זיי אַטראַקטיו פאַרן זכר, צו רייצן 
זיין. געלוסט, און דאָ קומט פאָר דאָס פאַרקערטע: אַז זי װערט צעװאַרימט, פאַר- 
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װאַנדלט זי זיך אין אַן אָפּשרעקבילד, אין אַן עכטער שטראַשידלע; כאָטש נעם 
און שטעל זי אַריין אין אַ גאָרטן אָפּצוטרײבן די פייגעלעך. 

אַלע חקירות אָן-אַזײט: אין צעהיצטע מאָמענטן איז זי געװאָרן אַ פאַרזעעניש 
און אים איז נישט באַשערט געווען זיך אין איר צו פאַרליבן אָדער װוערן מיט 
איר אינטים, 

אָט-די טשיקאַװע סצענעס האָבן זיך איבערגעחזרט נאַכט נאָך נאַכט. ער האָט 
שוין געװוסט אין פאָראויס, װאָס עס װעט פאָרקומען. ער האָט אינגאַנצן אויפ- 
געגעבן דאָס שטודירן מיט איר דעם קקאָמוניסטישן מאַניפעסט" און האָט זיך 
גענומען האַלטן פון איר אויף אַ היפּשער דיסטאַנץ. איר אָפּשטױסנדיקער אויסזען 
איז געשטאַנען פאַר אים און אים געשטאָכן די אויגן אַפילו אין די געוויינטלעכע 
שעהן פון טאָג, ווען זי האָט באמת אויסגעזען יונג און רייצנדיק. עס האָט אים 
אָפּגעעקלט פון איר. איר געמעלעכץ אין פאָרשטעלונג האָט פאַרדרענגט אין זיינע 
אויגן איר ווירקלעכן אויסזען. 
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דורך אַ צופאַל האָט גוליאַק זיך דערװוּסט, אַז אַבאַ איז אין װילקאָמיר. ער 
האָט אויך לייכט אויסגעפונען זיין אַדדעס און איז פּלוצלונג געקומען אים באַזוכן. 
ווער איז עס געווען גוליאַק? 

װאָס האָט פּאַסירט? װוי קומט ער אין אָט-דעם העק? ער איז געקומען זיך 
שטעלן צום פּריזיוו אין װילקאָמיר,. ער האָט דערביי אַ געוויסן טעם. דווקא דאָ 
זענען געווען דאָקטוירים, װאָס עס איז לייכט געווען אונטערצושמירן. ער דאַרף 
האָבן אַ צימער אויף אַ פּאָר װאָכן. װעט ער אפשר קענען איינשטיין ביי דער 
זעלביקער באַלעבאָסטע? | 

יאָ, די װוירטן איז װיליק אים אַריינצונעמען פאַר אַ מינימאַלער קאָמפּענ- 
סאַציע און אַ מאַקסימאַלער טובה. אין אַן אַכסניה װאָלט אים קאָסטן פיר מאָל 
אַזופַיל, 

הכלל, מע האָט אים אָפּגעגעבן אַ שלאָפצימער. די טעכטער װעלן שלאָפן 
אין איין צימער,. עס איז ניט באַקװעם, אָבער עס איז דאָך בלויז צייטװײיליק. די 
פּאָר װאָכן װועלן שנעל פאַרביילויפן, 

די צרה איז אָבער, װאָס גוליאַק איז געווען פאַרלייזיקט. די אומפלייט איז 
אַרומגעקראָכן איבער זיינע בגדים אין מיטן העלן טאָג. זיי האָבן קיין בושה און 
קיין חרפּה ניט געהאַט, עֶר האָט זיך אַרומגעװאַלגערט אין שמוציקע אכסניהלעך 
און ער איז געפאַלן אַ קרבן פון די פּאַראַזיטן. 

האָט אים אַבאַ אַװעקגעפירט בכבוד גדול אין מרחץ. דאָרט האָט ער זיך 
גוט אויסגעוואַשן, גוט אויסגעשוויצט, געביטן די װועש און די בגדים. עס איז 
איינפאַך געווען אַ צער צו קוקן אויף אים, און זאָגן עס אים האָט דאָך ניט געפּאַסט, 
די באַלעבאָסטע איז געווען די ערשטע צו באַמערקן אין וועלכן צושטאַנד ער 
האָט זיך געפונען און זי האָט עס געגעבן אַבאַן די נויטיקע אינסטרוקציעס, אַנִיט 
וועט זי גוליאַקן ניט קענען האַלטן אין הויז. ער װעט פאַרלייזיקן די גאַנצע שטוב. 
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אַבאַ האָט זיך פּשוט מחיה-געווען מיט דעם ;גאַסט?. ער האָט געחאַט מיט 
וועמען צו שמועסן הן אין רוסיש און הן אין העברעיש און וועגן פּראָבלעמען און 
קעגנשטאַנדן, וועגן וועלכע ער האָט מיט זיינע װילקאָמירער באַקאַנטע ניט גע- 
קענט ריידן. ער האָט אָפּגעלעבט, 

גוליאַק האָט אין משך פון זייערע שמועסן אַרײנגעװאָרפן אַ פּאָר ווערטער 
וועגן אַבאַס מאָדנעם אויפפיר. ער שטודירט אַ סך, אָבער ער באַלײגט ניט קיין 
עקזאַמען, אַזױ אַז זיין בילדונג איז ניט אָנדערקענט, ניט דיפּלאָמירט. ער קען 
פיל, אָבער בלויז פאַר זיך, געזעלשאַפטלעך-אָפיציעל איז עס ניט פאַרצייכנט, 

אַבאַ האָט אים געגעבן צו פאַרשטײן, אַז די געזעלשאַפטלעכע אָפּשאַצונג האָט 
אין זיינע אויגן קיין װערט ניט. זיך אונטערװאַרפן אַ ווילקירלעכן שטודיום- 
רעזשים, כדי יוצא צו זיין פאַר לייטן, --- װויל ער ניט און קען ניט. זיין גאַנצער 
מהות רעװאָלטירט קעגן דעם, 

אַז גוליאַק איז אַװעקגעפאָרן האָט אַבאַ זיך דערפילט מוראדיק איינזאַם, װי 
ער װאָלט זיין איין ציוויליזירטער אײראָפּײיער צוישן אַ ווילדן שבט אין אַפּריקע. 

(מיט פיל יאָרן שפּעטער האָט זיך אַבאַ דערװוּסט, אַז גוליאַק האָט אַרױס- 
געגעבן אַ װוערק וועגן תלמודישער יוריספּרודענץ *). 


158 
שמואלקע שטערן 


אַבאַ האָט אויפגעזוכט אַ בחור אין זיינע יאָרן. ער איז געװוען אַ ;מאָדנער 
פויגל", אַ מאַרקס-סטודענט, װאָס אין ניט געווען קיין פאַנאַטישער מאַרקסיסט; 
ער איז ניט געווען ניט קיין בונדיסט און ניט קיין געשװאָרענער סאָציאַל-דעמאָ- 
קראַט. זי נאָמען איז געווען שמואלקע שטערן. 

ער האָט באַזוכט רעגולער צוויי מאָל אַ װאָך אַבאַן און ביידע צוזאַמען האָבן 
געלערנט אַ בלאַט אקאַפּיטאַל", דערנאָך דעם ענין טיף דורכגעשמועסט. 

שמואלקע שטערנס פאָטער אין געװעֶן אַ ייִד אַ באַלעבאָס אין װילקאָמיר, 
איינער פון די משכילים. אַ נאָמען האָט ער אָבער געהאַט פאַר אַן עקסצענטריק, 
אַ ;טשודאַק", אַזױ אַז דער עפּל איז ניט געפאַלן ווייט פון בוים, 

אַבאַ האָט זיך דעמאָלט געשפּילט מיט דעם געדאַנק, אַז ער װעט מיט דער 
צייט אָנשרייבן אַ ווערק גרעסער און טיפער פון מאַרקס ,קאַפּיטאַל* און ער 
וועט באַגרינדן די נאַציאָנאַלע פראַגע. ער האָט וועגן דעם גערעדט מיט שמואלקע 
שטערן און זיך אויסגעדריקט בילדלעך גוזמאדיק: זיין װערק וועט זיין אַזױ גרויס 
אַז מע ווצט זיך דאַרפן שטעלן אויף אַ לייטער, כדי עס צו לייענען. 

ער האָט געליטן פון זיין איינזאַמקײט. ער האָט ניט געהאַט מיט װעמען 
דורכצולופטערן די פּראָבלעמען, װאָס האָבן אים אינטערעסירט. ער האָט געהאַט 
אַ סך פראַגעס צו באַהאַנדלען, נאַציאָנאַלע און סתם מענטשלעך-פילאָזאָפישע. 


*) אשר גוליאַק: .יסודי המשפּט העברי", ברלין, 1922, 
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אָבער צו דער אייגענער צייט האָט ער געשעפּט נחת פון זיין התבודדות, פון 
זיין איזאָלירטקײיט, זיינע באַציָונגען מיט די חברים זענען געווען אויסערלעכע, 
פאָרמעלע, פּאָליטישע, ניט קיין אינערלעך-זעלישע. ער איז געװען פּסיכאָלאָגיש 
און אינטעלעקטועל אַװעק פון זיי אויף אַ מרחק פון אַ תחום שבת. זיי זענען 
געווען רויע פּשוטע יונגע אַרבעטער מיט אַן אינטענסיווער אינסטינקטיווער צוגט- 
בונדנקייט צום. ייִדישן שטאַם. אָט-די צוגעבונדנקייט האָט זיך אויסגעדריקט אין 
זייער איונג-ציוניזם". קיין פּערזענלעך אינטימען קאָנטאַקט האָט ער מיט זי 
ניט געקענט אָנהאַלטן. דער קאָפּ פון דער גאַנצער גרופּע איז געװוען ?אברהמקע", 
ער איז ביי זיין פאַך געווען אַ זעצער; ער האָט געאַרבעט אין דער איינציקער רוסי" 
שער טיפּאָגראַפיע, װאָס האָט זיך געפונען אין שטעטל. ער האָט געהאַט אַן אַדיו- 
טאַנט אָדער אַן אַרויסהעלפער מיטן נאָמען אהרקע באראן. אָט-די צוויי זענען 
געווען ווזילע בחורים, אָבער ניט קיין אינטעלעקטואַלן. בעת אַבא איז געווען גוט 
באַהאַװונט אין דריי ליטעראַטורן: העברעיש, רוסיש און דייטש. בלויז אין ייִדיש 
האָט ער ניט פיל געלייענט. ער האָט שטודירט ספּענסערן, מאַרקסן און קאַנטן, 
דערצו האָט ער נאָך ניט געהאַט פאַרגעסן זיינע קענטענישן אין תלמוד. ער איז 
אויך געווען באַקאַנט מיט די אחרונים, װי דער נודע ביהודה, ר' עקיבא איגר, 
חתם סופר, כרתי ופלתי, קצות החושן און נאָך און נאָך. ער האָט אָט-די קענטע- 
נישן ניט געשעצט, אָבער דאָך האָט ער זיי געטראָגן אין זיין זכרון. צווישן אים 
און זיי, די װילקאָמירער חברים, איז געשטאַנען אַ באַרג מיט ספרים און ביכער. 

זיין גרעסטער תענוג איז געווען צו גיין שפּאַצירן אויסער דער שטאָט. אין 
אַזאַ קליין שטעטל איז געווען גענוג דורכצוגיין אַ פּאָר געסלעך און מ'האָט שוין 
געלאָזן דאָס שטעטל הינטער זיך און געבליבן אויף יחידות מיט דער פּראַכטפולער 
נאַטור. אים איז עס באַזונדערס לייכט געווען צו טאָן, מחמת די דירה פון דער 
עגונה האָט זיך געפונען ניט ווייט פון עק שטעטל. אַ היפּשער מהלך פון מאַרק 
מיט די קרעמלעך, פון בית-המדרש, פון שול און שולהויף, 


9פ1 
גילוי הטבע 


געווען איז עס אין אַ װינטערטאָג. די זון האָט געגאָסן ליכט גאָר מעשה 
פּזרנטע. . דער הימל איז געווען אויסגעקערט ריין, ניט אַ שטויבעלע פון װאָלקן 
און נעפּל. אין יעדן שנייעלע, װאָס אויף דר'ערד, איז געווען אַרײנגעפאַסט אַ 
קליינטשיק שפּיגעלע, װאָס האָט רעפלעקטירט די זונשטראַלן, אַזױ אַז עס האָט זיך 
געקענט אויסדוכטן, אַז הימל און ערד האַלטן אין איין רעפלעקטירן זיך איינער 
אין דער אַנדערער. 

אַבע איז אַװעק אויף זיין פרימאָרגנשפּאַציר. ער איז אַריין אין דעם בעריאָ- 
זעוון וועלדל. די ביימער זענען געשטאַנען איינגעװויקלט אין שניי-טליתים אוך 
געברענט האָבן זיי װוי ליכט פאַר אַ בלוילעך-זיכטבאָרן עמוד. 

ער האָט דערהערט אין זיך דעם אינערלעכן רוף: ;של נעלך!". טו אויס די 
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שיך און קום אין דירעקטן קאָנטאַקט, אין באַריר מיטן שניי, מיטן באָדן, מיט 
דער אַרומיקער פייערלעכער הייליקער נאַטור, 

ער האָט אױיסגעטאָן די שיך און זאָקן און זיך אַװעקגעלאָזט גיין. ער אין 
אַזױ אָפּגעגאַנגען אַ היפּשע שטרעקע באָרװועס. ער האָט געברענט מיט אַזץ אויסער- 
געוויינטלעכן עקסטאַז; ער איז געווען װי אין אַ טראַנס; עס האָט אים געהויבן 
עס האָט אים געטראָגן װי אױיף פליגלען פון נשמהשן געזאַנג אָן ווערטער, אָן 
קלאַנגען. ער האָט איבערגעלעבט אַ מין ;גילוי הטבע", אנשטאָט אליהון האָט 
זיך צו אים די נאַטור אַנטפּלעקט. 

ער פילט, אַ װאַרימקײט צעגיסט זיך איבער אַלע זיינע איברים. ער צי- 
טערט אויף פון תענוג... 

די נאַטור, זיין מוטער, רעדט צו אים מיט טויזנטער שטימען הערבאַרע און 
אומהערבאַרע. ער איז איינער פון אירע קינדער. זי ליבט אים, ער ליבט זי. ער 
איז אין דער חיים אומעטום.. 

ער האָט זיך דערמאָנט, אַז מע װאַרט אויף אים מיט פרישטיק. ער דאַרף 
גיין צוריק. דער צויבער פון דער איבערלעבונג פאַרשװוינדט. ער דערפילט אַ 
קטלט אין די פיס. ער האָט אויף גיך אָנגעטאָן די שיך און זאָקן און זיך געלאָזט 
גיין צום שטעטל, 

װאָס איז מיט אים געװען? װאָס האָט אים אַזױי צעפליגלט, צעלױיטערט און 
דערהויבן? ער האָט נאָך קיינמאָל אין זיין לעבן אַזױ ניט געפילט, ער איז געװען 
וועלט-גייסט-באַטרונקען; עס איז געווען אַ בפירושע אַנטפּלעקונג. אָבער פון װאָס? 
פון וועמען? 

ער קען ניט ענטפערן אויף די פראַגעס. ער ווייסט ניט. װאָס ער ווייסט אָבער 
זיכער, איז אַז עפּעס איז מיט אים פאָרגעקומען. האָט ער זיך צו זיך אַליין אַנט- 
פּלעקט? ער איז נאָך קיינמאָל אַזױ עקזאַלטירט, אַזױ נשמהדיק צעפלאַטערט ניט 
געווען. ער האָט געפילט בחוש, אַז אַן אומלייבלעכע קאָסמישע מוטער האָט אים 
פאַרדריקט אין אירע אומלייבלעכע אַרעמס און האָט אים געהאַלטן פאַר אַ וויילע, 
װאָס איז געווען אַ חוץ פון צייט-דוראַציע, צוגעדריקט צו איר װאַרימען בוזעם. 
טר האָט זיך דערפילט אַזױ היימיש אין דער וועלט, ער האָט זיך דערשפּירט, װי 
ער װאָלט זיין איינער פון דעם גאַנצן קאָסמישן הויזגעזינד... און ער איז געווען 
אַזױי גליקלעך פון דעם געכיל פון היימישקייט, פון אָנגעהעריקײט, אַ ברודער 
צװישן ברידער און שוועסטער.. מה טוב ומה נעים שבת אחים גם יחד*). 

אַ פּאָר טעג שפּעטער איז ער קראַנק געװאָרן. זיין שפּאַציר, אַ באָרװעסער, 
אין װאַלד האָט זיך אָפּגערופן, עס איז אים ניט אָפּגעגאַנגען גלאַט. ער האָט גע- 
קראָגן אַ לונגען-אנטצינדונג. צוויי װאָכן איז ער אָפּנעלעגן. געהאַט הויכע טעמפּע- 
ראַטור, האָט געפיבערט. ער איז אָבער אַרױסגעקראָכן פון זיין קראַנקײט בשלום. 

ער האָט באַצאָלט אַ פּרײז פאַר זיין התדבקות מיט דער שכינה פון דער 
נאַטור, אים האָט עס אָבער ניט פאַרדראָסן: עס האָט געלוינט. ער איז באַרײיכערט 
געװאָרן מיט אַן אייגנאַרטיקער דערפאַרונג. האָט קונה געווען מיט יסורים פון 
גוף אַ שטיק פאַרמעגן פון דער זעל. 


*) תהילים, קליג, א'. 
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160 
יאַנאַ װע 


אין אַ פּאָר װאָכן שפּעטער האָט ער געקראָגן אַ מיטטיילונג, אַז אין דעם 
שטעטל אאַנאָװע, װוּ די ;צעירי-ציון" האָט געהאַט אַ היפּשע גרופע, האָט אים 
דער בונדישער , אינטעליגענט" אַרױסגעפאָדערט צו אַן עפנטלעכער דעבאַטע, װאָס 
וועט פאָרקומען פרייטיק-צו-נאַכטס אין דער שטאָטשיל, 

קיין יאַנאַװע האָט מען אַנדערש וי מיט אַ בויד ניט געקענט פאָרן. 

אָנגעקומען אין צייט. פאַרפאָרן אין אַן אכסניה. אַװעק אין באַגלײט פון אַ 
פּאָר חברים אין שיל, דער עולם איז געווען אַ גרויסער. די שיל איז געווען גע- 
פּאַקט. דאָס ,גאַנצע שטעטל", קינד און קייט, איז געקומען אויף חידושים: הערן 
אַ דעבאַטע. מע איז געשטאַנען, פון ענגשאַפט, אַפילו אויף די פענצטער-שוועלן, 

אַבא איז געשטאַנען אויף דער בימה. ער האָט גערעדט. ער האָט גענוצט די 
אַרגומענטן, וועלכע ער האָט אַרױסגעלײענט פון בער באָראָכאָווס אַ לאַנגן אַרטיקל 
אין רוסיש. דער עולם האָט געלעקט די פינגער פון זיין ריידן. ער האָט שוין גע- 
ענדיקט. פּלוצלונג האָט זיך דערהערט אַ שיסעריי און אַ בראַזגערײי. די ברענענ- 
דיקע הענגלאָמפּן האָבן גענומען פאַלן פון הויכן פּולאפּ. די פּאַניק איז געווען גאָר 
אין לשער. אַלע האָבן זיך געשטופּט צום אַרױסגאַנג. מע האָט אױיסגעהאַקט די 
שויבן פון די פענצטער און אַרױסגעשפּרונגען. עס האָבן זיך געהערט אַלאַרמירן- 
דיקע געשרייען: קקאָזאַקן! קאָזאַקן!=. מע האָט געגלייבט, אַז קאָזאַקן האָבן אַרומ- 
גערינגלט די שיל. מע װעט אַלעמען אַרעסטירן און שמייסן מיט די נאַגאַיקעס. 

ער איז געבליבן שטיין אויף דער בימה, ער האָט זיך ניט געלאָזט אַרײנגע- 
צויגן ווערן אין שטראָם פון די שטופּערס-אַרױסלױפערס. ער איז נייגעריק צו 
זען, מיט װאָס װעט זיך עס אַלץ ענדיקן, 

ער איז געבליבן אין שיל אויף דער בימה מיט איין חבר, וועמען ער האָט 
שיער ניט מיט געװאַלד איינגעהאַלטן לעבן זיך. יענער האָט אױיך געװאָלט זיך 
ראַטעװען דורך אַרױסשפּרינגען פון אַ פענצטער. 

די שיל איז אויסגעליידיקט געװאָרן, אַבא װאַרט, אַז די קאָזאַקן זאָלן שוין 
אַרײן און אים אַרעסטיון. ער װאַרט און װאַרט, --- קיינער ווייזט זיך ניט. ער 
נעמט זוכן זיינע גאַלאָשן. זיי זענען ניטאָ. ער האָט זיי געהאַט אױסגעטאָן און 
אַװצקגעשטעלט אָז-אַזייט אויף דער בימה. אין דער בהלה און מהומה האָט זי 
עמיצער אָנגעטאָן אָדער פאַרװאָרפן, 

עס קומען אַריין חברים, װאָס זענען שוין געווען אַנטרונען דורך די צע- 
בראָכענע פענצטער; זיי טיילן מיט, אַז מ'זעט ניט קיין קאָזאַקן אַרום דער שיל. עס 
איז לא דובים ולא יצה. / 

איז װוער האָט עס געשאָסן און אָנגעמאַכט אַזאַ בהלה? 

עס איז אַ דעטעניש, אומפאַרשטענדלעך. אַבי אָפּנעקומען בלויז מיט שרעק. 

דאָס ערגסטע איז געווען, װאָס ער האָט געמוזט גיין, ריכטיקער, בראָדזשען 
אָן גאַלאָשן. די בלאָטע אין גאַס איז געווען טיף, שיער ניט ביז די קני. זיך קוים 
מיט צרות דערשלעפּט צו זיין אכסניה. מער וי אַ האַלבן וועג האָבן אים די חברים 
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געטראָגן, קיין שווערע משא האָבן זיי ניט געהאַט צו טראָגן, ער איז געווען קלייג- 
געוויקסיק און זייער שטשופּלע. װינציק פלייש און קליינע ביינדלעך, 

ער האָט ניט געקענט איינשלאָפן. ער האָט אַלץ געהאַלטן אין טראַכטן און 
פרעגן: ער האָט עס געקענט שיסן? צוליב װאָס? עטלעכע קינדער, װאָס זענען 
געקומען מיט די מוטערס, זענען אין געדרענג פון שטפּערײי דערשטיקט און 
צעטראָטן געװאָרן. װוער האָט עס געקענט אָפּטאָן אַזאַ נידערטרעכטיקייט וי שיסן 
אין אַ פרידלעכן עולם? 

אויף מאָרגן פרי איז ער אַװעק אָנקוקן די שיל. דאָס האַרץ האָט אים אַזש 
פאַרקלעמט. די טירן צעדרייט, אַראָפּגענומען פון די זאַװיעסעס, אַלע שויבן אוים- 
געהאַקט, די פענצטער צעמזיקט, 

בײיטאָג, שבת, זענען צו אים אין אכסניה-צימער אַריין אַ פּאָר יונגע ,יאַטן 
מיט נאַגאַנען אין די הענט, זיי זענען עס געקומען זיך דורכריידן מיטן אַראָפּי 
געקומענעם 2באַרימטן אַראַטאָר". 

--- איז אויף װאָס דאַרפט איר די נאַגאַנען? זיי ריידן דען? ער זענט איר? 
צו ווצלכער פּאַרטײ אָדער ריכטונג געהערט איר? 

די ערשטע פּראַגע איז געבליבן אָן אַן ענטפער מצד די ,געסט". אָבער קיין 
נפירושער ענטפער האָט זיך ניט געפאָדערט. אבא האָט פאַרשטאַנען, אַז זיי זענען 
געקומען אים פּטרן.. 

אויף דער צווייטער פראַגע האָבן זיי גערן געענטפערט: זי זענען אַנאַרכיסטן- 
אינדיװוידואַליסטן, 

אַז אַבא האָט דאָס דערהערט, האָט ער זיך דערפרייט מיט זיי. ער האָט פאַר 
זיי פירגעזאָגט אויפאויסווייניק גאַנצע פּאַסאַזשן פון שטירנערס װערק ,דער אייג- 
ציקער און זיין אייגנטום", דערנאָך פון ניטשעס ,זאראטוסטרא". 

-- אַזױ גאָר?! זענט איר דאָך אַן אונדזעריקער! 

זיי האָבן זיך צעשלום-עליכמט מיט אים גאָר פריינטלעך, געדריקט זיך די 
הענט ברידערלעך און געווען מלא שמחה. 

-- אַבי מיר האָבן געמיינט, אַז איר זענט אַ ייַדישער שװאַרצער מאהניק, אַ 
רעאַקציאָנער. מיר האָבן עס געװאָלט אייך אָפּראָמען, װי אַ שעדלעכן מענטשן 
װאָס מיט זיין געשליפן צינגל פאַרפירט ער די ייִדישע אומוויסנדיקע מאַסע. 

זיי האָבן זיך מודה געווען, אַז זיי זענען עס געווען די, װאָס האָבן אָנגעמאַכט 
די איבערקערעניש אין שיל, זיי האָבן געשאָסן נישט אין עולם, נאָר אין די לאָמפּן, 
אַזױ אַז קיין קויל האָט קיינעם נישט געקענט טרעפן, אָבער די שרעק איז געווען 
אומבאַשרייבלעך. 

דאָס איז געווען אַבאס ערשטע און לעצטע באַגעגעניש מיט די גאָר טשיקאַװע 
קליינשטעטלדיקע אַנאַרכיסטן-אינדיװוידואַליסטן, 

ביי דער נאַכט האָבן זיי געפּראַװעט פאַר אים אַ סעודה, אַ מין באַנקעטל און 
אים אַרױסבאַגלײט פון שטעטל מיט פּאַראַד. 
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16 
פּעשקע 


אַבא האָט ניט קיין סך לעקציעס און ער ויל זיי ניט האָבן, ער האָט אויף 
אויסקומעניש און ער איז צופרידן. מער דאַרף ער ניט. זיינע תלמידים זענען 
ס'רוב יונגע ייִנגלעך. ער לערנט מיט זי רוסיש און חשבון. אין אייניקע פאַלן 
איז ער בלויז אַ רעפּעטיטאָר. ער העלפט זיי מאַכן זייער שטובאַרבעט, איבערהויפּט 
השבון-אויפגאַבעס. ער שטודירט אַלגעברע און איז שוין ווייט פאַרפאָרן, 

ער האָט אָבער איין לעקציע פאַר אדוואנסירט עברית, ליטעראַטור, קאָנווער- 
סאַציע און שרייבן, און די גיט ער דווקא אַ שילערן. איר נאָמען איז בתיה, פּעשקע 
אויף ייִדיש. 

איר פאָטער איז אַ משכיל פון אַלטן שניט, קען גוט תנ"ך און דעם תלמודישן 
האַלב-העברעישן האַלב-אַראַמעישן לשון. ער איז אַ חולק אויף דעם מהלך החדש, 
נייעם סטיל, אין העברעיש, ער האַסט די נייע צוגעטראַכטע וװערטער, װאָס מע 
דאַרף זיי גאָרניט, מע קען זיך באַגיין אָן זיי. אַ ראיה, אַז מע דאַרף זיי ניט, איז דער 
פאַקט, װאָס יל"ג {יהודה-לייב גאָרדאָן) האָט געזונגען און זיך באַגאַנגען אָן די 
משונהדיקע צוטראַכטענישן, האָט דאָך פּרץ סמאָלענסקי געשריבן ראָמאַנען און 
מע האָט אים פאַרשטאַנען און ער איז זיך באַגאַנגען אָן די פון-פינגער-אויסגע- 
זויגענע ווערטער. און די נייע הברה הספרדית -- דאָס איז דאָך גלאַט אַן אָנש- 
קעניש, אַ מכה, שלא כתובה בתורה. ווער האָט עס אױסגעטראַכט? איף װאָס 
דאַרף מען עס? 

ער האַלט ניט פון די נוצלאָזע און אַפילו שעדלעכע, איננאוואציעס, אָבער 
װי באַלד די יוגנט איז פאַרכאַפּט געװאָרן פון דעם, יל ער מיט דער יוגנט זיך 
ניט איינרייסן. די יונגע, הגם זייער בויוּנג איז צעשטערונג *), בלייבן תמיד גע- 
רעכט. וויל ער, אַז זיין טאָכטער, די ייַנגסטע, זאָל קענען אָט-דעם מאָדערנעם 
לשון-קודש, אָדער געברית" און מע האָט עס אים פאַרבעטן און אים פאָרגעלייגט 
די לעקציע. י 

דאָס הויז איז באַלעבאַטיש ריין, האָט רחבותדיקע לופטיקע צימערן מיט 
הויכע פּולאפּז, ליכטיקע גרויסע פענצטער. אָבער די איינװווינערס פון הויז זענען, 
הפּנים, געדריקט, פּרנסה ציט מען בצימצום פון אַ קלייטל, װאָס געפינט זיך אין 
אייגענעם הויז. מסתמא געווען פאַרמעגלעך, אָבער איצטער געפינען זיי זיך אין אַ 
ירידה-מצב. אין הויז זענען געווען דריי טעכטער, אַצינד געפינען זיך בלויז צוויי. 
די עלטסטע, אַ געראָטענע, אָבער שוין ;אַ מיידל אין די יאָרן, האָט מען אויסגע- 
געבן פאַר אַן אַלמן אין שאוול, דווקא אַ פאַרמעגלעכער באַלעבאַטישער ייָד, מיט 
קינדער פונעם ערשטן ווייב צו האָדעװען. ניט קיין מאכל צו זיין אַ פאַרהאַסטע 
שטיפמאַמע. : 

שווער איז געווען די לאַגע פון אַ ייַדן, אַ שיינעם באַלעבאָס, אויב זיין שייג- 
קייט איז ניט באַשטאַנען אין שיין פון זילבער און גאָלד, װען ער האָט געהאַט 


*) מגילה ל"א, 
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מיידלעך אויסצוגעבן. קיין ,שניידערוק", קיין בעל-מלאכה, האָט מען דאָך פאַר 
אַן איידעם ניט געקענט נעמען, עס איז דאָך ניט אָנגעשטאַנען. האָט מען געדאַרפט 
קריגן אַ לייטישן בחור, אָבער אַזאַ איינעם האָט מען געמוזט געבן אַ היפּשן נדן 
אָדער עס זאָל פּאַסירן אַ ליבע-פאַל, אָבער אויך דאָס פּאַסט גאָרניט. און ווּ קען 
אַ באַלעבאַטישע טאָכטער, װאָס אין אַ שטובזיצערן, כבודה בת-מלך פּנימה1) 
באַגעגענען אַ בחור, װאָס זאָל זיך אין איר פאַרליבן אַזױ שטאַרק, אַז ער זאָל זי 
וועלן נעמען װוי זי שטייט און גייט, אָן נדן? מיט וועמען חברט זי זיך? דערהויפּט 
איז שווער צו קריגן אַ בחור אַ רעכטס היינטיקע צייטן, װען עס איז געװאָרן אַ 
מאָדע, אַז דער שווער זאָל געבן דעם צוקונפטיקן איידעם די מעגלעכקייט אויסצו- 
שטודירן אויף דאָקטאָר אין דער שווייץ. אויף דעם דאַרף מען דאָך האָבן די אמתע 
אפּותיקא. אַזױ אַז בלית ברירה זענען די טעכטער פאַרזעסן געװאָרן, און בלית 
ברירה האָט מען זיי פאַרשלײערט צו אַן אַלמן אָדער גאָר צו אַ גרוש, 

אין הוין הערשט אַ צוגעדעקטער דלות. מ'וויל ניט, אַז זייטיקע אויגן זאָלן 
אים זען,. מע שעמט זיך. הכלל, אבא האָט גלייך געזען, אַז ער האָט דאָ אַ פאַל 
פון איינעם, װאָס אייף אים איז חל דער עני חשוב כמת 2), דאָס הייסט, אַז דער 
עני איז געווען אַ חשוב, אַן אָנגעזעענער ייַד און אויף דער עלטער איז ער געװאָרן 
אַן עני ואביון, דעמאָלט איז ער אַזױ גוט וי טויט. 

די תלמידה איז געווען אַ פלייסיקע, האָט געקענט ניט שלעכט תנ"ך, פאַךר- 
שטאַנען, װאָס זי האָט געלייענט, אָבער עס פעלן איר נאָך װוערטער, דערהױפּט 
די נייע, די תלמודישע. גאָר שװאַך איז זי אָבער אין אויסלייגעכץ. זי איז אינגאַנצן 
ניט באַקאַנט מיט דער נייער העברעישער ליטעראַטור. 

בתיה אָדער פּעשקע איז אַ ליכטיקע, שיער ניט אַ דורכזיכטיקע בלאָנדינקע. 

אַבא נעמט אָן די לעקציט שפּאָט-ביליק. ערשטנס איז ער צופרידן צו האָבן 
אַ לעקציע, װאָס הויכט זיך איבער דעם עלעמענטאַרן אַלף-בית; דאָס איבערחזרן 
זאַכן, פאַר וועלכע דער לערער קען ניט האָבן קיין אינטערעס. דאָ װעט ער האָבן 
אַ געלעגנהייט אויסצוטייטשן זיינע באַליבטע אױטאָרס. צווייטנס: ער נייטיקט זיך 
טאַקע אין אַ פּאָר רובל. ער האָט בלויז צו באַצאָלן פאַרן עסן און געלעגער. מע 
איז דאָך אָבער אַ לעבעדיקער מענטש, מע דאַרף אַמאָל עפּעס קויפן. 

ער לערנט מיט דער תלמידה גאַנץ געשמאַק. עס איז אַ לעקציע, װאָס ער 
גיט אין אָװונט. ער האָט פיינט אַװעקצוגעבן די טאָגיקע שעהן, זיי ניצט ער אויס 
פאַר זיך אַלין, ער איז בילכער. 

די תלמידה לערנט זיך מיט חשק, זי וויל טאַקע קענען. זי איז מיט אַ יאָר 
ייוִנגער פון איר לערער, װאָס האַלט זיך שוין שיער ניט פאַר אַ זקן. װאָס הייסט 
יעפּעס?! אין פרילינג װערט ער דאָך שוין אַכצן יאָר, 

אַזויפיל יאָרן שוין אָפּגעלעבט און נאָך גאָרניט אױיפגעטאָן ניט פאַר זיך, 
יניט פאַרן פאָלק ישראל און ניט פאַר דער מענטשהייט. מילא, דער מענטשהייט 
;איז ער גאָרניט שולדיק, מחמת ער האָט איר קיינמאָל גאָרניט צוגעזאָגט, אָבער 

1) תהילים, מ"ח, י"ד. 

2) נדרים, זי, ס"ד; אסתר רבא, פתיחתא. 
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דעם ייִדישן פאָלק, װאָס ליידט מער וי וועלכעס עס איז אַנדער פאָלק, װאָס איז 
אַרומגערינגלט מיט אַזופיל שונאים, אַ שעפּסעלע צוישן װעלף, װאָס װוילן עס 
פאַרצוקן, אים איז ער יאָ שולדיק אַ חוב. ער האָט ייִנגלװייז, אין אַ פּאַראָקסיזם 
פון אהבת-ישראל און אין אַן אָנפאַל פון צעהיצטער לירישער פרומקייט, זיך 
געשװאָרן צו ברענגען משיחן, איינס אַװעק. אַ צווייטע זאַך איז די: אין די פריֵע 
פאַרטאָגן און שפּעט אין מיטן נאַכט האָט ער אָפט געהערט זיין פאָטער קרעכצן, 
איקען און הוסטן, סיי אין אָסטראָוו און סיי אין סמאַרגאָן. ער האָט געװוּסט, אַז 
זיין טאַטע קען ניט שלאָפן רויָק, ווייל זיינע זין, אויף וועלכע ער האָט געלייגט 
אַזעצלכע גלענצנדיקע האָפענונגען, האָבן אים אַזױ מיאוס אָפּגענאַרט. דעמאָלט 
האָט ער צו זיך גערעדט און געזאָגט: 

-- דו זעסט ווי דיין פאָטער ליידט צוליב דיר, צוליב דיין פיר, איז געדענק; 
אַזױ װי דו שאַנעװעסט אים ניט, זאָלסטו זיך ניט שאַנעװען, זאָלסט אַװעקגעבן 
אַלט דיינע כוחות ביזן לעצטן טראָפּן ענערגיע צום דינסט פון דיין פאָלק, זען 
אים ראַטעװען, זיך ניט אָפּשטעלן פאַר קיין שוועריקייטן, מכשולים און שטערע- 
נישן. אַצינד איז ער שוין באַלד אַכצן, --- און ער האָט נאָך פאַרן פאָלק ישראל 
גאָרניט אױפגעטאָן. אָט דאָס באַװוּסטזיין ליגט אויף זיינע אַקסלען װי אַ שווערע 
משא און בייגט אים צו דר'ערד. און דערפאַר, װאָס ער גייט אַרום אַזאַ גייסטיק- 
אַראָפּעבױגענער פילט ער, ווי ער װאָלט זיין שוין אַ זקן, 


162 
פאַרליבט זיך 


הכלל ער גיט די לעקציע מיט פאַרגעניגן. עס איז גוט צו האָבן אַ תלמידה, 
װאָס מע דאַרף ניט צוטרייבן, צווינגען צו לערנען. זי לערנט זיך גוט און ער 
קוועלט אָן פון דעם פאָרשריט, וואָס זי מאַכט. װאָרעם מיט יעדן טראָט פאַרויס 
מאַכט זי אים לייכטער און אָנגענעמער זיין אַרבעט. ער לייענט מיט איר בערדי- 
טשעווסקיס קורצע דערציילונגען װי ;מחנים", ,עור באפרח" און אַנדערע. 

ער גייט צוריק פון דער לעקציע. ער האָט מיט זיין תלמידה געלייענט ביאַ- 
ליקס .הברכה* (די סאַזעלקע), ער האָט איר דערקלערט די פּאָעמע, אָנגעװיזן אויף 
אירע רייכקייטן און שיינקייטן פון לשון. ער האָט אָבער אויך ניט פאַרפעלט אָנצו- 
ווייזן אויף איר גרונטאָוונעם חסרון. אין דער סאַזעלקע פעלט מענטשלעכע אַקציע. 
זי איז פאַר זיך אַלין, זי האָט צום מענטשן קיין שייכות ניט. זי פאַרװויקלט ניט 
אין איר רויִקן לעבן און ניט אין איר שטורעמען דעם מענטשנס מערכה, זיין 
האַרץ און ליידן, זיין פרייד און טרויער. אַ מענטש האָט זיך באַדאַרפט אין איר' 
דערטרינקען אָדער זיך אַרױסראַטעװען, אָדער אין איר זיך באָדן, זי האָט ניט' 
געטאָרט בלייבן אין איזאָלאַציע, אָפּגעשײדט פון ייִדן און מענטשן. עֶר האָט איר 
אָנגעװיזן, אַז אין ס'רוב פון ביאַליקס פּאָעמעס פעלט אַקציע, דינאַמישקײט. אַפילן 
זיין , מתמיד" איז צו פּאָסיוו, עס פּאַסירט גאָרניט, 


ער גייט פון דער לעקציע צו זיך אויף דער קװאַרטיר און קוקט אויף דער 
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לבנה. ער האָט עס תמיד געטאָן, ווען אין הימל איז געווען אַ לבנה, װאָס איז מיט 
אים מיטגעגאַנגען. װילקאָמיר איז אַ קליין שטעטל, די זייטיקע געסלעך װערן 
נישט באַלױכטן מיט לאַמטערנעס, אַזױ אַז ביי דער נאַכט קען מען נאָך דאָ געפי- 
נען אַ הימל מיט שטערן און מיט אַ לבנה. 

ער פילט זיך גוט-אויפגעלייגט, אויפגעלויטערט, שיער ניט בגילופנדיק. 
אים דוכט זיך, אַז די לבנה שיינט צו אים היינט עפּעס פריינטלעכער װי תמיד 
אויף דעם באַגלײט. ער ווייס אָבער ניט פאַרװאָס דאָס איז אַזױ, 

ער קומט אַריין אין הויז, אַלע אויגן שטעלן זיך אָן אויף אים וי זיי װאָלטן 
דערזען אין אים, אויף זיין פּנים, עפּעס אַ חידוש. אפשר דרינגען זיי אים אַדורך 
מיט די בליקן און זעען, אַז ביי אים אין האַרצן איז יום-טוב, הגם ער אַלײן איז 
ניט געווויר פון דעם. אַ שווייגנדיקער, אַ באַגלײטער מיט זייערע נייגעריקע בליקן, 
גייט ער אַרײין צו זיך אין צימער. נאָך אָװונטברױט און צװישן די מאָלצייטן איז 
דער צימער אינגאַנצן אין זיין רשות, 

ער פאַרנעמט זיך אַ שעה צויי מיט שטודירן אַלגעברע. צייט פאַר אים צו 
לייגן זיך שלאָפן. ער שלאָפּט קיינמאָל ניט איין אָן אַ ביכל אין האַנט. ער ליגט 
און לייענט ;מאַקבעט? אין אַ דייטשער איבערזעצונג. ער האָט בדעה איפצו" 
שטיין מאָרגן גאַנץ פרי. ער לייגט דאָס ביכל אונטערן קישן, פאַרלעשט דעם לאָמפּ, 
מאַכט צו די אויגן. ער איז דערשטוינט -- פּעשקע שטייט פאַר זיינע אויגן אַזױ 
נאָענט און ממשותדיק, אַז ער קען זי כמעט וי אָנרירן מיט דער האַנט. ער דער- 
שרעקט זיך פאַרן געשפּענסט. ער צינד אָן דעם לאָמפּ. איר בילד ווערט מטושטש. 
אָבער זי פאַרשװוינדט ניט אינגאַנצן. זי איז אויסגעבלייכט, װי אױיסגעטאָן פון 
איר פלייש און ביין, זי איז טונקל-שאָטנדיק, זי טרעט אָבער ניט אָפּ, 

װאָס האָט דאָ פּאַסירט? ער חידושט זיך און קען זיך ניט אָפּחידושן. 

ער פרעגט זיך: 

--- איז דאָס ליבע? מיינט עס, אַז ער האָט זיך אין איר פאַרליבט?: 

ער צווייפלט. ער איז ניט זיכער. אפשר דוכט זיך אים אָפּ. ער װעט עס 
איבערקומען. ער באַרויַקט זיך אויף אַ וויילע. ער גיט אַ דרעמל. ער כאַפּט זיך 
אָבער גלייך אויף. ער קען ניט שלאָפן. אַרט עס אים ניט; װעט ער לייענען. דאָס 
ניט דערשלאָפענע קען ער אַלעמאָל אָפּשלאָפן, אַזעלכע חובות, װאָס מע בלייבט 
שולדיק דעם אייגענעם גוף, איז לייכט צו באַצאָלן. ער װעט עס שוין ביי זיך 
אויפמאָנען, 

ער נעמט דעם ביכל אַרױס פון אונטער דעם קישן, -- מאָדנע! זי איז אויס- 
געמאָלן אויף דעם זייטל. איר געשטאַלט שוועבט איבער די שורות, צװוישן די 
שורות. ער פאַרמאַכט דאָס בוך, ער קריכט אַראָפּ פון בעט און נעמט אַ רוסיש 
בוך, --- דאָס אייגענע. 

ער לייגט אַװעק דאָס בוך און פלייסט זיך איינצושלאָפן. ער נעמט אָן אַלע 
מיטלצן, װאָס זיין פאָטער האָט אים געגעבן: זיך פאָרשטעלן אַ טייך װי ער פליסט 
אַװעק אין דער ווייט, אין געדיכטן נעפּל; זיך פאַרקוקן אויף אַ ווינטמילס פליג- 
לען, בעת זיי דרייען זיך געטריבן פון אַ שטאַרקן װינט; ציילן אַ טשערעדע שעפּסן, 
בעת זיי גייען פאַרביי, עס העלפט ניט. לייענען קען ער ניט, שלאָפן קען ער ניט, 
ער האָט זיך געװאָרפן פון זייט אויף זייט אַ גאַנצע נאַכט. זיך קוים דערװאַרט דעם 
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פרימאָרגן. ערשט איצט איז ער אַנטשלאָפן געװאָרן אויף אַ פּאָר שעה. אין חלום 
האָט ער מיט זיין תלמידה איבערגעחזרט די לעקציע. 

ער האָט זיך אױפגעכאַפּט אין דער געויינטלעכער צייט. ער איז אַװעק 
שפּאַצירן. און װי ער איז נאָר אַרױס פון שטאָט, ערשט זי שפּרײיזט פאָרויס פאַר 
אים פונדערווייטנס. ער קערט זיך אום. זי קערט זיך אום, אָבער זי גייט אַלע 
מאָל פאָרויס פאַר אים. ער האָט עטלעכע מאָל געביטן די ריכטונג פון זיין גאַנג 
און שטענדיק מיט די אייגענע רעזולטאַטן. זי טרעט ניט אָפּ. זי גייט פאָרױיס פאַר 
אים. פאַרשטײיט שוין אַבא, אַז ער איז אין איר פאַרליבט, און דאָס איז ליבע. 

מוז ער איר עס זאָגן. ער װעט זיך איר דערקלערן אין ליבע. דאָס איז אונטער 
די אומשטענדן זיין ערשטע פליכט צו איר און צו זיך, 

אָבער וי אַזױ קען ער זיין זיכער, אַז ער װעט זי אײיביק ליבן? ער איז טאַקע 
ניט זיכער. ער האָט זיך אַזופיל אָנגעלײענט אין פּראָזע און אין פערזן וועגן 
ליבע, און ער ווייסט, אַז אַלע מאָל פּאַסירט עפּעס אַן אומגליק. עס איז פּונקט װי 
אין די מעשיות וועגן דער גאולה, וועגן משיחן-ברענגען, אַלע מאָל מישט זיך 
אַרײין דער שטן. 

| -- איז װאָס זאָל ער טאָן? 

ער דיסקוטירט די פראַגע. ער פרעגט און ענטפערט, 

ער קומט צום פּשוטסטן שלוס. ער װעט עס איר בפירוש זאָגן, בשעת ער 
וועט זיך איר דערקלערן אין ליבע. ער װועט פון דעם קיין סוד ניט מאַכן. ער װעט 
איר זאָגן קלאָר און דייטלעך: איך האָב דיך ליב, אָבער צי איך װעל דיך אײיביק 
ליב האָבן, ווייס איך ניט. דאָס קען איך ניט צװאָגן. די צוקונפט איז פון אונדן 
פאַרהוילן. 

אָבער אַ צייטווייליקע ליבע -- װאָס טויג עס? אָבער דאָס איז דער אמת, 
און ער איז אַן איש-אמת און ער טאָר ניט אויפוועקן ביי איר קיין פאַלשצ 
האָפענונגען. 


163 
הכנות צו דער דעקלאַראַציע 


ער האָט זיך קוים דערװאַרט עס זאָל װערן אָװנט. אַ גאַנצן טאָג איז ער 
אַרומגעגאַנגען װי אַ סאמנאמבוליסט. ער איז געווען פאַרטיפט אין זיך. ער האָט 
קיינעם ניט געזען, קיינעם ניט געהערט. איר פּנים איז פאַר אים געשטאַנען װי 
אָפּגעמאָלן אין דער לופט. איר זאנפטער קול האָט געקלונגען אין זיינע אויערן. 

פאַרנאַכט. ער גייט אַרום און אַרום איר הויז אײינמאָל צוויי מאָל, װי ייִדן 
שמחת-תורה אַרום דער בימה אין בית-מדרש. עס איז אָנגעקומען די גורלדיקע 
שעה. ער איז אַריין. אויסערלעך איז ער געווען, דוכט זיך, װי אַלע מאָל, און אַלץ 
איז געווען װוי אַלע מאָל, אָבער באמת, אין תוך גענומען, איז ער און דער גאַנצער 
אָרום געווען אַן אַנדערער. דאָס הויז אינעװייניק האָט משנה-צורה געװוען. עס 
האָט אַרויפגעצויגן אויף זיך אַן אַנדער הויט און לייב. דער דיל איז, דוכט זיך, פון 
האָלץ, אָבער דאָס איז אַן אילוזיע. אַפילו די קליאַמקעס פון טיר, אַפילו דער טיש 
און דער שטול, -- אין אַלץ איז אַרינגעטאָן געװאָרן אַ נייער עלעמענט, אן 
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אצילותדיקער. דער צימער איז מער ניט קיין פּשוטער צימער; ער האָט געקראָגך 
קדושה און טהרה. ער איז אַ קדשי"קדשים, אין אים רוט די שכינה, די געטן 
פון אהבה רבה, 

ער דאַרף באַלד אָנהײיבן די לעקציע. זי, פּעשקע, איז אַזאַ שיינענדיקע, װי 
זי װאָלט געווען געוועבט פון שטראַלן. עס ווייט פון איר מיט אַזאַ גזיעדנדיקער 
פרילינגדיקייט. עס שמעקט מיט רויזן. 

ווייסט זי, אַז זי איז אים פאָרויסגעגאַנגען אַ גאַנצע שעה אויפן שפּאַציר 
און איז פון אים ניט אָפּגעטראָטן אַ גאַנצן טאָג? 

אפשר איז ער פון איר ניט אָפּגעטראָטן און איז איר נאָכגעגאַנגען? 

ווען ער קען זי עס פרעגן אין פּשוטע װערטער! 

װאָס זאָל ער מיט איר היינט שטודירן? אויסקלייבן טשערניכאָווסקין, װאָס 
האָט אַ היפּש ביסל עראטישע לידער? נין, זיי זענען אַזעלכע קורצע. זיי זאָגן 
װוייניק. שניאורן? ער איז צו תאווהדיק, צו וויליונגעריש. זאָל ער מיט איר גאָר 
לייענען שיר-השירים! די אימאַזשן זענען צו אָריענטאַליש גוזמאדיק. שולמית איז 
צו צושטייעריש, אירע רייד צו אָפן; זי זאָגט װאָס זי וויל. זי איז כמעט פרעך- 
פאַרשייט. ניטאָ אין איר קיין ייַדישע מיידלשע צניעות און שעמעדיקייט. זי זאָגט 
קיין זאַך ניט מיט אַ דינעם אָנװוּנק. דווקא ווען דאָס װאָרט איז איידל-דין דרינגט 
עס טיף אַרין. ער װעט לייענען מיט איר ,מגילת האש". אים געפעלט דאָס, װאָס 
דער בחור זאָגט צום מיידל, אַז ער האָט זי געזען ערגעץ אויף אַ שטערן און זי 
האָט צו אים פון דער הויך אַראָפּגעװוּנקען. 

אַזױ בלייבט עס: ,מגילת האש" פון ח. נ. ביאַליקן, 

נאָך דער לעקציע. ער בעט זי אַדרױסגײן מיט אים אויף אַ שפּאַציר,. ער 
דאַרף איר עפּעס זאָגן, עפּעס װאָס פרעגן. 

ווען ער זאָגט אַרױס אָט-די פּאָר װערטער, קלאַפּט ביי אים דאָס האַרץ 
וי מיט אַ האַמער. די קני בייגן זיך. אין די אויערן רוישט. דער קאָפּ שווינדלט. 
ער ציטערט. דאָס פּנים גיט זיך אים אַ צינד-אָן און גלייך גיט עס זיך אַ לעש-אויס: 

-- טאָמער האָט ער געמאַכט אַ פאַטאַלן טעות? טאָמער זאָגט זי אים אִם? 

-- אָבער אין װאָס קען זי אים אָפּזאָגן? פאַרװערן אים זי ליב צו האָבן? 
ניטאָ אַזאַ כוח אויף דער וועלט. ליבע נייטיקט זיך ניט אין דערליבענישן, שטייט 
איבער סאַנקציעס און פאַרבאָטונגען. ער איז אין איר פאַרליבט, --- דאָס איז 
אַלץ און גאָר. און זי? זאָל זי האַנדלען װוי זי וויל. זאָל זי פילן, וי זי פילט. קיינער 
קען ניט זאָגן קיין דעה איבער זיינע געפילן, 

אָבער ווען זי זאָגט אים אָפּ, וװועט ער זיך פילן באַלײידיקט, װוי איינער, װאָס 
דערלאַנגט יענעם אַ באַקאַל פול מיט וויין און יענער נעמט עס און גיסט עס אויס 
פאַר אים אין די אויגן, ער װאַרפט אָפּ זיין גענעכץ. און נאָך ערגער און ווייטיק- 
דיקער: ער גיט זיך איר אינגאַנצן איבער און זי וויל גאָרניט געבן אין אויסטויש. 
ער רעדט אין טערמינען פון איר זעל, ניט איר גוף. אַבא, מיט זיין גאַנצער קעג- 
נערשאַפט צו ייִדישקייט, מיט זיין גאַנצן אָפּװאַרפן, כלומרשט, ייִדישע פרומקייט 
און רעליגיאָזיטעט, אנדערקענט ניט די װעלט מיט אירע מאַטעריעלע גיטער. ער 
זוכט עולם-הבא, װאָרעם עולם-הזה איז ער מבטל ביז צו פולשטענדיקן ביטול- 
היש. ער איגנאָרירט דעם גראָבן מגושמדיקן גוף מיט אַלע זיינע חמישע געלוס- 
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טענישן. מישטיינס געזאָגט, װאָס אַזױנס פאַרמאָגט די וועלט און װאָס קען זי אים 
געבן אָדער צונעמען פון אים! 

זי האָט גלייך איינגעװיליקט און איז אַװעק זיך אָנטאָן װאָרעם, װוינטערדיק 
אין אַ מאַנטל און אַ מופטע. 
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זי זענען ווייט ניט געגאַנגען. עס איז געווען פּראָסטיק, ווינטיק און פינצטער. 
און גיין אויסערן שטאָט, ווייט, ביי דער נאַכט האָבן זיי מורא געהאַט, ניט פאַר 
מענטשן, נאָר זי זאָל זיך ניט פאַרקילן, דער ווינט זאָל זי ניט אַװעקטראָגן, זי 
איז אַזאַ איידעלע פרילינג-פלאַנץ, איין בלאָז פון קאַלטן װוינט -- און זי נעמט 
וועלקן. 

די פינצטערניש העלפט אים, שטאַרקט אים, דערמוטיקט אים, גיט אים 
צו קוראַזש, 

ער הערט דעם סקריפּ פון שניי אונטער זייערע פיס. ער פּראָטעסטירט ניט, 
װאָס ער וערט צעטראָטן, פאַרקערט, עס טוט אים הנאה; ער זינגט-צו צום טאַקט 
פון זייער טראָט. ער איז צערודערט, צעטראָגן, עקזאַלטירט, וי די צעטרע- 
טערס גופא. 

װוי הייבט מען אָן? װוּ נעמט מען װערטער? װוּ נעמט מען דעם דרייסט 
אַרויסצוקומען מיט אַזאַ גורלדיקער דעקלאַראַציע? אים דוכט זיך די שטערן פאַר- 
פלעכטן זיך אין אירע האָר, די שטערן פינקלען אין אירע אויגן. ער האַלט זי 
אונטערן אָרעם. עס זאָל איר זיין לייכטער צו שטעלן די טריט. 

ער איז גרייט,. ער מאַכט אַן אָנשטרענג. אָבער װוי, האַר פון דער וועלט, 
הייבט מען אָן? 

ער באַשליסט ריידן צו איר פּראָסטע דיבורים און זאָל זי אַליין באַשליסן. 
צר װעט איר אָפּמאָלן, װאָס עס קומט פאָר אין אים, און זאָל זי אורטיילן ועגן 
אים און איר. ער װעט ניט אַרוסקומען מיט קיין דעקלאַראַציע. עס איז איבער 
זיינע כוחות. ער װעט איר דערציילן וועגן זיינע דערפאַרונגען אין משך פון לעצטן 
מעת-לעת. 

ער דערציילט. זי ציטערט אויף. צעליכטיקט זיך. אַן אָרעאָל צינדט זיך אָן 
אַרום איר קאָפּ, 

ער װוערט דרייסטער. ער איז זיכער מיט איר. ער שװערט איר ליבע. גצ- 
טרייע ליבע, אָבער ניט קיין אייביקע ליבע. די צוקונפט איז אַ מיסטעריע, אין 
שויס פון שיקזאַל, 

זי ענטפערט ניט מיט קיין ווערטער. איר פאַרפעלט אָטעם. זי האָט עס דער" 
װואַרט, און דאָך איז זי איבערראַשט, איבערגעוועלטיקט. זי פּרעסט אַרױף אַ קוש 
אויף זיינע ליפּן. 

עדות די ליכטיקע שטערן, 
צוויי הערצער שװערן... 
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אַבא האָט זי צוגעפירט ביז צו דער טיר פון זייער הויז. נאָך דערדאָזיקער 
דערקלערונג זענען זיי ביידע געווען אױסגעשעפּט. װען ער פילט זיך ניט פאַר- 
פליכט זי צו אונטערהאַלטן און ברענגען בשלום אַהים, װאָלט ער געפאַלן אין 
אָנמאַכט אויפן שניי אין מיטן גאַס, אַזױ מיד איז ער. יעדנפאַלס אַזױ שיינט אים. 

ער איז געבליבן אַליין, ער שטייט און קוקט אַ וילע אויפן הויז, װוּ זיין אוצר 
געפינט זיך. ווען עס איז ניט קאַלט, ווען ער איז ניט אַזױ אויסגעמאַטערט, װאָלט 
ער דאָ געבליבן ואַכן איבערן הויז אַ גאַנצע נאַכט, 

ער איז קוים, מיט די לעצטע כוחות, דערגאַנגען צו זיין קװאַרטיר. אַריין 
און זיך גלייך געלייגט שלאָפן. ער װויל בלייבן מיט איר אַלין אין זיינע געדאַנקען. 
ער וויל ניט, אַז אַ פרעמדער זאָל צו אים צוקומען מיט אַ װאָרט, מיט אַ בליק, 
וזר הקרוב יומת. ער טראָגט זי אין זיך. ער אַליין װוערט הייליק ווי דער אָרון, 
װאָס האַלט אין זיך די לוחות פון בונד,. עס איז אַ בונד פון יוגנטלעכער ליבע. 
פון היינט אָן איז ער אַ כוהן. ער שטייט ביים מזבח, איז מקריב קרבנות, רויכערט 
קטורת -- דאָס זענען זיינע געדאַנקען און געפילן. 

דער צוטריט פאַר פרעמדע איז פאַרבאָטן אונטער טױשטראָף. 
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אבא האָט אָנגעפאַנגען קומען צו דער לעקציע שפּעטער. אָבער די לעקציע 
איז מער ניט קיין לעקציע. אַ װאָרט איבערגעלייענט און זיך צעקושט, געקושט 
זיך זיס און שטאַרק, ביז מע בלייבט אָן אָטעם. ער גייט קושן-הקפות אַרום איר 
געזיכט, אַרום איר מירמלשטיין-ווייסן האַלדז, 

גלייך נאָכן ערשטן קוש האָט ער זיך פאַרטראַכט: 

ער האָט די וועלט אינגאַנצן אונטערגעשאַצט. ער האָט גאָרניט געװוּסט, אַז 
זי אַנטהאַלט אין זיך אַזאַ קװאַל פון פאַרגעניגן, אַ קװאַל, װאָס שפּרודלט מיט קושן. 

ער טראַכט, אַז די לעגענדעס וועגן גן-עדן און גיהנום האָבן אויסגעטראַכט 
פאַרליבטע, ווייל אייניקע פון זיי זענען געווען אין גו-עדן און אַנדערע אין גיהנום. 
ער האָט זוכה געווען אַרײנצוגײן אין זיין גודעדן התחתון. װוי לאַנג עס װעט דויערן 
ווייס ער ניט, 4* { 

ער האָט די װעלט באַעװוהלט. ער האָט גאָרנישט משער געװען, װאָס פאַר אַ 
רייכטימער זי פאַרמאָגט. ער האָט געמיינט, זי איז אַ קבצנטע, ערשט זי איז אַ 
קרעז, אַן עושרטע, אַ גבירה אַדירה. זי באַזיצט אַלץ, װאָס שטייגט אַריבער אַלע 
אוצרות פון תענוגים און דאָס איז דער צוריר פון ליפּן צו ליפּן פון צוויי פאַךר- 
ליבטע. 

יאָ, ער האָט ביז איצט געלעבט אין טעות. די וועלט איז אַ יש, אַ גרויסער יש. 

ער זיצט ביי איר ביז שפּעט. זי גייט אים באַגלייטן דורכן לאַנגן טונקעלן 
קאָרידאָר. אויפן וועג שטעלן זיי זיך עטלעכע מאָל אָפּ און קושן זיך און האַלדזן 
זיך און גייען אויס פון הימלשער מתיקות. אָט קומען זיי שוין צו דער דרויסג- 
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דיקער טיר, דאָ שטעלט מען זיך ווידער אָפּ און אויף לאַנג. מע קושט זיך. ער 
קען זיך פון איר ניט אָפּרײסן, דאָס שיידן ויך איז יציאת נשמה. ער קען עס 
ניט טאָן. 

אַז ער גייט שוין, סוף כל סוף, אַרױס, פאַרמאַכט הינטער זיך די טיר און 
לאָזט זיך גיין צו זיין קװואַרטיר, הייבט ער אָן זיך קריגן מיט זיך. ער פאַרװואַרפט 
זיך מיט ביטערע פאָרװוּרפן: 

-- װי קענסטו זיך דערלויבן פּטרן אַזופיל צייט, אַװעקגעבן אַזויפיל צייט. 
זו ביסט דאָך אַ זעלנער. דו דאַרפסט דאָך שטודירן און זיך גרייטן צו דער דער- 
פילונג פון דיין פליכט, אַ זעלנער, װאָס טראָגט ניט אין זיין ראַנעץ דאָס שטעקעלע 
פון מאַרשאַל, איז ניט קיין אמתער זעלנער. 

עס קלאָגט אין אים זיין זעל און יאָמערט מיט גייסטיקע טרערן: 

-- אַזויפיל שעהן אַװעקגעגעבן, אויף װאָס? אויף תאווה, אויף געלוסטונג, 
אויף קושן זיך. אַ שיינער תכלית ווערט פון דיר! אַזופיל שעהן פאַרלאָרן, פאַר- 
זונקען אין תחום. זיי וועלן קיינמאָל צו דיר צוריק ניט קומען. װי טוסטו עסל!ּ 

זי שטראָפט אים מיט די האַרבסטע און שטאַרקסטע װערטער. דו דאַרפסט 
דאָך שטודירן טאָג און נאַכט, און דאָ האָסטו זיך גאָר פאַרליבט! מער האָסטו ניט 
װאָס צו טאָף ‏ 

צו װאָס אייגנטלעך דאַרף ער תמיד שטודירן? אָט-די פראַגע האָט ער זיך 
גאָרניט געקענט פרעגן. די װעלט שטייט װי אַ רעטעניש פאַר זיינע אויגן. װוּ 
ער װאַרפט אַ בליק, הייבן זיך פראַגן, ליגן פאַר אים גאַנצע בערג פון אומוויסנהייט, 
װאָס ער דאַרף דורכגראָבן, דורכטונעלעווען מיט זיין פאַרשטאַנד, מיט קענטעניש. 
איז װוי קען ער זיך גאָר פאַרגינען צו פאַרלירן איין מינוט. ער ווייסט דאָך בפּועל 
ממש גאָרניט. ער דאַרף זיך אָפּגעבן אינגאַנצן מיט אַלע זיינע חושים, מיט אַלץ 
זיינע :רמ"ח איברים און שס"ה גידין, מיט יעדן טראָפּן בלוט דעם ייִדישן פאָלק, 
דער מענטשהייט. אָבער װאָס קען פון אים קריגן דאָס ייַדישן פאָלק און די 
מענטשהייט, ווען ער איז גאָרניט ווערט. ער איז אַ ליידיקער זאַק. ער איז פּוסט 
און לער. אַזופיל קעגנשטאַנדן צו שטודירן -- עס קען קלעקן אויף צען לעבנס. 
ער איז אַ ציוניסט, אַ נאַציאָנאַליסט, אַ סאָציאַליסט און קיין איינע פון אָט-די 
שיטות האָט ער ניט באַגרינדעט, מחמת אים פעלט וויסן. ער איז אַן עם-הארץ, 
אַ בור מדאורייתא. 

אים דוכט זיך, ער הערט די שטים פון זיין פאָטער:; 

--- מיך האָסטו פאַראַכט, געשימפט מיטן ערגסטן װאָרט, ווייל איך בין אַן 
עגאָיֵסט. איך האָב אין זינען זיך און די פאַמיליע און בין ניט גרייט געווען זיך 
מקריב צו זיין אויפן מזבח פון פאָלק. און דו, גרויסער אידעאַליסט, װאָס דו 
ביסט, האָסט זיך פאַרליבט אין אַ מיידל, און האָסט שוין אין אַלץ פאַרגעסן 
פּטרסט גאַנצענע נעכט, 

אבא האָט אין זיינע ראַנגלענישן מיט זיך דערזען אין זיך דעם עכטן טיפּישן 
ייִדן, זיין טאַטן און די אָבות אבותינו מיט זייער פלאַם-פייערדיקן ברען פאַר דער 
הײליקער תורה. זיי זענען אַלע מיט די נשמות געשטאַנען אויפן באַרג סיני, די 
האַרבסטע זינד איז ביטול-תורה.. דער געבאָט פון ;והגית" איז אַרויפגעקריצט 
אויף זייערע ביינער, איז אַריינגעװעבט אין זייער ליים. די תורח האָט ער געביטן, 
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אָבער ניט די באַציָונג צו דער תורה. אהבת-התורה איז געבליבן אומגעמינערט, 
ער קען זיך ניט פאַרגעבן זיין זינד, װאָס ער גיט אַװעק די צייט, װאָס געהערט 
צום לערנען תורה, גאָר צו אַ מיידל. 

ער ליבט פּעשקען וי זיין לעבן. אָבער זיין ליבע צום לערנען איז שטאַרקער 
וי זיין לעבן. ביי אים אין האַרצן קומט פאָר אַ געפעכט צוישן אָט-די צוויי גע- 
ליבטע. עס איז אַ געראַנגל אויף טױט און לעב יעדע פון די צויי װויל דעם 
גאַנצן אַבאן פאַר זיך. עס איז אַ שניים אוחזין בטלית, און ער פּסקנט: יחלוק. 
אָבער ער וויל דעם מיידל איינטיילן אַ קליינעם חלק. אָבער זי לאָזט זיך ניט קריוו- 
דען. זי רייסט אַרױס פון אים אַ היפּשן חלק. זי רעכנט זיך ניט מיט זיין באַשלוס, 
װאָס ער נעמט-אָן יעדע נאַכט אַרום צוויי נאָך חצות, ווען ער גייט פון איר אויף 
זיין קװאַרטיר. 
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ער באַשליסט איין מאָל פאַר אַלע מאָל, ער װעט גיין געבן איר די לעקציע, 
זיצן ניט מער וי אַ שעה. אָבער זיינע באַשלוסן זענען שטרוי, װאָס װוערן איבער- 
געברענט, װי נאָר ער טרעט אַריבער די שװעל פון זייער הױז, 

איין מאָל האָט איר פאָטער אים אויסגערעדט, הלמאי ער זיצט אַזױ שפּעט. 

ער האָט געהאַט אַ געװוינהייט אויפצושטיין אין מיטן נאַכט, מאַכן זיך אַ גלעזל 
טיי, אויסטרינקען עס און זיך אויסהוסטן. מעגלעך אַז ער האָט גאָר אַזאַ הרגל 
ניט געהאַט, נאָר ער איז אױפגעשטאַנען זײי היט, עס זאָל ניט קומען צו קיין 
מכשול, 

אַבא איז געווען אויסער זיך. נאָך ווייניק װאָס ער װערט פאַרפּײיניקט, װאָס 
ער שמייסט זיך זיין לייב מיט סקארפּיאנען-פאָרװוּרפן, קומט נאָך איר פאָטער, 
אָט דער שטיקל משכיל מיט זיין קרעמערישער נשמה, װאָס איז אױסגעדאַרט װי 
אַ דאָזשינקע, און שיט אים זאַלץ אויף די װוּנדן. 

ער גייט דאָך אָפּ מיט בלוט. ער צאָלט דאָך מיט דם התמצית פאַר יעדן קוש, 
װאָס ער גיט און קריגט. 

יאָ, ער איז איבערצייגט, אַז סיי דעם גיהנום און סיי דעם גז"יעדן האָבן גע- 
שאַפן פאַרליבטע. 

ער איז דער גליקלעכסטער מענטש אין דער װעלט, ווען ער איז לעבן פּעש- 
קען און ער קושט זי און זי קושט אים, און דער אומגליקלעכסטער -- וי נאָר ער 
בלייבט אַלײן מיט זיין חשבון- הנפש, װען ער נעמט פאָדערן פון זיך אַ 
דין וחשבון פאַר זיינע האַנדלונגען. אין זיינע האַנדלונגען איז ניטאָ קיין בייז, 
ניטאָ קיין שלעכטס. װאָס קען זיין אומפאַרברעכערישער װי אַ קוש פון אַ פאַרליבטן 
אויף-טויט-און-לעבן געגעבן זיין געליבטער. אָבער יעדע געשעעניש קומט דאָך 
פאָר אין צייטי און צייט איז לעבן, און יעדער קוש, װאָס ער גיט און װאָס ער 
נעמט, נעמטיצו פון אים א שטיק פון זיין לעבן, װאָרעם עס געמט צו צייט און 
זיין צייט דאַרף ער אַװעקגעבן אויף שטודירן. אָן שטודירן איז זיין לעבן קיין לעבן 
ניט, דאַרף ער ניט לעבן, װאָרעם אָן וויסן איז ער גאָרניט ווערט און זיין לעבן 


07 


איז גאָרניט ווערט. ער האָט קיין רעכט ניט אַװעקצוגעבן דאָס, װאָס ער האָט גע" 
קראָגן בתורת חוב. ער האָט זיין לעבן זיך ניט דערװאָרבן. ער האָט עס באַקומען 
כלומרשט אומזיסט, װי אַ געשאַנק. אָבער באמת דאַרף ער באַצאָלן פאַר דער 
מתנה מיט אויפטואונגען, מיט וויכטיקע אידעאַליסטישע טאָטן אָבער װי אַזױ 
קען ער עפּעס אױפּטאָן, אַז אים פעלט דאָס וויסן, װאָס צו טאָן און וי אַזױ צו טאָן, 

ער טראַכט אַ סך מאָל, אַז אפשר װאָלט זיין דאָס בעסטע צו באַגיין זעלבסט- 
מאָרד, אַװעקגעבן דעם געשאַנק און פּטור אַן עסק. װיבאַלד ער האָט זיך פאַר- 
ראַטן, וי באַלד ער באַגײיט טיילווייזן מאָרד יעדע נאַכט, ער הרגט אַװעק אַ היפּשע 
צאָל שעהן, שטיקער לעבן, װאָלט אפשר בעסער לוינען צו מאַכן אַ סוף צו זיין 
לעבן אָנשטאָט אױסצוצאַפּן זיך דאָס חיות-בלוט טראָפּנװײז. ער באַגרייפט, אַז 
ער איז באַנקראָט. 

ער האָט אַ סך מאָל אין זיין קורצן לעבן געטראַכט וועגן זעלבסטמאָרד, אָבער 
טיף אין האַרצן האָט ער געװוּסט, אַז ער װעט עס ניט טאָן. דאָס טראַכטן װעגן 
דעם איז בלויז אַ מיטל זיך צו שטאַרקן מיטן אָנװייז, אַז דאָ איז ניטאָ װאָס זיך 
מיאש צו זיין, װאָרעם די טיר שטייט דאָך אָפן און עס פאָדערט זיך גאָרניט אַזאַ 
גרויסער אָנשטרענג אַרױסצוגײן דורך דער אָפּענער טיר, 
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5, עס האָט אױיסגעבראָכן דער אױיפשטאַנד אין מאָסקװע און פּעטראָגראַד, 
דער פּליעסק פון די כװאַליעס פון ברויזנדיקן רעװאָלוציאָנערן ים האָט זיך דער- 
טראָגן אויך צו װילקאָמיר. מע דעמאָנסטרירט. מע טראָגט רויטע פאָנען. 

אַבאן איז איינגעפאַלן אַז מע דאַרף זיך לאָזן גיין צו דער געפענגעניש. דער 
גאַנצער גרויסער עולם דעמאַנסטראַנטן מאַרשירט אַװעק אַהין. 

אַבא, אַ באַגײסטערטער, אַן אויפגעפלאַקערטער, כאַפּט זיך אַרױף אויף אַ 
בוים, האַלט אַ פייערדיקע רעדע. ער צינדט-אָן די יונגװאַרג מיט ענטזיאַזם און 
דרייסט. די באַאַמטע פון תפיסה פאַרלירן זיך. זיי ווייסן ניט װאָס צו טאָן. ער 
באַפּעלט זיי זאָלן תיכף ומיד באַפרייען אַלע פּאָליטישע אַרעסטירטע. ער גייט מיט 
אַ כאָפּטע יוגנטלעכע פון צעל צו צעל, פון קאַמערע צו קאַמערע. די שליסלערס 
און שמירח-לייט פאָלגן אויס זיינע באַפעלן. מע לאָזט אַרױס אַלע אַרעסטירטע. 
;זאָל לעבן די פרייהייט!" 

איינער מיטן נאָמען דיָיַװיס, אַ דווינסקער, קומט צו צו אים און דאַנקט אים, 

אַבא קערט זיך אָפּ פון אים, צוּװואַרפנדיק אים די פּאָר װערטער: 

-- דאַנקט דער רעװאָלוציע, זי האָט עס געטאָן. 

וועגן זיין האַנדלונג אין געפענגעניש האָט ער אַפילו ניט געטראַכט. קיין 
אקרעדיט"י דערפאַר האָט ער זיך זיכער ניט גענומען. ער האָט די טאַט ניט אַװעק- 
געשטעלט אויף זיין חשבון. דער עולם האָט עס געטאָן. און ער? ער איז געווען 
וי פאַרהיפּנאָטיזירט און ער האָט זיינע נאָכפאָלגערס און די באַאַמטע פאַרהיפּ- 
נאָטיזירט. עמיצער אין אים, דורך אים, האָט עס אויפגעטאָן. ער גופא, װי ער 
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איז אין דער געוויינטלטכער ווירקלעכקייט, איז אַפילו ניט געווען דער אויספירער 
פון אָט-דער העראָיַשער שליחות. דער עמיצער, דער ,פּלאי" אין אים, איז געווען 
אין יענעם מאָמענט דרייסט, זיך ניט געשראָקן פאַר דער באַװאָפּנטער װאַך אין 
דער געפענגעניש. ער האָט זיך אָנגענומען מיט מאַכט, מיט אױטאָריטעט, און ער 
האָט באַפוילן און זיי האָבן געפאָלגט. זיי, אָט-די באַװאָפּנטע לייט, האָבן זיך פאַר 
אים, דעם יונגינקן, קליינגעװיקסיקן בחורל, װאָס איז אַלט געוען אַכצן און 
אויסגעזען װי פערצן ניט מער, -- דערשראָקן און אויסגעפילט זיינע באַפעלן; װי 
ער װאָלט געווען זייער שעף. די באַפעלן האָט יענער עמיצער פון אים אַרױס- 
געשריִען. 

ווען אַ צאַרישער געריכט װואָלט אים געמשפּט פאַר זיין האַנדלונג, װאָלט 
ער אין זיין טיפער איבערצייגונג געווען זיכער, אַז מיט אים גופא האָט די טאַט 
גאָרניט װאָס צוטאָן. ער האָט פאַר איר ניט געמאָנט קיין שכר או, זיכער, גיט 
דערװאַרט קיין צונש. עס האָט אויסגעזען, װי ער האָט עס כלומרשט געטאָן, אָבער 
באמת איז עס געטאָן געװאָרן פון עמיצן, װאָס האָט זיך פאַר אָט-דער האַלבער 
שעה באַזעצט אין אים, 
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די לעקציע איז שוין לאַנג ניט קיין לעקציע. ער האָט פאַר איר מער ניט 
געקדאָגן באַצאָלט. ער האָט דאָך ניט געקענט נעמען באַצאָלט פאַר זיצן און קושן 
זיך שעהן און שעהן ביז צוויי נאָך האַלבער נאַכט. און אָט-די פּאָר רובל האָבן 
אים אויסגעפעלט, יסורימדיק אויסגעפעלט. עס האָט אים װיי געטאָן ביז צום 
שרייען. ער איז געבליבן במעט אָן מיטלען. ער האָט ניט געהאַט גענוג צו באַצאָלן 
פּאַרן עסן און קװאַרטיר. אַ חוב האָט גענומען אָנװאַקסן. ער האָט צוליב זיין ליבע 
פאַרנאַכלאָזיקט די אַנדערע לעקציעס; זיי זענען אים אין קאָפּ ניט געקראָכן, צר 
האָט זיך מיט זיי ניט געקענט אָפּגעבן װי געהעריק און זיי האָבן גענומען אָפּפאַלן 
איינע נאָך דער אַנדערער. 

זיי, די עלטערן פון זיין געליבטער, זענען געווען אין אַזעלכע פאַרדרענגטע 
אומשטענדן, אַז פאַר זיי איז געווען אַ קרן דאָס אָפּשפּאָרן די פּאָר רובל, װאָס זיי 
האָבן געמוזט אָפּגעבן דעם לערער. אַראָפּ אַן איבעריקע הוצאה, האָבן זיי אָפּנץ- 
אָטעמט לייכטער. זיי זענען געווען יורדים. זיי האָבן פאַר לייטן אָנגעהאַלטן דעם 
באַלעבאַטישן שטאַט. ניט אַרױסגעװיזן, װי וייטיקדיק, װוי אומברחמנותדיק דער 
עקאָנאָמישער שוך קוועטשט זיי, די פּאָר רובל אויף צו באַצאָלן דעם לערער האָט, 
בפירוש פאַר דעם צוועק, צוגעשיקט די טאָכטער פון שאול, װי אַ מתנה פאַר 
איר ייִנגסטער שװועסטער. אָבער זיי האָבן מיט זיי פאַרשטעקט אַן אַנדער הצטרכות- 
לאָך,. לעכער האָבן ניט געפעלט. 

אָבער אַבא איז געווען פינאַנציעל גאָר אויף צרות. אָט-די לעקציע האָט אים 
געגעבן די מעגלעכקייט צו חאַלטן דעם קאָפּ איבערן װאַסער. ער האָט זיך ממש 
געטרונקען. ביי װועמען בעטן אויסלייען אַ פֹּאָר רובל איז ניט געווען;: דערציילן די 
חברים וועגן זיין פאַרצווייפלטער לאַגע האָט ער זיך געשעמט. 
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אמת, ער האָט ניט געהונגערט, אָבער דאָס איז אַ דאַנק דעם, װאָס די באַלץ- 
באָסטע טרויט אים. שוין צוויי װאָכן, װי ער באַצאָלט איר ניט דעם פולן סכום, 
װואָס איר קומט פון אים. זי טרויט אים, דאָס הייסט, זי טרויט ניט אים, נאָר זיין 
פאָטער, זי ווייסט גאַנץ גוט, אַז דעם חוב װעט מען סילוקן, דער סמארגאָנער רב 
איז אַ בעל-בטוח. אָבער איר איז אויך שווער געוען אָנצוגיין מיט דער שטוביקער 
הוצאה אָן די פּאָר רובל, זי האָט דאָך אים דערפאַר אַריינגענומען פאַר אַ קװאַר- 
טיראַנט, ווייל זי האָט זיך געקװאַפּעט אויף זיינע פּאָר גראָשן. 

זי האָט זיך געשטיקט מיטן דלות. געמאַכט אַן אָנשטעל, אַז געלט אויף דער 
הוצאה שיקט דער מאַן פון אױסטראַליע, בעת באמת האָט ער גאָרניט געשיקט. 
ער האָט אַפילו קיין בריוו ניט געשריבן. זי האָט זיך געשעמט אױסצװאָגן דעם 
אמת. צו זיין אַן עגונה איז אַ חרפּה, דאָס מיינט דאָך, אַז דער מאַן װויל פון איר 
ניט וויסן, אַז זי איז אַן אַװעקגעװאָרפענע, 

די ווירטן האָט זיך גענוג אָנגעשטרענגט אױסצושלאָגן, װוי װאַסער פון אַ 
פעלדזנשטיין, מיטלען אויף חיונה פאַר איר הויזגעזינד און זיך האַלטן ווי-ניט-װוי 
אין דער באַלעבאַטישער קאַטעגאָריע. דערפאַר האָט זי מיט פּאַרשטשעמעטע ציין 
צוגעלאָזן די אַפערע פון אַדװאָקאַטל מיט איר עלטערער טאָכטער. 

ער, װיסנדיק איר לאַגע, האָט זי צו שטרענג ניט געמשפּט, ניט פאַרדאַמט. 
װוער עס איז אָן זינד, זאָל װאַרפן דעם ערשטן שטיין. די טאָכטער איז געווען שוין 
אין די יאָרן, אַ בוגרת. זי דאַרף אַ מאַן. זי איז געווען אַ טיפע ברונעטקע. עס האָט 
ממש געברענט אונטער איר יעדן טראָט. קיין שידוך קען מען ניט טאָן. ניטאָ 
קיין טאַטע. ניטאָ קיין נדן. ניטאָ קיין זכר אַרום. און דאָ האָט זיך אונטערגערוקט 
דער ;סטריאפּטשי", ער איז געווען פיל עלטער פון דעם מיידל, אָבער אַז עס 
איז ניטאָ קיין פלייש און קיין פיש, איז אַ הערינג דער ?בשר ודגים וכל מטעמים"... 

וי אֵבא האָט עס אויפגעפאַסט, איז די זאַך געווען היפּש פאַרפּלאָנטערט. 
לכתחילה האָט דערדאָזיקער חברהמאַן זיך געדרייט און זיך פאַרדרייט מיט דער 
באַלעבאָסטע. ער איז געװוען בלויז מיט אַ פּאָר יאָר ייַנגער פון איר. אָבער אַז 
איר טאָכטער איז אונטערגעװאָקסן, אַ מויד אַ ברען, איז ער אָפּגעקילט געװאָרן 
צו דער מוטער. ער האָט מקיים געווען די מצווה פון שילוח הקן*). ער האָט די 
מוטער אַװעקגעשיקט און זיך בעסער גענומען די טאָכטער. נאָך מער װאָס די 
טאָכטער האָט זיך געלאָזט נעמען. זי האָט זיך, וי אַ רייפע פּרי, געבעטן נעמען. 
אַזױ װוי ער איז געווען דער פאַרבאָרגענער זייל, אויף וועלכן זייער װירטשאַפט 
האָט זיך געהאַלטן, האָט די מוטער אַראָפּגעשלונגען די באַלײידיקונג און נאָך גע- 
מאַכט אַ גוטע מינע דערביי. װאָס האָט זי געקענט טאָן? ער איז געװען אַ גאַנץ 
שיינער בלאָנדין. די טאָכטער האָט ניט געװוּסט וועגן זיינע פאַרהעלטענישן מיט 
דער מוטער. זי האָט געמיינט, ער איז געווען אַ גוטער פריינט. זי האָט אַזעלכע 
זינדיקע געדאַנקען וועגן איר מוטער גאָרניט געקענט צולאָזן. 

הכלל, דאָ איז געווען דער ריכטיקער פּלאָנטער. פאַר לייטן האָט עס געהייסן, 
אַז געלט אויף דער הוצאה קריגט מען פון אױסטראַליע און אַז דער מאַן און 
פאָטער װעט בקרוב קומען צוריק און ברענגען אַ מטמון. באמת איז מען געווען 
עקאָנאָמיש אַזױ פאַרענגט, אַז איין גאָט זאָל רחמנות האָבן, 


*) דברים, כ"ב, |"נ. 
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דער זון האָט געאַרבעט. די טאָכטער, די יינגערע, האָט אויך עפּעס געטאָן 
און אַביסל פאַרדינט,. די עלטערע טאָכטער האָט אַרױסגעהאָלפן דער מאַמען אין 
שטוב. דער קװאַרטיראַנט האָט אויך געדאַרפט צוטראָגן אַ געוויסע סומע אַזױ, 
אַז קוים מיט צרות האָט מען געדעקט די הוצאות, און דאָ האָט גאָר דער קװאַר- 
טיראַנט ניט מיט װאָס צו צאָלן. הכלל, צרות, צרות פין אַלע זייטן, 

אים ליגט דער פינאַנציעלער שטריק אויפן האַלדן און שטיקט אים גאַנץ 
גוט. אָבער ער פאַרבייסט די ליפּן און שווייגט. מע האָט אים אויפגעהערט צו 
צאָלן, און ווען זיי הערן ניט אויף און זיי זענען ממשיך צו געבן אים זיין באַדונ- 
גענעם האָנאָראַריום, װאָלט ער דאָך אים סיי װוי ניט גענומען. װאָס? ער װעט 
נעמען ביי זיין געליבטער באַצאָלט פאַר לערנען איר העברעיִש איף אַזאַ אויס- 
טערלישן שטייגער?! 
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אָבער די פינאַנציעלע שוועריקייטן זענען געווען װוי גאָרנישט לגבי די גייס- 
טיקע יסורים, װאָס ער האָט געליטן פון זיין באַװוּסטזײן, אַז ער פאַרלירט צייט, 
אַז זיין געליבטע איז גורם צו ביטול-תורה, 

זיין פאָטער, דער רב, האָט ניט געהאַלטן פון די מוסרניקעס. ער האָט זיך 
באַצױגן מיט ביטול צו ר' ישראל סאלאנטערס שיטה. ער האָט געטענהט, אַז עס 
איז אַן איבעריקע זאַך: אַז מע לערנט פיראונצװאַנציק שעה אין מעת-לעת, האָט 
מען ניט קיין צייט, ווען צו זינדיקן, און דער יצר-הרע קען ניט האָבן קיין צוטריט 
צו אַן אמתן מתמיד. אַבא איז אין דעם פּונקט געווען אין פולן הסכם מיט זיין 
טאַטן, הגם ער האָט כמעט אין אַלץ געקריגט אויף זיין פאָטער. 

ער האָט ניט געהאַלטן פון תלמוד. דערהויפּט פון זיין הלכה-טייל. ער האָט 
אים באַטראַכט װי אַ גלות-שאַפונג, װאָס האָט ניט קיין װוערט. ער איז געווען אַ 
קעגנער פון די פּרושים. 

ער איז געווען מיט דער מיינונג, אַז נאָכן אויפקום פון פקריסטנטום", ניט 
פון קירלעכן פאַלסיפיצירטן נוסח. נאָר פון ריינעם פאַרצייטיקן יעװאַנגעלישן שניט, 
האָט ייִדישקייט, װי אַן אַלטע פאָרעם פון רעליגיע, פאַרלאָרן טעאָרעטיש איר 
רעכט אויף עקזיסטענץ. קריסטנטום איז, לויט זיין פאַרשטיין נאָך, געלייטערטע 
ייִדישקייט, אַ ייִדישקייט, װאָס איז רעדוצירט געװאָרן צו איר עצם תמצית לוט 
דעם זאָג טאַקע פון תלמוד ;בא חבקוק והעמידן על אחת שנאמר צדיק באמונתו 
יחיה" *) (עס איז געקומען דער נביא חבקוק און האָט אַװעקגעשטעלט אַלע תרי"ג 
(613) מצוות אויף איין זאַך װי עס איז געזאָגט געװאָרן (חבקוק ב, ד') און דער 
צדיק לעבט מיט זיין גלויבן), דער ,רעזאן ד'עטער" פון ייִדישקייט באַשטײט בלויז 
אין דעם גלות-לעבן פון דער ייִדנשאַפּט. אין גלות האָבן די פּרושים אויסגעאַרבעט 
אַ סיטטעם, װאָס טויג ניט, און אַזױ װי עס טוג ניט, װעצט עס קיינער ניט אָננע- 
מען, דאָס הייסט, קיין אַנדער פאָלק װעט עס ניט װעלן אָננעמען פאַר אַ לעבנס- 


*י) מכות, ב"ד, 
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דרך, װעט עס ממילא בלייבן דער אויסשליסלעכער קנין פון דעם ייִדישן געזעמל, 
פון כנסת ישראל. לכן װעט אויסקומען, אַז דאָס ייִדישע פאָלק װעט זיך האָבן זיין 
אייגענע קולטור, זיין אייגענעם שטייגער, זיין אייגענעם שולחן-ערוך, זיין אייגענעם 
געזעצבוך. עס װעט זיך אַרומטראָגן מיט אים וי אברהם מיט דער מילה, ווייל 
קיינער װעט עס ניט װעלן נעמען. 

כדי אויסצוגלייכן דעם הויקער, װאָס הייסט פּרושימשע ייִדישקײט און אין 
וועלכער עס איז געווען אַ צורך-'השעה, אַ צייטווייליקע באַדערפעניש, דאַרף מען 
פּטור ווערן פון גלות-לעבן. ווען טיטוס הרשע מאַכט ניט חרוב דעם בית-המקדש 
און ייִדן װוערן ניט אַרױסגעטריבן פון זייער לאַנד, װאָלט דאָס קריסטנטום זיך 
אָנגענומען ביי דער מערהייט פון ייִַדישן פאָלק. דאָס הייסט, יידישקייט װאָלט זיך 
געהאַלטן מער אויף מאָראַל װוי אויף אַ ריטואַל, די פאַרצווייגטע ריטואַליסטיק 
מיט די אַלע חומרות, מיט דעם אומגעוויינטלעכן פאַנאַטיזם און פּעדאַנטיזם, װאָס 
דערגייט ביז צום קאָמיזם פון ציטערן פאַר אַ משהו חמץ אום פּסח, פלאַטערן 
פאַר אַ גערשט אין יויך, זיך אָפּהיטן פון אַ טראָפּן מילך אין אַ פליישיקער פאַן 
אָדער טעפּל און נאָך און נאָך, זענען אַ פּראָדוקט פון ייִדישן צעדרייטן אומנאָר- 
מאַלן לעבן צװישן אַנדערע פעלקער, פון וועלכע מע האָט זיך געדאַרפט קינסטלעך 
אָפּזונדערן, שאַפן באַזונדערע מחיצות װאָס זאָלן זיי צעטיילן, דערוייטערן אין 
שטייגער איינעם פון אַנדערן, הגם מע איז געווען שכנים, געװוינט איינע לעבן די 
אַנדערע. 

אבא איז זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען מיט זיין טאַטן בנוגע דעם אינהאַלט, װאָס 
מ'דאַרף אַריינלײיגן אין טערמין תורה. אָבער בנוגע דעם עצם ענין פון דער 
זויכטיקייט און נויטווענדיקייט פון לערנען איז ער ניט אָפּגעטראָטן פון זיין פאָ- 
טער כהוא זה. 

ער האָט געהאַלטן אַז עס איז ניט פאַראַן קיין זאַך אויף דער ועלט, װאָס 
זאָל זיין אַזױ וויכטיק װוי לערנען, שטודירן, פאָרשן די דערשיינונגען פון דער 
נאַטור, זיך פאַרטיפן אין די פּראָבלעמען און געפינען די ריכטיקע ענטפערס צו 
זיי, װאָס שטייען פאַר דעם ייַדישן פאָלק און פאַר דער מענטשהייט. אַז ער װעט 
שטודירן, װעט ער לייזן אַלע פראַגעס, װאָס קאָנפראָנטירן דאָס אומגליקלעכע ייִדי- 
שע פאָלק און די אומגליקלעכע מענטשהייט, און לייזן די פראַגעס, מיינט אויס- 
לייזן פון אַלע צרות און פּורעניות, װאָרעם דער ערגסטער שונא פון מענטשן און 
ייִדן איז זיין אומוויסנהייט. די מענטשן געברויכן ניט זייער פאַרשטאַנד, זיי לעבן 
װוי די בהמות ביי זייערע אינסטינקטן, זייער שכל איז טעמפּ. איז װאָס קען מען 
פון זיי דערװאַרטף ער איז געווען אין פולן הסכם מיט ישעיהס פּראָגנאָז, אַזֹ 
שלעכטס װעט פאַרשװוינדן דעמאָלט, ווען די וועלט װעט פול װערן מיט װיסן. 
וויסן, װיסנשאַפט -- דאָס איז דער אמתער גואל פון ייִדן און מענטשן. בלויז די 
װויסנשאַפט קען ראַטעװען. 

מע רעדט דען וועגן נאַציאָנאַליזם, װעגן טעריטאָריאַליזם, וועגן סאָציאַליזם. 
מע פּלאַפּלט. זיי ווייסן ניט װאָס זיי בעבען. זיי האָבן די פּראָבלעמען ניט גרינט- 
לעך אויפגעפאַסט. ס'רוב מענטשן כאַפּן אויף אַ פּאָר פראַזן, אַ פּאָר אויבערפלעכ- 
לעכע געדאַנקען און זאָגן זיי נאָך וי פּאָפּוגײען. זיי ווייסן ניט דעם קעגנשטאַנד, 
און דאָס גייט אויף אים, אַבאן, און בארוכאָוון, װאָס ווייסט אפשר אַביסל מער פוך 
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אים, און אַפילו אויך אויף מאַרקסן, װאָס האָט זייער פיל געגרייזט, דערהויפּט 
װאָס איז שייך די נאַציאָנאַלע פראַגע. קלאַסן, קלאַסן --- האָט ער זיך אַרײנגענומען 
אין זיין העגעליאנישן קאָפּ. מער האָט ער ניט געזען. אין דער געזעלשאַפט איז 
פאַראַן פיל מער וי בלויז קלאַסן און זייערע פאַרהעלטענישן. 

ער דאַרף אױספאָרשן די געזעלשאַפּט װוי געהעריק, װאַרפן ליכט אויף אַלע 
פאַרוויקלטע און טונקעלע פּראָבלעמען. 

די אַגיטאַציע, װאָס ער פירט אַצינד אָן, איז, אויב ניט כמעט פאַרברעכעריש, 
קאָמיש, די צוהערערס ווייסן ניט, װאָס ער רעדט, און ער אַלין פאַרשטײט אויך 
נישט גרינטלעך וועגן װאָס עס האַנדלט זיך. אמת, ער וייסט מער פון בונדישן 
אַגיטאַטאָר. אָבער דאָס מיינט דאָך ,מער פון אַ טויטן".. 


10 
רפאל אַבראַמאַװיטש 


אַבא איז ניט פּאָפּולער אין שטעטל. ער גייט אין ערגעץ ניט. די פאַרזאַמ- 
לונגען, װאָס װערן אָפּגעהאַלטן און ער טרעט אויף זיי אויף, זענען דאָך קאָנט- 
פּיראַטיווע. עס קומען אייגענע חברים, און ניט אַלע ווייסן דעם ריכטיקן נאָמען 
פון זייער אייגענעם קאינטעליגענט". ער זיצט איבער די שווערלייביקע ביכער און 
שטודירט. ער װאַרפט זיך ניט אין די אויגן. אין שטאָט זעט מען אין כמעט איני 
גאַנצן ניט, 

אַ גרויסע געשעעניש. עס טומלט זיך אין די ייִדיש-ראַדיקאַלע קרייזן. רפאל 
אַבראַמאָװויטש, איינער פון די גאָר פּראָמינענטע פירערס פון בונד, איז געקומען 
אין װילקאָמיר. 

אַ פאַרזאַמלונג װועט פאָרקומען אין בית מדרש. אַבא, ניט קיין געבעטענער, 
האָט זיך אַרײנגעשטופּט, כאָטש די פאַרזאַמלונג איז געװען אַ בונדישע און אַ 
קאָנספּיראַטיווע. ער האָט געטאָן מער וי דאָס: װי נאָר אַבראַמאָװיטש האָט פאַר- 
ענדיקט זיין פאָרטראַג, איז ער אַרױף אויף דער בימה און געבעטן אַ װאָרט. 

דער פאָרזיצער האָט ניט געװוּסט, װער ער איז און צו וועלכער פּאַרטײ ער 
געהערט, פרעגט ער אים; 

-- ווער זייט איר, יונגערמאַן? דאָ איז אַ געהיימע בונדישע פאַרזאַמלונג. 

ער ענטפערט מיט שטאָלץ און אַרױספאָדער: 

-- איר ווילט וויסן ווער איך בין? זאָג איך אייך: איך בין אַ מענטש! 

דער פאָרזיצער איז אין אַ פאַרלעגנהײט. דער עולם נעמט רודערן, אייניקע 
שרייען; לאָזט אים ריידן! אַנדערע שרייען זיי איבער: װאַרפט אים אַרױס! 

אַבראַמאָוװויטש גיט אַ װוּנק דעם פאָרזיצער, ער זאָל אים לאָזן ריידן. 

אַבא רעדט זייער שאַרף-קריגעריש קעגן בונד, זיין הױפּטגעדאַנק איז דער: 

דער בונד פּרעטענדירט צו זיין אַ ראַדיקאַלע פּאַרטײ, אַ רעװאָלוציאָנערע 
פּאַרטײ, דאָס איז אַ פּוסטע פּרעטענזיע. ער איז ניט ראַדיקאַל און ניט רעװאָי 
לוציאָנער. ער איז קליינבירגערלעך, מעסיק, פּחדנותדיק אין זיין נאַציאָנאַלער 
פּראָגראַם, 
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װאָס איז זיין פאָדערונג? אַ קולטורעלע אױטאָנאָמיע. איז דאָס אַ ראַדיקאַלע 
לייזונג פון דער ייִדישער נאַציאָנאַלער פראַגע?! עס איז ממה-נפשך, איז אַ קולטו- 
רעלע אױטאָנאָמיע גענוג פאַר אַ פאָלק, פאַר דער אַנטװיקלונג פון זיינע כוחות, 
דאַרפן אַלע פעלקער קריגן אױטאָנאָמיעס און זיך דערמיט צופרידנשטעלן. דאַרפן 
די רוסן, די קאַצאַפּעס, קריגן ניט מער; דאַרפן די דייטשן, די פראַנצויזן, די ענג- 
לענדער באַקומען ניט מער װי קולטורעלע אױטאָנאָמיעס. איז עס וידער ניט 
גענוג -- איז עס ניט גענוג פאַר קיינעם, אויך ניט פאַרן ייִדישן פאָלק. פאַרװאָס 
זאָל דאָס ייַדישע פאָלק באַעװלהט װערן, פאַרטײלט וװוערף אַנדערע פעלקער, די 
שטאַרקע, די מעכטיקע נאַציעס, האָבן טעריטאָריעס, אייגענע פאָטערלענדער און 
פאַרכאַפּטע, דעראָבערטע לענדער; זיי פאַרמאָגן גאַנצע אימפּעריעס, און אונדו, אַ 
קבצניש פאָלק, אַן אומגליקלעך פאָלק, פּטרט מען אָפּ מיט שיהי-פּ"הי, מע װאַרפט 
אונדז צו אַ שטיקל נעבעכדיקע קולטורעלע אױטאָנאָמיע און אַפילו דאָס וויל אונדז 
די רוסישע סאָציאַלדעמאָקראַטיע ניט געבן זי טענהט, אַז אָט-די שטיקל נדבה 
איז אויך צופיל פאַר אונדז. 

אַ ייִדישער רעװאָלוציאָנער קען אַזאַ לאַגע ניט אָננעמען פאַר גוט און זיך 
צופרידן שטעלן מיט לייגן אַ שטיקל לאַטע אויף אונדזער צעריסענעם מלבוש. 
װאָס זענען מיר, ייִדישע רעװאָלוציאָנערן, לאַטוטניקעס? װאָס אַלע פעלקער האָבן, 
דאַרפן מיר אויך האָבן; און אויב מיר האָבן עס ניט, דאַרפן מיר עס קריגן. פאַר 
שוועריקייטן שטעלט זיך אַ רעװאָלוציאָנער ניט אָפּ. דער סטאַטוס-קװאָ דאַרף אונדז 
ניט אָפּשרעקן. מע מעג זיך פאַרמעסטן מיט דער רשעותדיקער ווירקלעכקייט. מיר 
דאַרפן אויף אַ ראַדיקאַלן אופן איבערבויען דעם גאַנצן ייַדישן שטייגער פון לעבן. 
דער, װאָס װיל עס ניט אונטערנעמען, איז אַ פּחדן, איז מעסיק, איז ניט קיין 
רעװאָלוציאָנער, נאָר אַן אָפּאָרטוניסט, אַ קאָמפּראָמיסלער, ער גיט נאָך דער קעגנ- 
ווערטיקער ווירקלעכקייט, דער בונד איז אַן אָרגאַניזאַציע פון פייגלינגס. 

דער עולם האָט גענומען טומלען. 

דער פאָרזיצער האָט אַבאן אָפּגעשטעלט. זיין צייט איז אױסגעגאַנגעןף 

אַ פּאָר טעג שפּעטער האָט מען אים איבערגעגעבן, אַז אַבראַמאָװיטש האָט 
זיך אויף אים נאָכגעפרעגט, געװאָלט וויסן װער ער איז פּאָליטיש און װאָס עֶר 
טוט דאָ אין שטעטל., ער האָט געזאָגט: 

--- אַ װוילער יונגערמאַן, אַ שאָד, װאָס ער גייט אויף אַ פאַלשן וועג, 

אַבא האָט עס אָנגענומען פאַר אַ קאָמפּלימענט, 
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יענעם אֶװנט איז אַבא ניט געגאַנגען אויף דער גלעקציע" צו פּעשקען. ער 
האָט לעת-עתה גובר געווען דעם יצר-הרע. אָבער ער איז ניט געוען זיכער, אַז 
עס װעט אים באַלד ניט אַ הייב טאָן פון שטול, אַװעקרײסן פון דעם אַלגעברע- 
לערנביכל, װאָס ער שטודירט און װוי איבערגװאַלד אים אַװעקפירן אָדער אַוועק- 
טראָגן צו איר. ער נעמט שוין פילן די רופּעניש, די צופּעניש.. 
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מע קלאַפּט אין טיר. 

עס לאָזן זיך אַרײן אַ פּאָר זוכערס (דעטעקטיווס, סישטשיקעס) און אַ פּאָר 
זשאַנדאַרן. װאָס איז דער מער? אַ הויזזוכונג ביי אבאן. זיין גאַנצע ביבליאָטעק 
האָט זיך ;פּאָמיעשטשעט? איף אַ שטול, װאָס איז געשטאַנען אין װינקל פון 
צימער. 

די דעטעקטיווס זענען גלייך צוגעלאָפּן צו די ביכער, צום גייסטיקן דינאַמיט, 
מאַרקס ;קאַפּיטאַל" -- ער קריגט ניט קיין אויפמערקזאַמקײט. ער איז צו דיק 
צו זיין געפערלעך. דיקלייביקע ביכער זענען ניט פאַרבאָטן. די טריפה-פּסולס 
געפינען זיך צוישן די דינע בראָשורן. ;די געשיכטע פון דער דייטשער סאָציאַל- 
דעמאָקראַטיע* פון בערטראַנד ראָסל ווערט אָפּגערוקט אָן אַ זייט; צו דיק; דערצו 
נאָך צוויי בענד -- אומשעדלעך, ניט קיין אויפרייסשטאָף. דער ברייטער עולם 
לייענט ניט קיין צווייבענדיקע געשיכטעס. עס איז ניט פאַר זיין קאָפּ און פאַר 
זיין צייט, 

זיי האָבן דורכגענישטערט שוין אַלע ביכער און גאָרניט געפונען צו װאָס 
זיך צוצוטשעפּען. זיי פילן זיך אַנטוישט. ניטאָ קיין אומלעגאַלעכץ. קיין אינקרי 
מינירנדיקע ליטעראַטור. 

הפּנים אַז קיין באַשטימטן חטא האָבן זיי ניט אויף אים. זיין אויפטריט ביי 
דער תפיסה איז ניט באַװוּסט, בנוגע יענעם יונגנמאַן, װאָס האָט ?געקערט וועלטן" 
ביי דער געפענגעניש און דאָרט געקאמאנדעוועט, איז די אַלגעמײנע מיינונג אין 
שטעטל, אַז ער איז געווען איינער פון די גאָר געהויבענע אַגיטאַטאָרן, װאָס אין 
געקומען ספּעציעל פון ווילנע צו גאָר פון פּעטערבורג פאַר דער געלעגנהייט. עס 
איז געווען אַ צו דרייסטע אַקציע פאַר אַן אויפאַנאָרטיקן אַגיטאַטאָרל... 

די זוכערס און די זשאַנדאַרן זענען געקומען אויפן סמך פון אַ מסירה. זי 
זוכן עפּעס אין װאָס זיך אָנצוכאַפּן, און קענען גאָרניט אויסזוכן. זיי מאַכן זויערע 
פּנימער, װאָס זאָגן: אַרױסגעװאָרפענע אַרבעט; דער פנפש" זעט ניט אויס צו זיין 
פאַרמישט אין קיין פאַרבאָטענער קאַשע. דער בעל-דבר איז נאָך גאָר אַ יונגער 
ייִנגל. ער איז נאָך אפשר גאָרניט מינדיק. זיי זענען שוין גרייט אַװעקצוגיין מיט 
גאָרניט. אָבער דאָ האָט דאָס געניטע אויג פון אַ זשאַנדאַר דערזען אַ בראָשור, 
בראָשורן, -- דאָס איז די קאָנטראָבאַנדע-סחורה, װאָס ער זוכט. װאָס טויגן אים 
ספּענסערס װערק! װאָס טויג אים מאַרקס ;די אָרימקײיט פון פילאָזאָפיע", ,קרי- 
טיק פון פּאָליטישער עקאָנאָמיע* ונדומה ביכער. עס איז פאַראַן אַ בראָשור, און 
ער האָט זיך אויף איר אַרױפגעװאָרפן. דאָס איז דאָך עס, װאָס ער זוכט!ּ 

-- װאָט אַנאַ! אָט דאָס איז עס! -- ער קלאַפּט אויף דער הילע מיט זיין 
ברייטער דלאָניע, ער איז זייער צופרידן: זיין מי װוצט ניט גיין אין ניװועץ. 

די בראָשור איז געווען אַרױסגעגעבן פון פאַרלאַג ,קדימה" אין אָדעס. דער 
מחבר --- בער-באָראָכאָוו. דער נאָמען פון העפט ,קלאַסןימאָמענטן אין דעם נאַ- 
ציאָנאַלן קאַמף?, 

אַבא האָט פון דער דאָזיקער בראָשור קיין וועזן ניט געמאַכט. דער נאַציאָ- 
נאַלער קאַמף איז ניט געװען גענוג גרינטלעך באַגרינדעט און די קלאַסן-טעאָריע 
אִיז אויך ניט געווען ברייט און פילזייטיק אַנטװיקלט, אַז צוליב אָט-דער בראָשור 
זאָל מען אים פאַרהאַלטן איז געווען אַזױ קאָמיש, אַז ער האָט זיך אַזש פאַנאַנדער- 
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געלאַכט, אָבער זיין לאַכן האָט דעם זשאַנדאַר אינגאַנצן צערייצט: װאָס הייסט?! 
ער, אָט דער אַזױ און אַזױ, װעט אַרונטעררײסן זיין אױיטאָריטעט יי אַ מבין אויף 
אומלעגאַלער ליטעראַטור! דאָס וט ניט גיין! ער האָט אים געהייסן אויפשנעל 
זיך אָנטאָן. 

מען האָט אים אָפּגעפירט אין פּערעסילינע, איבערשיק-געפענגעניש, איידער 
מע װעט אױספאָרשן די זאַך און אויסגעפינען װער, װאָס, ווען, 
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אַן איבערשיקונג"געפענגעניש איז אייגנטלעך אַ מין הקדמה צו אַ תפיסה, 
דאָ זיצט מען צייטװייליק, ביז מען שיקט איבער אין אַן עכטער תפיסה אָדער 
מע באַפרייט. און דערפאַר, װאָס זי איז ניט קיין פדירת-קבע", בלױז אַ מין 
פּרוזדור, אַ פירהויז אָדער אַ דורכגאַנג-פּלאַץ, גיט מען זיך ניט אָפּ מיט אירן; 
מע גיט ניט אַכטונג אויף די סאַניטאַרע און אַנדערע באַדינגונגען, און דערפאַר 
טאַקע איז עס דער ערגסטער סאָרט געפענגעניש. עס איז אָפּגעלאָזן, שמוציק: עס 
איז אַ מין מענטשן-קלאָאַקע אָדער פּאָמוניצע. אַלץ גיסט מען אַהער אַרין. אַהערצו 
ברענגט מען דעם שיכור, װאָס װאַלגערט זיך אין רינשטאָק, ער זאָל איבערנעכ- 
טיקן, -- און זיך אויסניכטערן. דאָ זענען קרימינעלע מיט פּאָליטישע אויסגע- 
מישט, אויב ביידע מינים פאַרברעכערס זענען נאָר װאָס אַרעסטירט געװאָרן. 

אבא איז אַרײנגעװאָרפן געװאָרן און ער ליגט אויפן דעק פון זיבעטן מדור 
פון גיהנום. אים באַפאַלן אומפלייט. עס עקלט אי צו שטעלן אַ פוס אויפן דיל. 
עס איז אָנגעכראַקעט און אָנגעהשתנהט. די לופט איז פאַרשטיקט דערשטיקט צו 
ווערן. עס אַװירט, כאָטש פאַרשטאָפּ די נאָזלעכער, די נאַרעס פאַרברודיקט, באַלאַ- 
גערט מיט װאַנצן, מיט כינים. 

ער װאָלט װעלן כאָטש-בי אַ טראַכט טאָן וועגן זיין געליבטער. ער קען ביי 
זיך ניט פּועלן זי אַהער אַריינצופירן אַפילו בלויז אין געדאַנק. דער פּלאַץ איז צו 
שמוציק. ניט פאַר איר. 

איבערן דיל שפּאַצירן שטשורעס. אַ יאַט איז שטילערהייט אַראָפּגעקראָכן 
פון דער נאַרע. צאַפּו ער האָט אין כאָלעװע פון שטיוול געכאַפּט אַ שטשור און 
ער יובלט. ער איז מלא שמחה. ער האָט אויפגעטאָן עפּעס אַ גרויסע זאַך. ער 
לאַכט זיך פאַנאַנדער. ער פאַדגייט זיך אין אַ ווילדן געלעכטער. זיין דערפאָלג בו- 
שעוועט אין אים, מיטן פוס דערהרגעט ער דעם שטשור. ער צעטרעט אים און 
קריכט צוריק אַרױף אויף דער נאַרע. די טיר האָט זיך געגעבן אַ פאַנאַנדערפּראַל. 
מיט גרויס פּאָמפּ און טומל פירט מען אַרין אַ גרויען זקן. מע האָט אים געפונען 
אין רינשטאָק טויט-שיכור. ער איז דאָ אַן אָפטער גאַסט. ער האַלט זיך קוים אויף 
די פיס. די פּאָליציאַנטן האָבן אים אַריינגעטראָגן אויף די הענט און אים צוגע- 
שפּאַרט צום אָנגעהײיצטן אויוון. אים איבערגעלאָזן און גלייך אַרױס,. ער האָט זיך 
אַ זעץ געטאָן אָן דיל, די שויבן פון די פענצטערלעך האָבן זיך צעקלונגען. ער 
ליגט ביים אויוון אויפן דיל און שילט, קאָרענייעט, זידלט זיך, טופּעט מיט די 
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פיס און שרייט מיט באַנומענע קולות. כמעט אַלע שלאָפּערס האָבן זיך אויפגץ- 
וועקט און זיך איבערגעקערט אויף דער צווייטער זייט. עמיצער האָט עפּעס גל- 
באַרמאָטשעט. אין שליאַד פון יענעמס קולות האָט ער געשיקט זיין אייגענע שיל- 
טעניש. דער אַלטער האָט זיך געװאָרפן. דאָ האָט ער זיך אָנגעהאַלטן אָן אייוועלע 
און פּרובירט זיך אויפשטעלן, דאָ האָט ער זיך ווידער אַראָפּגעלאָזט אויפן דיל, 
ער האָט זיך אַװעקגעזעצט אויף די קני מיטן רוקן צום אייוועלע. ער איז שטיל 
געװאָרן. אַביסל שפּעטער איינגעדרעמלט. דער יאַט איז װידער אַראָפּגעקראָכן 
פון דער נאַרע. זיך צוגעגנבעט צום זקן און אים אָנגעבונדן דעם שטשור, דער 
זקן אין שלאָף וויגט זיך ריטמיש צוזאַמען מיטן פּגר-שטשור.. 

אבא נעמט זיין לאַגע פילאָזאָפּיש. דער געדאַנק, אַז אויך ער איז אַ מאַרטי- 
רער, ער ווערט אַריינגעפלאָכטן אין דעם גרויסן דערנערקראַנץ, װאָס באַצירט דעם 
קאָפּ פון רוסלאַנד, ער ווערט אַריינגענומען אין דער געזעלשאַפט פון די רעװאָ- 
לוציאָנערן, װאָס שמאַכטן אין די תפיסות, קאַזאַמעטן, -- גיט אים חשיבות אין 
זיינע אייגענע אויגן, אַלע ליידן, דאַרף ער טיילן זייער שיקזאַל. ער וויל גאָרניט 
זיין קיין אויסנאַם, : 

װאָס אים אינטריגירט אין דעם מאָמענט, איז װער ס'איז געװוען דער מסר, 
פון דעם האַלטן זיך פון די זוכערס, אויספירערס און פון דעם באַנעמען זיך פון 
די זשאַנדאַרן, איז לייכט געווען צו זען אַז זיי אַלין זענען ניט געווען זיכער וועגן 
זייער פאַנג. עמיצער האָט זיי אונטערגעשיקט און זיי האָבן מודא געהאַט, אַז פון 
דער גאַנצער זאַך װעט זיך אױסלאָזן אַ בוידעם. 
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דריי פּערזאָנען האָט אַבא חושד געווען. דער ערשטער אין דער ריי איז געווען 
זייער שכן. ער האָט געהאַט זיין דירה אין דעם זעלביקן הויז, אין דער צווייטער 
העלפט. ער איז געווען אַן אָרטיקער העברעישער לערער. ער האָט געװווינט מיט 
זיין טאַטן און מאַמען, געווען, הפּנים, אַ בן-יחיד. זיין פאָטער איז געווען אַ שטיקל 
משכיל. אַבא האָט ביי אים אַנטליען דעם מורה נבוכים. דער לערער האָט גע- 
קענט ניט שלעכט העברעיש. האָט אָבער אויסגעזען זייער גראָב מגושמדיק. ער 
איז געווען הויך, ברייט אין די אַקסלען. גערעדט מיט אַ באַסאָװער הייזעריקער 
שטים. אבא האָט אים ניט געקענט פאַרטראָגן. עס איז געווען אַ שנאת-חנם פון 
ערשטן בליק. 

איידער אַבא איז געװאָרן פּעשקעס לערער, איז אָט-דער בחורעץ געווען אַן 
אַרײינגײער ביי זיי אין שטוב. ער פלעגט טאַקע קומען צו פּעשקען. ער האָט אַבאן 
געגעבן אָנצוהערן, אַז פאַר אַ קורצער צייט איז ער געווען איר לערער אין העב- 
רעִיִש. הייסט עס, אַז אַבא, ניט װיסנדיק עס, האָט אים אַרױסגעשטױסן. אבא האָט 
באַמערקט, אַז ער איז געווען אייפערזיכטיק. ער האָט אים נאָכגעשפּירט, פון זי 
צו פּעשקען איז געווען אַ קליינער שטח. פּעשקעס פאָטערס הז איז געשטאַנען 
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אויף אַ פאַנאַנדערגאַנג-פּונקט פון דריי גאַסן, דאָס הויז, אין וועלכן אבא און דער 
לערער האָבן געװווינט, איז געווען אַרײנגערוקט אין אַ לאַנגן הויף, הינטערן הויז 
איז געווען אַ לאָנקע, װוּ אַכא איז זומערצייט אָפט געזעסן פאַנאַנדערגעלײגט מיט 
זיינע ביכער. אַרױסגײענדיק פון זייער הויף און שטעלנדיק זיך ביי דער גאַס, האָט 
מען פון דעם אָבסערװיר-פּלאַץ געקענט זען דעם פונפאָרנט-אַרײינגאַנג אין פּעש- 
קעס הויז, אַזױ אַז דאָס נאָכשפּירן אַבאן איז געווען אַ לייכטע אונטערנעמונג. אבא 
האָט אים אַ סך מאָל באַמערקט שטייענדיק איף אָט-דעם אויסקוק-וינקל. נאָך 
מער, זען און הערן אים קומען אין דער שטילקייט פון דער נאַכט, עפענען און 
:צומאַכן די טיר, װאָס האָט תמיד געגעבן אַ היפּש-יהילכיקן סקריפּ, איז אַװדאי 
געווען ניט שווער. דער בחורעץ האָט אים צטלעכע מאָל אָפּגעשטעלט, כלומרשט 
צופעליק, און אים געפרעגט פונװאַנען ער קומט עס אַזױ שפּעט. די שעה איז גע- 
:ווען אַ צו שפּעטע, לכל חדעות, פאַר לעקציעס געבן. 

ער האָט זיך אַרױסגעמאַכט פון אַ דירעקטן ענטפער, ער האָט געמאַכט דעם 
:אָנשטעל, אַז ער קומט עס פון אַ קאָנספּיראַטיווער פאַרזאַמלונג און עס איז בעסער 
צו שווייגן וועגן דעם. ער האָט עס בפירוש ניט געזאָגט. ער האָט ניט געקענט 
זאָגן קיין ליגן. 

דער צווייטער אין דער ריי איז געווען דער סטריאַפּטשי. ער האָט אָפּטמאָל 
געטראַכט, אַז יענער װויל אים ניט האָבן אין הויז פון זיין מעטרעסע. ווייל אוים 
אַבא װעט דאָ לאַנג װוינען, װעט ער צופיל ויסן, און דאָס האָט ניט געטױגט 
פאַר יענעמס תהלוכות. לכתחילה האָט ער געהאַלטן אַבאן פאַר אַ זייער נאַלון 
בחורל, װאָס פאַרשטײט זיך לחלוטין ניט אויף די זאַכן, און צופיל היטן זיך פאַר 
אים דאַרף מען ניט. אָבער אַז ער האָט אויסגעפונען, אַז אַבא האָט זיך אין-מיטן- 
דערינען פאַרליבט און קומט אַהײם שפּעט נאָך האַלבער נאַכט, װאָס איז געווען 
אַ סימן מובהק, אַז אַבא איז שוין גאָרניט אַזױ אומשולדיק װי ער האָט געמיינט, 
לכן קען ער, אַבא, דאָך װוערן געפערלעך. און דאָס בעסטע איז אים אָפּראַמען 
פון וועג, 

די דריטע אין דער ריי איז געשטאַנען די באַלעבאָסטע. אוב זי האָט עס 
געטאָן, האָט עס געמיינט, אַז דער סטריאַפּטשי האָט עס געטאָן לויט איר אינסט- 
רוקציע, פון איר זייט האָט עס געקענט זיין אַן אַקט פון נקמה. איר האָט פאַר- 
דראָטן, הלמאי ער, אַ װוילער בחור, זאָל פאַרבראַקירן איר טעכטערל און גיין 
זוכן אין דער פרעמד זיין בת-זוג. איז דען איר טאָכטער ניט בילכער, שענער, 
און דערהויפּט געזינטער! וועגן יענער זאָגט מען דאָך, אַז זי איז גאָר אַ קראַנקע, 

ער האָט חושד געווען די דריי, אָבער ער איז כמעט וי געווען זיכער, אַז 
דאָס איז געווען אַ מסירה, אַ שמוציק שטיקל אַרבעט פון זיין שכן. װאָרעם אין זיין 
קאָמפּליצירטן זעלנצושטאַנד פון פאַרליבשאַפט איז אַרײן װי אַ באַשטאַנדטײל די 
פליכט צו ראַטעװען די איידעלע פּעשקע פון רויבפויגל, װאָס האָט אויף איר גע- 
לויערט. ער האָט געהאַלטן פאַר אַ טוגנטהאַפטיקן אויפטו דאָס ניט דערלאָזן, אַז 
די צאַרטע פיינע נשמהדיקש פּעשקע זאָל אַרײנפאַלן אין די מגושמדיקע, מיט-האָר- 
באַװאָקסענע הענט פון דעמדאָזיקן גראָבן יונג, װאָס איז געווען שװאַרץ װי אַ 
ציגיינער. ביי ייִדן זעט מען גאָרניט אַזעלכע חמולישע פּנימער און גלידער.. 

אַבאן האָבן פּעשקעס חברטעס אָנגעװוּנקען, אַז ער פאַלט אַרין אין אַן אומ- 
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גליק, אַז פּעשקע האָט אַ האַרצפעלער. זיי ווייסן עס, כאָטש מע האַלט עס בסודי- 
סודות. 


ליבע און הײראַט 


ווען ער האָט זיך דערװוּסט וועגן דעמדאָזיקן אומשטאַנד, האָט ער אַנדערש 
אויסגעטייטשט איר פאָטערס אויפשטיין אין מיטן נאַכט. ער האָט געהיט, די 
טאָכטער זאָל זיך ניט צופיל אויפרעגן, ניט אָנשטרענגען דאָס האַרץ מיט איר 
זיין װאַך אַזױ שפּעט אין דער נאַכט, 

אבא האָט ניט געהאַלטן זיין ליבע וי אַ הקדמה צום בוך, װאָס הייסט חופּה 
און חתונה, וועגן חתונה-האָבן האָט ער יאָ געטראַכט, אָבער אין פולן נעגאַטי. 
ער װעט עס באין-אופן ניט טאָן. זײי זענען פאַרליבטע -- דאָס איז אַ פאטום, 
פאַרפאַלן, מוז ער בענקען, ליידן, אויסגיין פון יסורים, צעשמאָלצן װערן פון 
הימלשן נחת-רוח און אײיביקער אויגנבליקלעכער פרייד. זיין גליקלעך-אומגליק- 
לעך -- דאָס איז שיקזאַל. ער האָט איבער דעם קיין דעה ניט. עס איז ניט קיין 
פראַגע פון פרייען ווילן. 

אָבער חתונה-האָבן מיינט דאָך בויען אַ נעסט און אויסבריען פייגעלעך, עו" 
פעלעך -- דאָס אויף קיין פאַל ניט,. ערשטנס, איז ער אַ רעװאָלוציאָנער. מע קען 
אים יעדן טאָג אין דער װאָך פאַרשיקן, װווּ ,מאַקאַר פּאַשעט זיינע שעפּסן". װועט 
ער זיך אַהין פירן מיט אַ ווייב און קינדער?! צווייטנס, די ייִדן אין רוסלאַנד געפי- 
נען זיך אויף אַ װוּלקאַן. מע ווייסט ניט, װאָס ס'וועט זיין זייער צוקונפט. זיי זענען 
אין צאַרישן מצרים; מע דאַרף אַרוספירן אַזױ פיל ייִדן וויפל מעגלעך. צופיל 
ייִדן אין רוסלאַנד, -- װעצט ער נאָך קומען און מוסיף זי על הראשונים אנו 
מצטערים, די װאָס זענען שוין פאַראַן, זענען גרויס אין די אויגן פון די רשעים. 
דריטנס, ווען ער האָט חתונה און עס װערט געבוירן ביי אים אַ קינד, דאָס הייסט, 
אַ זון, איז װאָס װעט ער טאָן? מל זיין איז קעגן זיינע פּרינציפּן, ער װעט ניט 
נאָכגעבן אָט-דעם באַרבאַרישן מנהג, װאָס לוט זיין וויסן און פאַרשטיין האָט 
ניט קיין שום זינען. ניט מל-זיין? אַ רבס אַן אייניקל ניט קיין געמלטער, אַזאַ 
חרפּה און שאַנדע װעט ער זיין פאָטער ניט אָנטאָן, דאָס איז אױסגעשלאָסן. חוץ 
אַלע זאַכן האָט ער נאָך מיט יאָרן צוריק ביי זיך אָפּגעמאַכט, אַז ער װעט ניט 
חתונה-האָבן ליבע דאַרף ניט פירן צו חתונה, 


124 
צווישן יאַ טראַכטן און ניט טראַכטן 


אבא האָט געליטן פון שמוץ, װאָס אַרום, אָבער מער פון אַלץ פון דעם, װאָס 
ער האָט זיך ניט געקענט דערלויבן אין אָט-דעם פאַרניוזשניקטן פּלאַץ טראַכטן, 
זיך מתיחד זיין פאָרשטעלעריש עמאָציאָנעל מיט זיין געליבטער. ער איז אויס- 
געגאַנגען נאָך איר, אָבער זי אַריינברענגען אין דמיון אַהער, זיך קושן מיט איר, 
האָט ער ניט געקענט, ניט געטאָרט. עס װאָלט געווען אַןְ אמתער חילול-הקודש, 
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ער האָט זיך געפילט פאַרװאָרלאָזט, אומגליקלעך, ער האָט געבענקט און אַפילו 
בענקען זיך ניט געטאָרט דערלויבן, 

ער ראַנגלט זיך מיט זיך. אין אים קומט פאָר אַ געפעכט. פּונקט וי ווען ער 
האָט זיך געשלאָגן מיטן געדאַנק, װאָס האָט געפאָדערט, ער זאָל זען און װויסן דעם 
מהות פון גאָט און צו דער אייגענער צייט, זיינענדיק זייער פרום, האָט ער תופס 
געווען, אַז דער בלויזער געדאַנק וועגן אַזאַ פאָדערונג-שטעלן איז אַן אומפאַר- 
ציילעכע זינד, 
= אַצינד איז ער אַריינגעפאַלן אין דעם זעלביקן פּסיכאָלאָגישן קעסלגרוב. ער 
ווערט פאַרצערט פון בענקעניש נאָך זיין געליבטער און ער טאָר אין אָט-דער 
קלאָאַקע וועגן איר גאָר ניט טראַכטן, זי זיך ניט פאָרשטעלן. איז וי אַזױ קאָן ער 
בענקען אַזױ נעפּלהאַפטיק, אַזױ מטושטשדיק, אַז איר געשטאַלט זאָל אַפילו אין 
פאָרשטעלונג ניט אַרויפשװוימען! 

ער, װאָס האָט זיך אַזופיל אָנגעלײיענט מיט ספּענסערס װערק, אַז ביי יעדער 

געלעגנהייט אין אים געקומען אויפן געדאַנק אַ שטעלע פון יענעמס ביכער און 
ער האָט זי געװאָלט אָנװענדן אין דעם געגעבענעם פאַל, האָט אין זיין איצטיקן 
פאַרװוירטן צושטאַנד אויך געטראַכט ספּענסעריאַניש. ער האָט געקלערט, אַז ער 
געפינט זיך אין דער טשיקאַװער לאַגע פון אַ דעליגיעזן מענטשן, לויט ספּענסערן. 
גאָט מוז זיין אומבאַװוּסטבאַר, אָבער ניט אויף אַזויפיל, אַז ער זאָל גאָר ניט וויסן, 
אַז ער ווייסט גאָר ניט וועגן אים, עפּעס אַ מינימום באַװוּסטקײט מוז יאָ זיין. עס 
דאַרף זיין אַ נעפּלהאַפּטיקע באַװוּסטקייט מכוח אַן אומבאַװוּסטבאַרקײט. ער דאַרף 
שטיין מיט זיינע אינטעלעקטועלע פיס אַזױ צעשפּרײט, אַז איינער זאָל זיך געפינען 
אין איין תחום און דער צווייטער אין אַן אַנטקעגנדיקן תחום. 

ער בענקט און מוז בענקען און ער איז אַזױ אומגליקלעך, װאָס זיי זענען 
צעשיײידט; און דאָך זיך קאָנקרעט פאָרשטעלן, װי ער האַלט זי אַרומגענומען און 
פאַרגייט זיך אין קושן זי, -- דאָס טאָר ער ניט, קען ער ניט אין אָט-דעם שמו" 
ציקן פאַרחזירטן אַרום, די אַרומגעבונג איז צו עקלהאַפט, צו אָפּשײלעך. 

ער ראַנגלט זיך און בלוטיק-זעליש. ער האָט מורא, ער זאָל אינגאַנצן ניט 
אויסגיין פון גייסטיקן בלוטפאַרלוסט, דאָס הייסט, ווערן טעמפּ און אויפהערן 
אינגאַנצן צו פילן, צו שפּירן, אויב ער קען זי ניט שפּירן, וועגן איר ניט טראַכטן, 
-- איז ער אַזױ גוט װי האַלב אָפּגעשטאָרבן, פּאַראַליזירט עמאָציאָנעל, אויב ער 
בענקט ניט נאָך איר, איז ער שיער ניט בטל-במציאות וי אַ פּסיבאָלאָגיש וועזן. 

צום גליק האָט דערדאָזיקער שוידערלעכער מצב, װאָס האָט פון אים אויס- 
גענאָגט זיין חיות וי אַן אייגנאַרטיקער וװאַמפּיר, אַ גײיסטיקער בלוטזויגער. -- 
ניט צו לאַנג אָנגעהאַלטן. בלויז איין מעת-לעת מיט אַ נאַכט, 


פ17 
דער איספּראַװניק 


מע האָט אים אויף איבערמאָרגן אַרױסגעפירט פון פּערעסילינע, געפירט 
אונטער אַ שווער-באַװאָפּנטער שמירה צום אדון-הגדול, דעם איספּראַװניק. 
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וי נאָר ער איז אַרױס פון דעם שמוץ און פאַרשטיקעניש, אַזױ האָט ער זיך 
מיטן ערשטן אָטעם-אָנשעפּ פון ריינער לופט זיך מחיה געווען. זי איז אין אים, 
לעבן אים, אַרום אים, פון אַלע זייטן, איבער אים און אונטער אים. ער איז גליק- 
לעך, איבערגליקלעך, װוּהין מע פירט אים, -- קימערט אים ניט. אַבי ער איז 
מיט איר. ער בענקט נאָך איר מיט אַזאַ געשמאַק, מיט אַזאַ באַטרוגקענקײט. ווער 
קען זיך צו אים פאַרגלייכן! 

מע פירט אים דורכן מאַרק, דורך דער הױפּטגאַס, ייִדן מיט טלית-"זעקלעך 
אונטער די אָרעמס שטעלן זיך אָפּ, קוקן פאַרװוּנדערט, פרעגן מיט די אויגן, מיטן 
גאַנצן גוף: וועמען פירט מען עס מיט אַזאַ אימפּאָזאַנטער שמירה? ער איז דאָך 
נאָך גאָר אַ יונג בחורל?! : 

ער האָט אויסגעזען אַ סך ייַנגער פון זיינע יאָרןף 

אים אינטערעסירן ניט די גאַסן, ניט די צוקוקערס, ניט די פאַרשמאַיעטע 
פאַרבייגייערס. זיי זעען דען עפּעס, װאָס אין אים קומט פאָר? און ער זעט דען 
עפּעס אויסער איר? און װאָס נאָך דאַרף ער זען? אַז ער האָט זי, האָט ער אַלץ, און 
זי שפּירט ער מיט אַלע זיינע חושים, מיט אַלע פיבערן פון זיין זעל -- און ער 
איז גליקלעך. 

מען האָט אים אַריינגעפירט אין קאַנצעלאַריע פון איספּראַװניק. דער איס- 
פּראַװניק האָט אים גלייך אויפגענומען ביי זיך אין קאַבינעט. 

דער איספּראַװניק אַ הויכער, א דיקער, מיט אַ היפּשן בויך, מיט אַ לייבן- 
שטימע. דאָס פּנים רויט, אָבער ניט מגושמדיק. צוויי אויגן דווקא לעבעדיקע, ניט 
קיין שפּיזלדיקע, כמעט מיט סימפּאַטישע בליקן 

ער קוקט אויף אַבאן און א רחמנות געפיל דערװועקט זיך אין אים. מיט אַ 
טאָן פון אַ פאָטער, פון אַ מוסר-זאָגער װוענדט ער זיך צו אים:; 

-- זאָלסט וויסן זיין, אַז עס זענען פאַראַן קראמאלניקעס, בונטאָווטשיקעס, 
װאָס שרייבן געפערלעכע, סם-המוותדיקע ביכלעך: זיי כאַפּן אַרײן אין זייערע 
אױיסגעשפּרײיטע נעצן אומשולדיקע קינדער, און דו ביסט איינער פון די, װאָס 
זיי ווילן אַרײנקריגן און פאַרפירן אויף שלעכטע וועגן. היט זיך פון זיי, ווייך פון 
זיי ווי פון אַ פּעסט, דו ביסט אומשולדיק, איך וויל דיך אַרױסלאָזן אויף דער פריי, 
בלויז אויף אַ וויילע ביסטו פאַרפירט געװאָרן פון די פאַרדאָרבענע חברה- לייט, 
זאָג מיר צו, אַז דו וועסט מיט זיי מער ניט האָבן צו טאָן, זייערע סכנת-נפשותדיקע 
ביכלעך מער ניט לייענען, און איך װעל דיך לאָזן גיין אַהיים. -- האָסטו פאַר- 
ישטאַנען װאָס איך רייד צו דיךר? 

-- באין אופן ניט, אייער הויכאיידלגעבױירנשאַפט (ניקאַק ניעט װאַשע וי- 
סאָקאַדבלאַגאָראָדיע). 

דער איספּראַװניק זאָגט-איבער זיין לענגלעכע רעדע אַצינד מיט אַביסל 
מער װאַרימקײיט און אין העכערע טענער. ער קומט צום ענד פון זיין טיראַדע 
און שליסט מיט דער אייגענער דירעקטער פראַגע. 

אבא גיט אים דעם זעלביקן ענטפער װאָס פריער. 

דער איספּראַװניק פוילט זיך ניט. ער האָט באמת רחמנות אויף דעם אומשול- 
:דיקן ייִדישן ייִנגל און ער חזרט איבער זיין דרוש צום דריטן מאָל, אַצינד אין 


21 


גאָר הויכע דונערדיקע טענער, מיינענדיק הפּנים, אַז װאָס העכער ער װעט ריידן, 
אַלץ לייכטער װעט עס זיין צו פאַרשטיין װאָס ער זאָגט, 

ער גיט צום דריטן מאָל דעם זעלביקן ענטפער: 

--- באין אופן ניט, אייער הויכאיידלגעבוירנשאַפט, 

דער איספּראַװניק כאַפּט זיך, אַז אָט-דאָס ייַדישע בחורל מאַכט גאָר פון אים 
חוזק. הייסט עס, אַז ער איז גאָרניט אַזױ אומשולדיק װוי ער זעט אויס צו זיין, 
דער איספּראַװניק ווערט אויפגעקאַכט: אָטידער נישטיקער שטיקל ייַדלינג זאָל 
האָבן די פרעכהייט צו טרייבן קאַטאָװעס מיט אים, דעם פאַרטרעטער פון דער 
צאַרישער אַלמאַכט, און דאָ, אין װילקאָמיר, די פולע אומבאַגרענעצטע מאַכט אַלין, 
אָט-דאָס מיינט ייִדישע חציפות! 

ער טאָפּעט מיט די באַשטיולטע פיס און שרייט אויס: 

--- אַרױס פון דאַנען (װאָן אַטסידאַ)! 

ער גיט גלייך אָפּ אַ באַפעל אָפּצושיקן אַבאן אין דער שטאָטישער געפענ- 
געניש און אים האַלטן דאָרט אויף אַן אַדמיניסטראַטיוון שטייגער, 

ער האָט מיטן איספּראַװניק זיך ניט געװאָלט אויסטענהן, אים אָנווייזן, אַז 
מע האָט אים אַרעסטירט פאַר אַ בראָשור, װאָס איז אַרױסגעגעבן געװאָרן פון אַ 
לעגאַלן ציוניסטישן פאַרלאַג; אַז די זשאַנדאַרן האָבן קיין רעכט ניט געחאַט און 
קיין זינען צו אינקרימינירן אים פאַר האָבן אין זיין באַזיץ אַ לעגאַלע בראָשור, 
ער האָט אָבער מורא געהאַט, אַז זיין אויסטענהן זיך װעט מאַכן זיין לאַגע ערגער, 
עס װעט זיך אַרױסשטעלן, אַז ער קלייבט זיך פאַנאַנדער אין די ענינים פון איסור 
זהיתר בנוגע ליטעראַטור, און דאָס אַליין װעט מען אָננעמען פאַר אַ שלעכטן סימן, 
און אַזױ װעט ער זיך ,פאַרשיטן". געבן דעם איספּראַװניק דעם געפאָדערטן צו- 
זאָג, האָט ער ניט געקענט, ער װאָלט עס געהאַלטן פאַר אַ פאַרשװעכונג פון נאָמען 
רעװאָלוציאָנער, שיער ניט פאַר פאַרראַט... ווייטער האָט ער געטראַכט, אַז אין 
אַרעסטירן אים האָבן זיי דאָך קיין טעות ניט געמאַכט, דאָס קומט דאָך אים, לכל 
הדעות. זיי האָבן זיך בלויז באַנאַרישט אין אָנגעבן אַזאַ נישטיקן רעזאן. ווען זיי 
װאָלטן אָנגעגעבן דעם ריכטיקן טעם פאַר זיין אַרעסט, װאָלט דאָך עס געשמעקט 
מיט אַ טערמינלאַנגער געפענגעניש און דערנאָך פאַרשיקונג אין סיביר, לכן איז 
דאָס בעסטע אונטער די אומשטענדן צו מאַכן אַ שוייג. אַז מע װעט זיך נעמעך 
גריבלען אין זיין פאַל --- װעט זיין ערגער. 


16 
שמוציקע רייד 


אבא האָט די געפענגעניש ניט דערקענט. זי האָט עפּעס װי אויסגעזען אינ- 
גאַנצן אַנדערש וי דעמאָלט, ווען ער מיט דער כאָפּטע יוגנטלעכע האָבן זי ;גט- 
שטורעמט". צי האָט ער געזען דעמאָלט, אין אויפרעגונג, דורך אַנדערע אויגן? 

ער האָט זי גלייך אָפּגעשאַצט: אַ טרוקענע געביידע, אַ הילצערנע. הייסט עס,. 
אַז קיין לונגען-קראַנקהײט װעט ער פון זיצן דאָ גיט קריגן. איז מה רעש?! 

מע האָט אים בלויז פון יוצא וועגן באַזוכט, באַטאַפּט, און אים, נאָך די אַלע: 
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נייטיקע פּרעלימינאַרן, אַריינגעפירט אין אַ גאַנץ ליכטיקער און פאַרהעלטניש- 
מעסיק רחבותדיקער קאַמער. נאָך דער איבערשיקונגס-תפיסה האָט די געפענ- 
געניש אויסגעזען צו זיין ממש אַ פּאַלאַץ. ריין, די לופט ניט פאַרשטיקט, מע דאַרף 
גאָר ניט בעסער. וי פון גיהנום אין גז"עדן אַריןײ. 

אין דער גרויסער ציכטיקער קאַמער בלויז נאָך איין אַרעסטירטער, אַ ,פּאֲ- 
ליטישער פאַרברעכער", אַ ייִדישער יונגערמאַן פון אַ יאָר עטלעכע און צװאַנציק, 

זוער איז ער? אַן ס. ר. 

אבא האָט געהאַלטן פון די ס. ר. אַן עולם ומלואו. בראַװע קעמפערס. גוטט 
רעװאָלוציאָנערן-טעראָריסטן, זיי האָבן גרויסע פאַרדינסטן, האָבן צורעכט-געמאַכט 
אַ היפּשע צאָל צאַרישע סאטראפּן. זיי האָבן אַ וװונדערבאַרע טראַדיציע, ציֶען זייער 
יחוס פון דער :נאַראָדנאַיאַ װאָליאַי מיט אירע העלדן, וי סאָפיע פּעראָװוסקאַיאַ, 
זשעליאַבאָוו און אַנדערע. 

אָבער װאָס איז שייך אידעאָלאָגיע, האָט ער זײי מבטל געווען ער האָט זי 
באַצײכנט װי מענטשן מיט צעטומלטע מוחות, ניט אַהער און ניט אַהין. זיי זענען 
רעאַליסטן; ניט קיין מאַטעריאַליסטן און ניט קיין אידעאַליסטן דאָס איז ניט 
קיין פעסטע שטעלונג. די מאַרקסיסטן זענען מאַטעריאַליסטן. ער איז אַן אידעאַ- 
ליסט. ער גלייבט, אַז די האַנדלונג און דאָס גאַנצע לעבן פון אַ מענטשן ווערט 
באַשטימט פון זיינע אַנשויאונגען. פון זיינע פּרינציפּן, פון זיין באַנעמען זאַכן. און 
װאָס איז ריכטיק בנוגע דעם יחיד, איז ריכטיק בנוגע דעם רבים. דעם ציבור, עס 
איז אמת, אַז דאָס באַװוּסטזיין קומט אַ סך שפּעטער פון זיין, אָבער אַז עס קומט 
שוין אויף, קערט עס איבער דעם סדר, דעם גענעטישן מוקדם ומאוחר. עס 
שטעלט זיך אַװעק אינפאָרויס. װאָס שפּעטער אין אויפקום אַלץ װאָגיקער און 
פריַער אין חשיבות. ער האַלט פון מדרש, װאָס זאָגט: ;כל שנברא אחר חבירו 
שליט בחבירו" *), --- דער, װאָס ווערט געבאָרן שפּעטער באַהערשט דעם פּריער" 
דיקן, שטייגט אים אַריבער, די ס. ר. זענען װאַקלדיק הן אין פילאָזאָפּיע און הן 
אין פּאָליטישער עקאָנאָמיע. זיי פאַרנעמען זיך מיט דעם פּויערטום און וילן 
דווקא אײנשפּאַנען קליינע פּריװואַט-אײיגנטימער אין דעם װאָגן פון סאָציאַליזם, 
װאָס פאַרניינט פּריוואַט-אײגנטום, 

איז, מילא, האַלט ער ניט פון זייער פּראָגראַם און איר באַגרינדונג. 

דער יונגערמאַן צערעדט זיך מיט אַבאן און ער קאָמפּלימענטירט אים פאַר 
זיין פאַנאַנדערקלײבן-זיך, באַהאַװונטקײט אין די סאָציאַלע פּראָבלעמען און אויך 
פאַר זיינע אויגן, װאָס זאָגן עדות, אַז ער איז אומשולדיק און אומבאַרירט פון 
דער פאַרפּאַסקודעטער וועלט מיט אירע בלאַטע פרויען. : 

װאָלט אַלץ גוט געווען, זיי װאָלטן געװאָרן גוטע חברים. איז אָבער די צרה, 
װאָס אָט-דער ס. ר. קען זיך קיין קער ניט טאָן, קיין דריי ניט טאָן געשפּרעכלעך, 
אָן פּאַרבראָקן אין יעדן זאַץ כמעט אַ רוסישע יאָפּקע. אבאן האָט יעדעס שמוציקע 
װאָרט ממש געריסן דעם לייב וי מיט אַן אייזערנעם קאַם. 

די אָפּקומעניש אין זיצן אין תפיסה איז געווען וי גאָרנישט לגבי די יסורים, 
װאָס אָט-דער אין פלוג ווילער יונגערמאַן האָט אים פאַרשאַפט מיט די ;מי 


*) בראשית רבה, פּרשה יט, 


98 


שברכס". זאָגן אים עֶר זאָל זיי ניט געברויכן, װאָלט ניט העלפן, מחמת ער האָט 
די ,פּאָמאַטעריעס* גאָרניט באַמערקט. ביי אים איז עס געווען אַ ריידן-געוווינהייט 
און די שמוציקע ווערטער האָבן פאַר אים, פון זייער אָפטן געברויך, פאַרלאָרן 
זייער ווערטערלעכן טייטש. ביי אים זענען זיי געווען אַ שיגרא דלישנא, אַ קלישע 
אַזאַ. אָן זיי האָט זיך אים ניט גערעדט, אָדער ער האָט אין ריידן ניט געפילט 
קיין טעם, װי אַ געריכט אָן זאַלץ, אָן געווירץ. אַבא האָט געליטן פון אָט-דעם 
מויל-אָפּפּאַל אומבאַשרײיבלעכע יסורים. יעדעס קאין מאַמען-אַרײן" האָט אים גע- 
שניטן און געשטאָכן אין די אויערן, ממש, געריסן, געריסן פון אים שטיקער. 

אַבא האָט געװוּנטשן און געהאַט בדעה צו בעטן די געפענגעניש-אַדמיניסט- 
ראַציע, אַז מע זאָל אים טראַנספערירן אין אַ יחידישער צעל. אָבער וועלכן מאָ- 
טיוו זאָל ער אָנגעבן פאַר זיין בקשה? 

אָט-די רוסישע מי-שברכס האָבן פאַר אים פאַראומרײיניקט די לופט פון דער 
קאַמערע. ער האָט ניט געקענט פריי אָטעמען. ער האָט אַפילו װוידער געהאַט 
שוועריקייטן מיט טראַכטן וועגן זיין געליבטער אין דער אָנװעזנהייט פון אָט-דעם 
געפעס, װאָס איז געווען פול מיט װאָרטשמוץ, רײידאָפּפאַל ביז צום אַריבערגיסן זיך, 

אין האַרצן האָט ער געהאַלטן אין איין מתפּלל-זיין, עס זאָל פּאַסירן אַ נס 
און ער זאָל פּטור ווערן פון אָט-'דעם ארעװאָלוציאָנער* מיטן אומסאַניטאַרישן מויל. 
| = געװאַלד, װאָס טוט מען?! אַזאַ ריינער פּלאַץ און אָט-דער דעגענעראַט פאַר- 
פּאַסקודעט די גאַנצע אַטמאָספער, פילט-אָן דעם חלל פון דער קאַמערע פון דיל 
ביז דער סטעליע מיט טומאה. 

װוי גאָט װאָלט געענטפערט אויף אַבאס תפילה, אַ תפילה פון אַן אַטעאיסט; 
דער נס איז געשען; אויפן צווייטן טאָג האָט מען דעם ס. ר. באַפריט, 
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אבא האָט אָפּגעאָטעמט פריי. ער האָט געמאַכט די ברכה קברוך שפּטרנני 
מיטן גאַנצן האַרצן. אַצינד האָט ער אַ ריינע קאַמערע, ריינע לופט. איצט קען ער 
זיך מתיחד זיין מיט זיין געליבטער און קיינער װעט אים ניט שטערן. ער איז אַלײן, 

ער האָט אַזױ ליב איינזאַמקײט. ער האָט געקראָגן צוגעשיקט זיינע העפטן 
און זיינע לערנביכלעך. ער שטודירט געשמאַק אַלגעברע. ער האָט אויך אין ביב- 
ליאָטעק פון דער תפיסה געפונען דאָס װערק פון עסטרייכישן סאָציאָלאָג גומפּ- 
לאוויטש ,איין אַבריס פאָן סאָציאָלאָגי*. ער שטודירט אים מיט גרויס חשק. גומפּ- 
לאוויטש באַטאָנט דעם ראַסנקאַמף אין דער געשיכטע. 

אין קאַמערע איז װאַרים און ,ליכטיק"; עס ברענט אַ קליין קעראָסין-לעמפּל 
אַ גאַנצע נאַכט. ער טאָר עס ניט אויסלעשן. איז גוט אַזױ. ער קריכט אַרױף אויף 
זיין בעטל, שטעלט זיך ביים סאַמע לעמפּל און ער האָט גענוג ליכט צום לייענען. 
עסן האָבן אים די חברים געשיקט אין תפיסה אַרײן. גענויער: די מוטער פון חבר 
אַבראַשע האָט פאַר אים געקאָכט אַ טעפּעלע און עס אים געבראַכט װאַרימערהײיט 
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אין געפענגעניש. זי האָט געװוינט נישט ווייט פון תפיסה און דער שליסלמאַן האָט 
עס אַרײנגעטראָגן מיט אַ טעלער און אַ לעפל, אַ מעסער און גאָפּל, 

איז װאָס פעלט אים? עסן האָט ער װאָס: ער דאַרף ניט עסן די חזיריי, װאָס 
די געפענגענישקיך שטעלט-צו און ער האָט זיך גענודזשעט עס אין מויל צו נע" 
מען. צייט האָט ער גאַנצע פיראונצװאַנציק שעה. קיינער שטערט אים ניט. 

אויף ביי דער נאַכט שטעלט מען אים אַרײן אַ פּאַראַשקע, װאָס איז ניט איבעריק 

ריין און פאַרשפּרײט אַרום זיך גאָרניט קיין ריח-ניחוחדיקע גערוכן. אָבער ער 
האָט שוין געפּועלט ביים שליסלמאַן, אַז מע זאָל אָט-דאָס שטיקל מעבל אַרױס- 
נעמען, ער האָט אים פאַרזיכערט, אַז ער קען זיך באַגיין אָן דעם נאַכטגעפעס, און 
צו קיין סורפּריזן װועט ניט קומען. 

אַבא ליידט פון עצירות זינט זיין פערצנטן יאָר. דאָס איז צוליב זיין שטענ" 
דיקן זיצן און שטודירן. 

פון זיין געליבטער קריגט ער אָפטע בריוועלעך צוגעשיקט דורך איינעם פון 
די געפענגעניש-װאַכלײט, און אויך קאָנפעקטן. דער װאַכמאַן װױינט ניט וייט 
פון זיי און ער קויפט ביי זיי אין קראָם, אַזױ אַז פּעשקע האָט אים אונטערגעקויפט 
צי מיט אַ שמייכל צי מיט אַן אַנדער מער מאַטעריעלן געשאַנק. ער טוט עס פאַר 
איר,. ער ברענגט בריוועלעך און צוקערקעס פון איר צו אים און ער טראָגט אָפּ 
גאָר זיסע בריוו פון אים צו איר, 

ווען דער געפענגעניש-אויפזצער גייט אויף ,פּאָװיערקע" (אונטערזוך) און 
אַבא הערט אים אין קאָרידאָר, שטעלט ער זיך און נעמט אַרומשפּרײזן איבער 
דער קאַמער אַזױ, אַז ער זאָל זיך ניט דאַרפן אויפשטעלן פאַר אים, װוי עס באַפעלט 
דער געפענגעניש-רעגלאַמענט. 

ער בענקט אַצינד בקדושה וטהרה. ער האָט דעם גאַנצן מעת-לעת פאַר זיך. 
ער זיצט על התורה ועל העבודה. איז אַרט אים ניט, װאָס ער איז אַ פאַרשפּאַר- 
טער, װאָס ער געפינט זיך אונטער שלאָס און ריגל, מישטײינסגעזאָגט, וויפל פריי- 
הייט האָט דער מענטש, ווען ער איז קלאָמפּערשט פריי. וי ווייט קען ער עס אַװצק- 
גיין, ווען ער געניסט פון פולשטענדיקער באַװעגונגס-פרייהייט? איבער דער ערד 
קען ער זיך אינגאַנצן ניט אויפהייבן. ער איז געשמידט אין קייטן פון גראַװיטאַ- 
ציען ער קען ניט אַראָפּ פון ערדקוגל, זיין באַװעגונגסישטח איז סיי װוי אַ באַגרע- 
נעצטער. ער איז אַרומגעצױמט. מענטש זיצט סיי וי אין אַ תפיסה. איז וי באַלד 
עס קומט ניט צו קיין ביטול:תורה, איז אַלץ גוט און וויל. ווען מע לאָזט צו 
פּעשקען אויף אַ באַזוך צו אים, װאָלט גאָר געווען גוט. אָבער מע דערלויבט ניט 
קיינע באַזוכערס פאַרן משפּט. און קיין משפּט דערװאַרט ער גאָרניט. ער זיצט 
דאָך אַדמיניסטראַטיוו. 

וי לאַנג װעט ער אַזױ זיצן? ער הײיבט ניט אָן צו ויסן. דער אויפזעער 
פאַרהאַלט זיך צו אים זייער פיין. עֶר רופט אים ניט אַנדערש וי ,טייבעלע", גאָ- 
לובטשיק, 

מעגלעך, אַז אין האַרצן סימפּאַטיזירט ער מיט די רעװאָלוציאָנערן; אויך 
מעגלעך, אַז ער האָט מורא, עס זאָל אַמאָל זיך ניט איבערדרייען די גאַנצע מערכה 
און די פּאָליטישע זאָלן אים ניט האַלטן אין געפענגעניש, װי ער האַלט זיי. טראַכט 
ער, אַז ער דאַרף זיך מיט זיי ניט איינרייסן. עס איז בעסער יוצא זיין פאַר ביידע 
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צדדים, ניט זיין קיין צו אייפערזיכטיקער מאָנאַרכיסט. ער דינט טאַקע דעם צאַר 
לאָיאַל, היט אָפּ דאָס געזעץ, אָבער ער מעג האָבן איינזעעניש מיט די פּאָליטישע. 
נאָך מער װאָס בסך הכל האָט ער אַצינד דאָ ביי זיך אין תפיסה בלויז איין פּאָלי- 
טישן, און דער איז נאָך גאָר אַ יונגער בחורל, ער האָט נאָך זיין מאַמעס מילך 
אויף די ליפּן, און ער איז אַזאַ שטילער, בנעימותדיקער, אַזאַ העפלעכער, מעג 
ער דאָך אים זיכער באַהאַנדלען מענטשלעך.. 

אַבֹא האָט פון די קרימינאַליסטן געקענט בלויז איינעם, אַן אַלטן מאַן. יענער 
האָט אים איינמאָל באַגעגנט אין קאָרידאָר, גײענדיק צוריק פון זיין האַלב-שעהדיקן 
שפּאַצירגאַנג, ער האָט אַבאן געפרעגט, צי ער װאָלט װעלן, אַז ער זאָל קומען צו 
אים אין קאַמערע אויפראָמען. אַבא האָט זיך אָנגעכאַפּט אָן אָנבאָט, און האָט אים 
צוגעזאָגט דערפאַר אים אָפּצוגעבן זיין פּאָרציע ברויט, װאָס ער קריגט צוגעטיילט. 

אַז דער אַלטער, װאָס האָט קוים געשלעפּט די פיס, איז געקומען אויסקערן 
האָט ער אים געפרעגט: 

--- פאַר וועלכע חטאים זיצסטו, האַרציקער זיידעלע? 

דער אַרעסטאַנט האָט אים געענטפערט גלייבגילטיק: 

-- איך האָב דערהרגעט אַ מענטשן. 

אַז ער האָט דאָס דערהערט, איז ער געװאָרן אַ פאַרציטערטער. אַ סקרוך איד 
אים אַדורך איבערן לייב. דאָס איז דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן, װאָס ער 
שטייט נאָענט צו אַן עכטן גזלן, אַ דוצחינפש. ער האָט דערמאָרדעט אַ מענטשן 
און ער זאָגט עס אַזױ קאַלטבלוטיק אָן קיין געפיל פון אויפרעגונג, חרטה, שאַנד, 
װוי ער װאָלט גענומען אַ קאַלטן טרונק װאַסער, : 

דער אַרעסטאַנט איז געקומען טאָגטעגלעך אױיפראָמען און קריגן אַבאס 
פּאָרציע ברויט. אָבער אַבא איז יעדעס מאָל וי ער איז אַרין אין זיין קאַמערע 
געװאָרן אַן אויפגעציטערטער. ער האָט געפילט אַ קאַלטן שטראָם אַראָפּפליסן אין 
זיין חוט השדרה, 

דער ווינטער איז אַװעק. אַ פייגעלע האָט זיך באַװויזן אין זיין פענצטער מיט 
דער בשורה פון פרילינג. ער האָט אים יעדן טאָג צוגעװאָרפן קרושלעך פון ברויט. 
ער פילט, װי ער װאָלט האָבן אַ באַזוכער, אַ לעבעדיקן מענטשן. 
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אַ װאָך פאַר פּסח האָט מען אים באַפרײט. 

מען האָט געשיקט אַ נאָכפראַגע אויף אים אין אָסטראָ, די פּאָליצײי האָט 
געענטפערט, אַז זיי האָבן גאָרניט קעגן רבס זון. ער האָט קיין פאַרברעכן ניט' 
באַגאַנגען פאַר דער גאַנצער צייט פון זיין וויילן אין שטאָט. 

פון דער היים האָט ער געקראָגן צוגעשיקט געלט און אַן איינלאַדונג צױ 
קומען אויף יום-טוב. דאָס געלט איז געװען צו דעקן די רייזע-הוצאות מיט אַ 
היפּשן אַריבערשטײג, זיי האָבן משער געווען, אַז ער האָט מעגלעך אַ חוב צו 
באַצאָלן. ער האָט טאַקע באַצאָלט, װאָס ער איז שולדיק געבליבן זיין באַלעבאָסטע. 
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מיט טרערן, מיט האַרצװײיטיק און מיט אָן אַ שיער קושן זיך געזעגנט מיט 
זיין געליבטער. זי האָט אים געבעטן, ער זאָל גלייך נאָך יום-טוב קומען צוריק. 
ער האָט געשוויגן. ער האָט ניט צוגעזאָגט. אין האַרצן האָט ער פעסט אָפּגעמאַכט, 
אַז צוריק אין װילקאָמיר װועט ער ניט קומען, אויב ער װעט אַפילו אין דער היים 
ניט בלייבן, ביי אים איז אַצינד געווען רעכט יאָ און ניט. דער כעס אויפן פאָטער 
איז שוין לאַנג אַריבער. די פאַרביסנקייט איז אויך אָפּגעשװאַכט געװאָרן. ער 
נעמט זיך חושד זיין אין קנאות און פאַנאַטיזם, אייגנשאַפטן, װאָס ער פאַרהאַסט 
אַזױ ביי די פרומע. װאָס מער ער האָט שטודירט און זיין וויסן איז געװאָקסן, אַלץ 
מער האָט ער איינגעזען, אַז ער איז זייער ווייט פון קענען זיין אַ פּוסק-אחרון אין 
סאָציאַלע פראַגן, אַלץ מער האָט ער באַגריפן, אַז עס װעט אים נעמען נאָך אַ סך 
יאָרן פון שטודירן, ביז ער װעט וויסן, װוּ ער שטייט, צו וועלכער ריכטונג ער 
דאַרף געהערן. צו זיין פאָטער האָט ער זיך גענומען פאַרהאַלטן מיט מער טאָ- 
לעראַנץ, 

די געפענגעניש האָט אים געלערנט איין זאַך אויף אַ גרינטלעכן שטײגער: 
אויב עֶר װיל שטודירן און ניט פּטרן קיין צייט אויף קושן זיך און האָליובן זיך, 
און שטודירן מוז ער דאָך, ווייל ער ווייסט אַזױ װייניק, אַז ער שעמט זיך פאַר 
זיך אַליין מיט זיין אָנרופן זיך ציוניסט-סאָציאַליסט-טעריטאָריאַליסט, -- מוז ער 
זיך פאַרקאַרצערן אַזױ, אַז ווען עֶר זאָל אַפילו צעפּלאַצט װערן פון בענקעניש, 
זאָל ער ניט קענען אַריבערטרעטן די שוועל. 

אָבער פּעשקען האָט ער עס ניט געזאָגט. ער האָט געקענט זיין אַזאַ אַכזר 
אויף זיך, אָבער ניט אויף איר, 

ער האָט בלויז געזאָגט, אַז ווען ער װעט קומען אַהיים און זיך אָפּרוען, װועט 
ער זען. 

דעם גאַנצן פּסח איז ער אַרומגעגאַנגען װי מיט אַן אָפענער װוּנד אין האַרצן 
פון בענקעניש. די אַטמאָסטער אין שטוב ביי זיי איז געװען װאַרימער וי גע- 
וויינטלעך. אַלע האָבן זיך געפרייט מיט אים. וועלפקע איז געווען אין דער היים. 
די שוועסטער זיינען דאָך זיכער געווען אין שטוב. ווער לאָזט עס מיידלעך אַװעק- 
פאָרן פון הויז און זיין אין דער פרעמד אָן השגחה?! סיידן די אומדערבאַרימדיקע 
נויט טרייבט דערצו. ביי זיי איז אַזאַ נויט ניט געװועןי 

ער האָט זיינע עלטערן, פאַרשטייט זיך, גאָרניט געזאָגט ניט וועגן זיין ליבע 
און ניט וועגן זיצן אין תפיסה. ער האָט אָבער דעם ברודער און די שװעסטער, 
בלומען און רחקען, פאַרטרויט װעגן זיין געפענגעניש-דערפאַרונג. װעגן דער 
ליבע-אָנגעלעגנהייט האָט ער געמאַכט אַ שווייג. ער האָט אַזױ שטרענג פאַרזאַמט 
זיין שוועסטער, רחקען, ווען ער האָט געזען זי זיך קושן מיט איר שוועסטערקינד, 
דעם גרעזשיצער", איז װוי זאָל ער זיך מודה-זיין, אַז עֶר אַליין איז ניט בעסער, אַז 
ער איז אַרײנגעפאַלן אין דער זעלביקער נעץ פון זינד. ער האָט זיך געשעמט 
עס אױיסצװזאָגן, 
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דער פּסח איז שנעל אַריבער. עס זענען אָנגעקומען בריוו פון אַבאס געליב- 
טער און פון איר שוועסטער. זיי בעטן אים קומען. זיי האָבן פאַר אים צוגעגרייט 
לעקציעס אין די חשובסטע באַלעבאַטישע הייזער. זיי האָבן אויך געקראָגן פאַר 
אים אַ צימער אין אַ שיינער פאַמיליע. הכלל, מע דערװאַרט אים. 

די שוועסטער מיט זייער פרויען-חוש האָבן גלייך דערשמעקט, אַז עס איז 
אַ מעשה מיט אַ מיידל, װאָס בענקט. זיי האָבן אים צוגערעדט, אַז ער זאָל פאָרן 
צוריק, ניט לאָזן זי בענקען און ליידן, 

דער פאָטער האָט אים גערופן צו זיך. ער האָט געהאַט מיט אים אַ לענגלעכן 
שמועס. ער האָט געשפּילט אויף אַבאס שװאַכער סטרונע. דער פאָטער האָט גוט 
געװוּסט, אַז די גרעסטע לידנשאַפט פון זיינע זין, װאָס זיי האָבן איבערגענומען 
פון אים װי בירושה אָדער דורך דערציונג --- איז שטודירן. לכן האָט ער אַבאן 
געראַטן בלייבן אין הויז. קיינער װעט אים נישט שטערן שטודירן יום ולילה, צו 
װאָס זאָל ער פאָרן, זיך װאַלגערן אין דער פרעמד און פאַרשװענדן זיין טייערע 
צייט אויף געבן לעקציעס צו קינדער מיט פאַרשטאָפּטע מוחות. אַ שאָד די צייט! 
ער טאָר עס ניט טאָן. 

די מוטער האָט שוין געװוּסט ועגן די בריוו, װאָס זענען אָנגעקומען פאַר 
אים. האָט זי איבערגערעדט מיטן מאַן, (אין אַזעלכע ענינים האָט זי געהאַט די 
איניציאַטיוו), אַז מע זאָל אַבאן אָפּרײידן פון אַװעקפאָרן. זי האָט מורא געהאַט ער 
זאָל ניט אַרײנפאַלן ערגעץ מיט אַן אומפּאַסיק מיידל, אָדער, װאָס ס'קען זיין נאָך 
ערגער, זיך אַרײנדרײען מיט די רעװאָלוציאָנערן און פאַרפוילט ווערן אין סיביר. 

דער פאָטער האָט מיט אים איינגעטענהט, אַז ער און וועלפקע קענען זיצן 
אין הויז אַ לעבנלאַנג און שטודירן. אַזױ זיצן ביי ר' אליהו מייזלס, דעם לאָדזשער 
רב, זיינע זין. וועגן אויפפיר איז דאָך ניטאָ װאָס צו ריידן. זיי זענען דאָך, גאָט 
באַהיט, ניט אויסגעלאַסן, צום ציוניזם זענען זיי דאָך שוין אויך, װי ער זעט, אַביסל 
אָפּגעקילט. זיי ווילן שטודירן -- איז זאָלן זי שטודירן. וועגן פרומקייט --- וויל 
ער ניט ריידן. אָבער אויב אַפילו יאָ, איז װאָס פאַרלאַנגט אָט-די פרומקייט? וויפל 
צייט נעמט עס? צען מינוט אויף לייגן תפילין, אָבער אויך דאָס איז ניט אומ- 
באַדינגט. ער רעדט וועגן דעם וי איינער, װאָס גיט אַן עצה-טובה. אַז מע זשאַ- 
לעוועט צייט, לייענט מען פשמע", זאָגט מען אָפּ די פּסוקי דזמרא און שמונה- 
עשרה -- און פאַרטיק. לערנען איז וויכטיקער. ער אַלײן איזן אויך ניט קיין 
ציילן", קיין לאַנג-דאַוונער. 

-- זיץ און שטודיר, דאָס הויז איז דיינס. דו דאַרפסט ניט פאָרן אין ערגעץ. 

איז אַבא געבליבן, װיסנדיק אַז אין װילקאָמיר װעט ער זיין געליבטער אָפּ- 
געבן צופיל צייט, און דאָס איז אַ פאַרברעכן אין יעדן עלטער און אין זיין עלטער 
איז עס ערגער װי באַגײן זעלבסטמאָרד. פאָרן ערגעץ אַנדערש-װוּ? צו װאָס פּטרן 
צייט אויף געבן דרייגראָשענע לעקציעס! ער בלייבט. 
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ער האָט געבענקט -- און שטודירט געאָמעטריע: געבענקט און שטודירט 
אַלגעברע, טרוקענע ריינע קאָפּידיסציפּלינען. ער האָט געווייכט פון ליטעראַטור, 
װאָס װעקט די געפילן. דעם גאַנצן טאָג האָט ער וי-ניט-ווי אונטערדריקט זֵיין 
בענקשאַפט, זי געהאַלטן אין צוים, אָבער מיטן צופאַלן פון פאַרנאַכט איז זיין 
האַרץ צעשפּרונגען געװאָרן אויף שטיקער. 

ער זיינענדיק אַ ספּענסעריאַנער, האָט אויך דורכגעשטודירט זיין ,דערציונג". 
ער האָט געטראַכט אַזױ: װיבאַלד ער איז אַן אױיטאָדידאַקט, איז ער דאָך שילער 
און לערער אין איין פּערזאָן, דאַרף ער וויסן וי אַזױ צו שטודירן, וועלכע בעסטע 
מעטאָדן אָנצוּווענדן ביים קנעלן מיט זיך, אַז ער זאָל קריגן די גינציקסטע רע- 
זולטאַטן, 
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דער זומער איז געקומען, איז מען אַװעקגעפאָרן אויף אַ זומערוווינונג. דאָס 
מאָל איז דער פּלאַצאױסקלײב געווען ניט קיין געלונגענער: די גאַנצע געגנט איז 
געווען אַ פייכטע. דאָרט איז געשטאַנען אַ װאַסערמיל, די לאָנקעס זענען געווען װי 
אָנגעקװאָלענע. די ייַנגסטע און שענסטע שװעסטער, אַבאס פלייסיקע תלמידה, 
מיט וועלכער ער האָט געלערנט העברעיש, -- איז קראַנק געװאָרן אויף מאַלאַריע 
אין אַ זייער לייכטער פאָרם, 

אַכא און וועלוול האָבן זיך אײינגעשפּאַנט אין טריגאנאמשטריע און פיזיק, זיי 
האָבן שטודירט פון פאַרטאָג ביז זונאונטערגאַנג. 

אין די אָװונטן. דערהױיפּט בשעת שקיעה, װען דער הימל האָט געבלוטיקט 
און די זון האָט געגוססט, דעמאָלט איז אַבא ממש אויסגעגאַנגען פון בענקשאַפט. 
ער האָט געשריבן און איבערגעשיקט זיין געליבטער לאַנגע בריוו אין פּראָזע און 
אין פערזן. אויך זי האָט אים געשריבן האַרציק-שיינע געפילפולע בריוו; בלויז די 
אויסלייגעכץ האָט אונטערגעהונקען. זי האָט באַהערשט דעם לשון, אָבער ניט די 
פּעדאַנטישע שװוערע אומגעלומפּערטע אָרטאָגראַפיע, 

ער האָט עס איר ניט געלערנט, ער האָט ניט געהאַט גענוג צייט און ניט 
קיין געדולד, ווייטער קען מען עס גאָרניט לערנען. מע דאַרף פּשוט זיצן און 
קאָפּירן. עס איז אַ מאַרודנע, נודנע אַרבעט. ער האָט קיין האַרץ ניט געהאַט צווינ- 
גען זי עס טאָן. 

איינמאָל, ווען אַבא און וועלוול זענען געקומען פון װאַלד, וווּ זיי זענען געזעסן 
און שטודירט, דריי אַזײיגער אָפּעסן מיטיק און גיין צוריק שטודירן, ערשט עס 
איז ניטאָ װאָס צו עסן. קיין זאַך איז ניט צוגעגרייט. װאָס איז געשען? 

די מוטער מיטן פאָטער זענען געווען אין שטאָט. דער רב האָט ניט געקענט 
אַװעקפאָרן אויפן גאַנצן זומער. עֶר האָט געדאַרפט דערליידיקן אייניקע געמיינדע- 
אָנגעלעגנהייטן. דורכזיצן עטלעכע בוררותן. זענען אויף דער זומערווינונג גע- 
בליבן די שוועסטער און די ברידער. די שװועסטער, וי דער שטייגער איז געווען, 
האָבן אַכטונג געבן אויף דער שטוביקער וירטשאַפט. אונטערצוואַרפן אָט-דעם 
איינשטעל אונטער אַ פרעגעניש, צי עס דאַרף אַזױ זיין, צי עס איז יושרדיק, איז 
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די ברידער קינמאָל ניט איינגעפאַלן, הגם פּרינציפּעל זענען זיי געווען פאַר גלייבץע 
רעכט און פליכטן פון מענער און פרויען. דאָס איז געווען ביי זי אַן אַקסיאָמע -- 
טעאָרעטיש, אַז אָטידי לערע האָט צו טאָן מיט זיי אויך, אין זייער אייגענעם שטוב- 
קרייז, איז זיי אויפן זינען קײינמאָל ניט אַרױף. 

רחלען איז עס אָבער יאָ אַרױף. איר האָט פאַרדראָסן, הלמאי די ברידער 
שטודירן גאַנצע טעג, און זיי, די שוועסטער, דאַרפן אַ טייל פון טאָג אָפּגעבן אויף 
אויפראַמען די זומערוווינונג, צוגרייטן עסן פאַר די ברידער, װאָס טוען אַ פינגער 
אין קאַלטן װאַסער גיט אַריין. 

די עלטסטע שוועסטער, בלומע, האָט אָנגענומען דעם רעזשים אָן צו זאָגן 
אַ װאָרט. אַזױ פירט זיך די וועלט. אָבער רחל האָט זי איבערגערעדט, און זיי האָבן 
פאַרשטרייקט, אַזױ האָט רחל אָנגערופן זייער האַנדלונג. 

דער פאַרדרוס פון די ברידער אויף איר איז געווען, װאָס זי האָט עס געטאָן 
אָן אַ װאָרענונג, 

זי האָט זיי ניט געקענט װאָרענען. זי האָט, פּשוט, זיך געשעמט, ניט מעיז 
געווען. און ווען מע פאַרפירט אַ דעבאַטע וועגן דעם, װאָלט מען איינגיין, האָט 
זי געפֿילט, אויף אַזעלכע פּשרות, אַז זייער צד װאָלט בלייבן דער פאַרלירער, און 
אַלץ װאָלט געבליבן ווי געווען. לכן האָט זי עס געטאָן האַמעטנע. זיי אַװעקגע- 
שטעלט פאַר אַ דורכגעפירטן אַקט, 

אַבא און װאָלף זענען געווען איבערראַשט און אויך באַלײידיקט. אַזאַ איינפאָל 
גאָר! זיי איבערלאָזן אָן עסן! דאָס איז ניט געהערט געװאָרן. ווען זי זאָגט זיי פאַר- 
דעם, איידער דער שטרייק איז דערקלערט געװאָרן, מאָנטיק, װאָלטן זיי מיט די 
עלטערן זונטיק אָפּגעפאָרן אין שטאָט. 

װאָס זאָלן זיי טאָן? זיי זענען הונגעריק. געהאַט אַ לייכטן איבערבייס צום 
פרישטיק. בלומע האָט זיך פּאַרשטעקט ערגעץ אין איר שלאָפצימער, זי שעמט 
זיך צו ווייזן זיך פאַר די ברידער. רחל איז דער שייגעץ. זי זאָגט, אַז זי איז אַ 
מענטש פּונקט װי די ברידער; זי װיל אויך שטודירן. און אויב זיי ווילן עסן, און 
אַזױ װי דאָ אויף דער זומערווינונג איז די דינסט ניטאָ, זי בלייבט אין שטאָט, 
דאַרפן די ברידער העלפן אָנהאַקן האָלץ, ברענגען װאַסער, שייערן די פאַנען, װאַשן 
דאָס געשיר נאָכן עסן און אויך העלפן מאַכן די בעטן, אויסקערן די צימערן און 
ניט אַרומגײן װוי פּריצים און זיי, די שוועסטערס, זאָלן אויף זיי, אויף די ברידער, 
, פּאַנשטשיזנען". 

אַבֹא און װאָלף לאָזן זיך ניט אַרײן אין קיין אַרגומענטן מיט רחלען, װאָרעם 
זיי ווייסן, אַז פּרינציפּעל איז זי פולשטענדיק גערעכט, אָבער אַזױ װערן זאַכן ניט 
געטאָן, ניט צװישן ברידער און שװועסטער. אַזױ האַנדלט מען ניט. מע לאָזט 
ניט אָן עסן. 

איז וי זאָלן זיי פאָרט רעאַגירן? פּשוט: זיי זענען אַרױס אין דאָרף, װאָס איז 
געווען ניט ווייט פון דער זומערװווינונג, װאָס האָט זיך געפונען אין אַ הויף ביי 
אַן אַלטער פּריצטע, האָבן געדונגען אַ פור און אַװעקגעפאָרן אַהיים, קיין סמאַרגאָז, 
צוגעפאָרן צום הויז, איז די מוטער אַרױסגעלאָפן אַן איבערגעשראָקענע: 

-- װאָס האָט פּאַסירט? --- זי האָט זיך פאָרגעשטעלט דאָס ערגסטע, 
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זיי דערציילן די מעשה. איר פאַרדריסט עס, אָבער זי קען זיך ניט איינ" 
האַלטן פון לאַכן: 

-- עס איז רחלס קאָפּ; בלומע װאָלט עס קיינמאָל ניט געטאָן. 

אויף צומאָרגנס פרי האָט מען געדונגען אַ ייִדישן בעל-עגלה. די מאַמע איז 
געקומען מיט די דריי זין און מע האָט איינגעשטעלט אַן אָרדענונג. דאָס הייסט, 
אַלץ איז געבליבן װי געװען. 


|ן18 
װאָס איז דער תכלית? 


אַװעק דער זומער. 

אַבא שרייבט הייס-זומערדיקע בריוו צו זיין געליבטער. אָבער וועגן פאָרן 
צו איר -- טראַכט ער אַפילו ניט, ער װאָלט עס ניט טאָן פאַר קיין זאַך אין 
דער וועלט. 

ער שטודירט. דער ברודער שטודירט. זיי לייענען זייער אַ סך, דאָס געלייענטע 
לופטערן זיי דורך אויף זייערע שפּאַצירגאַנג. װאָלף איז פאַרליבט אין היינען, אבא 
-- אין געטען, װאָלף איז פאַרקאָכט אין טשעכאָװון, וועמען ער לייענט זייער פיל, 
אַבא לייענט כסדר טאָלסטאָיען. 

װאָס װעט אַרויסקומען פון זייער שטודירן? װיבאַלד זיי באַלײיגן ניט קיין 
עקזאַמענס און קריגן ניט קיין אַטעסטאַטן, איז װאָס װעט זיין דער תכלית? 

זיי פרעגן זיך די פראַגע, הגם ניט אָפט. אָבער ווען זיי פרעגן זיך די דאָזיקע 
פראַגע, ווייסן זיי ניט װאָס צו ענטפערן. זיך נעמען צוגרייטן צו אַן ;אַטעסטאַט 
פון מאַטוריטעט* אַזױ, אַז זיי זאָלן קענען אַריין אין אַן אוניווערסיטעט אויב ניט 
אין רוסלאַנד איז אין אױיסלאַנד? זיי זענען צופיל באַקאַנט מיט פּעדאַגאָגיק, אַז זי 
זאָלן ניט וויסן, אַז שטודירן פאַר עקזאַמען-אָפּגעבן -- טוג אויפן פייער. עקזאַ- 
מענס ווייזן גאָרניט. זיי קענען זיך ניט צופּאַסן צו דעם צעברעקלטן שטודירן, 
װאָס אַן עקזאַמען אין רוסלאַנד פאָדערט. װאָלט געװוען אַ מאַטעריעלע דרינגנדיקע 
נויט, װאָלט זי מסתם געבראָכן דאָס אייזן פון זייער אומויליקייט. אָבער דער 
װאָלף שטייט דאָך ניט ביי דער טיר. איז צו װאָס ברעכן זיך דעם קאָפּ און נאָכ- 
געבן דעם רוסישן ביוראָקראַטישן פּעדאַגאָגישן איינשטעל?! דאָך, ווען זיי שטעלן 
זיך די פראַגע וועגן תכלית און נעמען טראַכטן, אַז זייער לאַגע איז אַן אומ" 
נאָרמאַלע, אַז װאָס װועלן זיי דאָ אויסזיצן אונטער די פליגלען פון טאַטע און מאַמע? 
וויפל איז דער שיער? איבערהױפּט נאָך, אַז זיי האַסן ייִדישקייט און פרומקייט צו 
:אַזאַ מדרגה, אַז אַפילו יום-כיפּור בעטן זיי די שוועסטער און זי פּרעגלט פאַר זי 
קאָטלעטן אויף פּוטער און זיי עסן זיך אָן און װען עס קומט צום אָפּפאַסטן זיך, 
:סימולירן זיי, מאַכן זיך וי זיי װאָלטן געווען פאַרחלשט פון הונגער. 

יאָ, דער פאָטער פאָדערט פון זיי ניט קיין פרומקייט. זיי דאַװונען ניט, זי 
בענטשן ניט, ער מאַכט זיך ניט זעענדיק, ניט הערנדיק. ניט די מוטער זאָגט זי 
:ניט קיין װאָרט, ווייזט ניט אַרױס די מינדסטע אומצופרידנקייט אַפילו מיט אַ 
זשעסט, מיט אַ מינע, מיט אַ ריר פון אַ ברעם. אַזױ װי אַלץ װאָלט געווען וי 
;ס'באַדאַרף צו זיין. 
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דאָך װאָלט ער אַזאַ פּריצות, אַזאַ צעברעכן אַלע צוימען זיכער ניט געװאָלט 
דולדן. נאָך מער, װאָס זיי מאַכן דאָך טריפה די פליישיקע כלים און זענען אים 
מאכיל טריפות, 

ווען זיי שטעלן זיך די פראַגע, פילן זיי איין זאַך, אַז זיי באַזיצן ניט גענוג 
כוח אַװעקצוּװאַרפן זייער פרייע צייט און גיין זיך צו עפּעס דערשלאָגן. זיי באַ- 
גרייפן, אַז זיי האָבן ניט באַדאַרפט לעבן אויפן טאַטנס חשבון, װאָס האָט אַ גרויסע 
הוצאה און צוויי מיידלעך, בלומען און רחלען, אויסצוגעבן. אָבער זיי ווייסן אויך, 
אַז ניט דער טאַטע און ניט די מאַמע װעלן זיי לאָזן אַװעקגײן פון הויז אָן וויינען 
און אָן האַרצקלעמעניש, 

אַז די פּראַגן נעמען צושטיין, גייט אַבא אַרום וי אָן אַ קאָפּ. ער פילט זיך 
אַזױ מיד און דערשלאָגן פון די ספקות און אומאַנטשלאָסנקײט, אַז ער מוז אין 
מיטן טאָג זיך צולייגן און אָפּשלאָפן אַ פּאָר שעה. אַז ער שטייט אויף, גייט ער 
ווידער, וי אַ בלינד פערד, אין זעלביקן צירקל, דרייענדיק דאָס זעלביקע ראָד, 

אין הויז איז פאַראַן אַ ייִדיש דינסטמיידל. וויל זי ווייזן, אַז זי איז אויך ניט 
אַבי ווער. גייט זי צו גאַנץ אָפט צו דער פּאָליצע, נעמט ,קאַפּיטאַל* פון מאַרקסן, 
װאָס אַבא האָט געבראַכט מיט זיך, און זעצט זיך אַװעק דעמאָנסטראַטיון עס לייש* 
נען. אבאן איז געווען טשיקאַװע צו זען, װאָס זי לייענט מקלאָמפּערשט. ערשט 
זי האָט אויפגעעפנט דאָס בוך אויפן קאַפּיטל ,פעטישיזם פון סחורה". זי האָט 
צוויי מאָל ניט פאַרשטאַנען, װאָס דאָרט שטייט, ערשטנס האָט זי קיין רוסיש נישט 
געקענט אויף אַזויפיל, אַז זי זאָל קענען פאַרשטיין אַ װיסנשאַפטלעכע עקספּאָזע. 
צווייטנס, ווען זי קען אַפילו די שפּראַך, װאָלט דער אינהאַלט געווען איבער אירע 
כוחות פון אויפנעם. 

אָבער אַזױ זענען מענטשן. שווער צו פילן זיך ניט דערװאָקסן, ניט געביל" 
דעט, ווען מע איז אין אַן אינטעליגענטער סביבה, 

זי זאָגט, אַז זי איז אַ בונדיסטקע, 

זי איז אויפגעבראַכט אויף די רבנישע זין, צוויי דערװאָקסענע בחורים, און 
קיינער טשעפּעט זיך ניט צו איר, -- זי איז דווקא געווען גאָר ניט קיין מיאוסע, 
אַ ,זגראַבנינקע", קייגער פּרובירט ניט זי אַ נאַש טאָן -- זי באַקלאָגט זיך אויף 
זיי אין באַקאַליַ-קראָם, װוּ זי קויפט איין שפּייז פאַרן הויז, זיי זענען אַזױ פאַר- 
ריסן ביי זיך, אַז זיי האַלטן זי גאָר פאַר קיין מיידל ניט. זי האָט זיך געפילט אויף 
אַן אמת באַליידיקט און איז אַװעק פון דער שטעלע. הגם זי האָט געקראָגן גוט 
באַצאָלט און ניט געהאַט קיין סך אַרבעט. דריי מיידלעך האָבן איר צוגעהאָלפן. 

אין פאַרבינדונג מיט דער דינסטמיידלס פאַרזוך צו לייענען מאַרקסן און איף' 
באַהױפּטונג, אַז זי געהערט צום בונד, צערעדט מען זיך וועגן בונד. 

אַבֹא פרעגט זיין פאָטער, װאָס ער טראַכט וועגן ,,בונד", 

--- ווען זיי דאַװנען מנחה, שליס איך זיך אַלײן אָן אין ;בונד", ייַדישקייט' 
האַלט זיך נישט אויף רייכקייט. ייִדישקייט דאַרף ניט האָבן קיין בורזשויען. יאה 
עניותא לישראל *, פאַר ייִדישקייט איז גוט אָרימקײט, 


*) ויקרא רבה, פּרשה י"ג. 
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די רביצין פאַרנעמט זיך מיט געבן צדקה, ס'רוב מתן בסתר. זי איז קיין 
גבאיטע ניט געווען. זי האָט געגעבן אייגנס וויפל זי האָט נאָר געקענט. דאָס מיינט 
ניט, אַז זי איז געווען אינגאַנצן אַלטרואיסטיש, זי האָט געהאַט עגאָיסטישע? אָפּ- 
זיכטן דערביי. זי האָט געטראַכט: קיין זכות-אָבות האָט זי ניט: דעם מאַנס זכות 
איז גרויט, אָבער, מישטיינס געזאָגט, אַלץ, װאָס זי קען פון אים קריגן, איז אַ 
פוסבענקעלע אין גן-עדן, איר איז עס ניט אָנגעשטאַנען. זי איז געװוען צו שטאָלץ 
צו לעבן אויף יענער װועלט איף איר מאַנס חשבון און קריגן קרושלעך, כאַפּן 
שיריים פון די מאכלים, װאָס װעלן דערלאַנגט װערן אויף זיין גאָלדענעם טיש. 
דאַרף זי האָבן אַן אייגענעם חשבון און אַן אייגענעם זכות, זכות בנים! -- זי זעט 
דאָך, װוּ זי האַלט מיט זיי. זיי זענען אַראָפּ פון דרך-הישר און זיי װעלן, הפּנים, 
שוין קיינמאָל ניט אַרױף, די איינציקע האָפענונג אירע, אַז מע װעט זי ניט שטראָפן 
פאַר זייערע זינד. װאָרעם װאָס איז זי שולדיק? זי איז דאָך בלויז אַן אשה. די 
דערצלונג פון די זין האָט זיך געפונען אינגאַנצן אין רשות און אונטער דער אויפ- 
זיכט פון זייער טאַטן. װוי קומט זי זיך צו מישן?! ער האָט דאָך מיט זיי געלערנט, 
זיי פאַרהערט. זיי זענען געווען אַזעלכע מתמידים און אַזױ פרום, שוין צו פרום, 
אויב עס איז בכלל מעגלעך צו זיין צו פרום, 

איז װאָס פאַר אַ הויז האָט זי עס? פון איין זייט דער מאַן, דער רב. ער זיצט 
און לערנט יום ולילה, פון דער צווייטער זייט -- אַ דאָרף מיט שקצים. אַנומלט 
איז געקומען איר מוטער אויף אַ באַזוך. כיענע רייזע איז געווען אויסער זיך פון 
די הנהגות. 

מע שטייט אויף. מע וואַשט זיך איין און מע גייט גלייך צום טיש עסן פרי" 
שטיק: מילך, פּוטער, קאַקאַאָ, אייער, ס'טייטש! האָט זי זיך געטרייסלט, װאָס קומט 
דאָ אין דעם רבנישן הויז פאָר? אַ גי מאַכט כאָטש אַ צלם, דאָ איז דאָך גאָרניט, 
זי האָט איר מוטער קוים איינגענומען. זיך געבעטן ביי איר, ניט איבערצוריידן, 
עס זאָל ניט קומען צו קיין קריגעריי. עס איז אַזאַ צעװוילדעװװועטע צייט. אירע 
קינדער זענען אַ קרבן פון דער משונהר צייט, זי ציטערט איבער זיי, זיי זאָלן 
זיך כאָטש ניט פאַרפּלאָנטערן פּאָליטיש און מ'זאָל זיי, גאָט באַהיט, ניט פאַרשיקן 
אויף קאַטאָרגע. 

דעם עלטסטן האָט מען מיט גרויסן אָנשטרענג אַרױסגעראַטעװעט פון יונישן 
געװאַנט. עס האָט געקאָסט 200 רובל, מע האָט געשטעלט אַ מלאך, דאָס הייסט אַ 
װיסטן קאַליקע, און ער האָט געקראָגן אַ ווייסן בילעט, געטאָן האָט עס דער סאלער 
סטאַראָסטע, װאָס איז אַ ייָד, אפשר דער איינציקער סטאַראָסטע ייד אין גאַנץ ליטע. 
ער איז אַ שיכור. אָבער פאָרט אַ ייד, כאָטש ער שיבורט װי אַ גו. דער ענין 
מלאך איז גאָר פּשוט. אלץ, װאָס מ'דאַרף דערביי טאָן, איז איבערשטעלן די פאָי 
טאָגראַפּישע בילדער, װאָס קומען צוגעזיגלט און צוגעשנורעווצט צום בילעט. מע 
פאַרשרייבט זיך צום פּריזיוו ערגעץ אין אַ העק. און דער מלאך שטעלט זיך צום 
פּריזיוו, נאַטירלעך אַזױ וי ער איז, אַן אמתער בעל-מום, פאַרבראַקירט מען אים, 
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ער קריגט זיין ווייסן בילעט. אָבער אויפן בילעט איז פאַראַן זיין בילד. נעמט דער 
פּיסאַר (דער סעקרעטאַר) אַרױס יענץ בילד בגניבה און שטעלט אַרין דאָס בילך 
פון אמתן בעל-דבר. פאַרשטייט זיך, אַז ער טוט עס ניט בחינם. דער מלאך מלאכט 
עטלעכט מאָל, שטעלט זיך צום פּריזיוו אין פאַרשיידענע שטעטלעך און אין יעדן 
שטעטל אונטער אַן אַנדערן נאָמען. דאָס איז זיין פּרנסה, ער ריזיקירט מיט גאָר- 
ניט, ער איז זיכער, אַז מע װעט אים באַפרײיען, ווייל ער איז באמת אַ וויסטער 
קאַליקע. 

און אַז באַפרײט פון גױישע הענט, קען איר זון גיט אַרינפאַלן צוריק אין 
גױיַשע הענט אויף אַן אַנדער שטייגער, נאָר אויף אַן ערגערן אופן. וויפל מאַמעס 
אין שיינע באַלעבאַטישע הייזער וויינען זיך די אויגן אויס, װאָס זייערע קינדער 
ווערן פאַרחושכט אין די געפענגענישן, 

דאַנקט זי גאָט נאָך דערפאַר, װאָס אירע קינדער זענען אַזױ פאַרקאָכט אין 
זייערע לימודים, אַז אויסער שטודירן טוען זיי קיין זאַך ניט, איז אַ דאַנק זיין 
ליבן נאָמען, 

אָבער װוי פאַרזיכערט מען זיך מיט עולם:הבא? בלייבט איר איין זאַך צו 
טאָן -- צדקה, גיט זי צדקה. אָבער, מישטיינס געזאָגט, וויפל האָט זי צו געבן! זֵיי 
זענען דאָך ניט קיין פאַרמעגלעכע מענטשן. אַליין עסט זי כמעט גאָרניט, קליידן 
זיך -- קליידט זי זיך ניט, פּוצט זיך ניט -- און װאָס זי שפּאָרט אָפּ פון מאָגן 
און אָנטועכץ -- גיט זי אַװעק. דעם -- פיש אויף שבת, דעם -- חלה, לחם- 
משנה אויף שבת. זי ווייסט די נצרכים, װאָס שטיקן זיך, ווערגן זיך מיטן דלות 
און זאָגן ניט אויס, מיינען באמת, אַז אָרימקײט איז אַ שאַנדע. דעם בעקער, דעם 
פּישערמאַן און דעם קצב האָט זי אָנפאַרטרױט עטלעכע נעמען און האָט זיי אָנגע- 
זאָגט צו האַלטן עס בסוד. יעדן ערב שבת שיקן זי אַרין זייערע פּאָרציעס און 
זאָגן ניט אויס אויף וועמענס חשבון דאָס װערט געטאָן 

אָבער דאָס אַלץ איז אויף אַ קליינעם פאַרנעם, ווען דער אויבערשטער גיט 
איר עשירות, װאָלט זי טאַקע געשפּײזט אַלע נױטבאַדערפטיקע, כאָטש-בי אַלע 
אלמנות און יתומים. אָבער ער האָט עס איר ניט געגעבן. ועלכער רב איז דען 
רייך? מע לעבט דאָך פון צוגעציילטן גראָשן, פון שכירות. 

איז װאָס קען זי פאָרט טאָן? גיט זי זיך גופא אַװעק אין צדקה. זי גייט אַרום 
קראַנקע. זי גייט פון שטוב צו שטוב, וויפל עס קלעקן איר די כוחות. חולאים 
ווינטערצייט פעלן ניט. יעדן ווינטער בושעווען עפּידעמיעס פון טיפוס, פון לונ- 
גען-אָנטצינדונג אין די אָרימע ייִדישע פאַרענגטע געסלעך. זי גייט אַװעק פון 
הוֹיז גאַנץ פרי און קומט אַהיים שפּעט. זי שרעקט זיך ניט טאָמער װעט זי ברענגען 
צו זיך אין שטוב די אָנשטעקנדיקע קראַנקײטן. זי איז דאָך אַ שליח-מצווה. דער 
אייבערשטער טוט ניט אַזעלכע זאַכן, אויב זי אַליין װעט זיך אָנשטעקן און ווערן 
קראַנק, דאָס אַרט זי ניט. דאָס איז אַ טייל פון דער מצווה: איינשטעלן דאָס איי- 
גענע לעבן, כדי צו ראַטעװען אַנדערע מערערע לעבנס. 

זי האָט זיך טאַקע אָנגעשטעקט, 
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183 
די רביצין שטאַרבט 


די מאַמע ליגט שוין עטלעכע טעג אין בעט. זי האָט הויכע טעמפּעראַטור, 
צוויי דאָקטײירים באַהאַנדלען זי: אַ ייִדישער און- אַ גױיַשער. אָבער עס װערט איר 
ניט בעסער. זיי האָבן געשטעלט אַ פאַלשן דיאַגנאָז: זיי היילן פון לונגענאַנטצינדונג 
און זי האָט גאָר אַ בויך-טיפוס, זי איז פאַרביי. די קינדער דעזשורעווען ביי איר 
בעט גאַנצענע טעג און דורך די נעכט, 

עס האַלט שמאָל. רופט מען אַרױס ד"ר שאַבאַד פון ווילנע מיט אַ טעלעגראַם. 
ער זאָל קומען. ער קומט און שטעלט דעם ריכטיקן דיאַגנאָז. איר קרענק איז 
פעסטגעשטעלט. אָבער ער קען פאַר איר גאָרניט טאָן, עס איז צו שפּעט, 

ד"ר שאַבאַד שטייט אָפּ ביי איר בעט אַ גאַנצע נאַכט. דורך דער נאַכט באַ- 
מערקט אַבא, וי שאַבאַד איז גרוי געװאָרן. ער האָט ניט געהאַט די מעגלעכקייט 
אָנצופאַרבן די האָר. ער האַלט זיך מאָדנע. ער רעדט דווקא רוסיש; קיין ייִדיש 
װאָרט געברויכט ער ניט, הגם ער וייסט גאַנץ גוט, אַז ער גטפינט זיך אין אַ 
בית-הרב און די חולה איזן די סמאַרגאָגער רביצין. עס שטייט אים ניט אָן צו 
ריידן ייִדיש אַפּילו צו דער פּאַציענטקע. הפּנים ער האָט מורא ער װעט דורך ייִדיש 
ריידן פאַרלירן פּרעסטיזש. מיט דער פּאַציענטן האָט ער שוין װייניק װאָס צו ריידן.., 

ער פאָרט-אָפּ גלייך אינדערפרי. פאַרן וויזיט נעמט ער אַ פינפאונצװאַנציקער. 

די מוטער גוססט. אַלע האָבן זיך אַרומגעשטעלט אַרום איר בעט. זי לעבט 
איבער די לעצטע מינוטן אירע. מע זעט, אַז זי װאָלט זיך װעלן געזעגענען מיט 
אירע קינדער, מיטן מאַן, אָבער אַפּילו מיט צייכנס קען זי עס ניט באַװוייזן. עס 
איז נעילה-שעה פון איר לעבנס-תפילה. איר גאַנצער לעבן איז געווען איין געבעט; 
תפילה לעני כי יעטוף. זי האָט װאַרשײנלעך געװאָלט אָנזאָגן, אין וועלכע הייזער 
מע דאַרף שיקן אויף שבת חלה, פיש, פלייש. אָבער זי קען עס ניט טאָן. 

אין דעם מאָמענט, ווען זי האַלט ביי יציאת-נשמה, נעמט דער פאָטער, דער 
רב, -- דער יעזואיט, ווי אַבאן האָט ער אויסגעוויזן צו זיין אין דער אָנגעלעגנהייט, 
און דאָס האָט אים געברענט וי אַ פייער -- און האַלט אַ קורצן דרוש: 

זי שטאַרבט, מחמת די זינד פון די זין און טעכטער און איצטער איז צייט 
תשובה צו טאָן, זיך אומקערן צום גאָט פון אברהם, יצחק און יעקב, נעמען גיין 
אין בית-מדרש, צוריקקערן זיך צו דער גמרא און צום אָפּהיטן די הייליקע גע- 
באָטן, צוזאָגן צו ווערן פרום, 

אבא איז אויסער זיך. ער פאַרדאַמט דעם פאָטער אין האַרצן. אַזאַ הײליקן 
מאָמענט, ווען לעבן און טויט באַגעגענען זיך, װען אַ מוטער שיידט זיך אָפּ פון 
אירע זעקס קינדער, װויל דער פאַרביסענער פאַרהאַרטעװעטער פרומאַק אויסנוצן 
פאַר רעליגיעזער פּראָפּאַגאַנדע. ער וויל זיי מחזיר למוטב זיין און פאָדערן פון 
זיי אַ צוזאָג, אַז פון היינט אָן און ווייטער װעלן זיי גיין אין גאָטס דרכים, 

װי שעמט ער זיך ניט צו טאָן אַזאַ זאַך, צו זיין אַזױ אכזריותדיק. ער וויל 
עקספּלואַטירן איר טויט, אַריינקריגן פון זיי אַ צוזאָג, ווען זיי זענען דערשלאָגענע, 
איבערוועלטיקטע פון פאַרלוסט, פון אומגליק, פון צער און טרויער, ווען זיי פילן 
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זיך אַזױ אומבאַהאָלפענע, ווען זיי שטייען פאַרלאָרענע אין אָנגעזיכט פון דער 
גרעסטער מיסטעריע און גרעסטן פּיין: זייער מוטער שטאַרבט, 

די מוטער איז געשטאָרבן סוף 1907, אין עלטער פון אַכטאונפערציק אאָר, 

די גאַנצע שטאָט גייט זי באַגלײטן צו איר אייביקער רו, אַ סך אלמנות מיט 
זייערע יתומים און יתומות גייען נאָך איר אָרון. זיי קלאָגן און יאָמערן: 

-- זי איז דאָך געווען װוי אַ מאַמע צו אונדזערע יתומים. 

ערשט ביי דער לוויה דערוויסט מען זיך, וי פאַרצווייגט עס איז געווען דער 
בוים פון אירע מעשים-טובים. 

וועלוול, אבא און משהקע זאָגן קדיש ביים קבר. אַבא באַהערשט זיך מיט 
כל הכוחות. ער לאָזט ניט פאַלן קיין איין טרער. אין אַ שעת צרה דאַרף מען 
אַרױסװײזן שטאַרקײט. זיך ניט צעיאַכמערן פאַרן גאַנצן עולם. זיין נשמה וויינט 
און קלאָגט. אָבער דאָס אויג באַצװוינגט ער. 

די זין זיצן שבעה. לייענען איוב. אַ מנין דאַװנט אין הויז. זיי זאָגן דריי מאָל 
אַ טאָג קדיש נאָך דער מאַמען. 
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דער פאָטער װערט איצט ביי זיך אַ תקיף. ער װיל אויסנוצן זייער פאַר- 
לעגנהייט, געבראָכנקײיט פון מוט און ער גייט אין אַ פּראָנטאַלן אָנגריף אויף זיי. 
ער וויל זיי אינגאַנצן איינברעכן. ער איז משער, אַז איצט האָט ער געקראָגן אַ 
שעת-הכושר; ער טאָר די גאָלדענע געלעגנהייט ניט דורכלאָזן. אויב ניט אַצינד 
אין וען? ער שטעלט אַלץ גרעסערע פאָדערונגען. ער מאָנט, ער שטייט:צו, אַ 
זאַך װאָס ער האָט ניט געטאָן פאַר יאָרן; ער פאַרלאַנגט פון זיי, זיי זאָלן נעמען 
לערנען. שבעה זענען זיי געזעסן כדת וכדין. אַצינד דאַרפן זיי נעמען לערנען אַ 
פּרק משניות פאַר דער מוטערס. נשמה. זי גייען דריי מאָל אַ טאָג אין בית מדרש 
און זאָגן ?קדיש". דאָס איז בלויז אַ מינימום. ער ווערט אַ מאַקסימאַליסט. ער וויל, 
זיי זאָלן מאַכן אַ פולן, ,,השיבינו נאַזאַד", זיך אומקערן צו גאָט און צו דעם שולחן- 
ערוך, צו פולער ייַדישער טראַדיציע און ייַדישן שטייגער. 

אַבא װאָלט אפשר נאָכגעגעבן, דאָס הייסט, ער האָט געהאַט בדעה אָנצוהאַלטן 
דאָס קדיש-זאָגן און צו די איבעריקע פאָדערונגען פון פאָטער ווענדן אַ טויב אויער, 
אָבער וועלוול רעװאָלטירט. ער טענהט: 

-- אויב אַזױ, אויב ער איז ניט צופרידנגעשטעלט מיט זייערע הנחות, זייער 
איינגיין אויף אַזעלכע ווייט-גייענדיקע קאָמפּראָמיסן, אויב ער באַגרייפט ניט, 
װאָס פאַר אַ קרבן זיי ברענגען, וויפל געזונט און חיות, דם התמצית, אין פּסיבאָ- 
לאָגישן באַטײט פון די װערטער, די נאָכגעבעניש קאָסט זיי, דאַרפן זיי וערן 
פּרינציפּיעל אױיסגעהאַלטן און זיך אָפּזאָגן אױיסצופאָלגן אָט-די באַרבאַרישע פאָר- 
שריפטן, אָפּהיטן די װוילד-נאַרישצ מנהגים -- און פּטור אַן עסק. זאָל דער פאַ- 
נאַטישער, קלאָמפּערשט אויפגעקלערטער, פאָטער ניט מיינען, אַז ער האָט זי 
אַריינגענומען אין די הענט און ער וועט זיי קנעטן און אויסקנעטן פון זיי אָרטאָ- 
דאָקסישע לעמעשקעס, 
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אַבא גיט צו, אַז וועלוול איז גערעכט, משהקע שטימט אויך צו. 

זיי האָבן אַלע דריי, װי איינער, װוי לוט אַ באַפעל, אויפגעהערט צו זאָגן 
קדיש, אויפגעהערט צו גיין אין בית-מדרש. די עפּאָכע פון קאָמפּראָמיסן איז 
פאַרענדיקט. 

ערשט איצט האָט דער פאָטער באַגריפן, אַז ער האָט צופיל אָנגעצויגן די 
סטרונעס און זיי האָבן געפּלאַצט. ער האָט שלעכט אויסגערעכנט. פאַרפאַלף ער 
וועט שוין קיין רעליגיעזע מוזיק מער ניט הערן פון זיינע זין. אין פאַרצווייפלונג 
האָט ער זיך אַרױיסגעכאַפּט מיט אַ פאָרױיסזאָג: 

-- משהקע װעט זיך שמדן.. 

פרעגט אים וועלוול, דערשטוינט פון זיין שװאַרצער נבואה-זאָגעניש: 

-- און װאָס איז מכוח אַבקען? 

-- אַבקע איז ערגער װי געשמדט. און אַז ער װאָלט זיך שמדן, װאָלט ער 
תשובה טאָן, תשובה טאָן װעט ער שוין קיינמאָל ניט. 

-- אַז אַ מוטער שטאַרבט, פאַרלירן די קינדער אויך זייער פאָטער, --- זאָגט 
אבא צו וועלוולען. --- מע דאַרף נעמען טראַכטן וועגן טאָן עפּעס און פאַרלאָזן 
דעם פאָטערס הויז. דער טאַטע האָט גענוג התחייבותן: דריי מיידלעך אין שטום, 
דאָס מיינט דאָך דריי נדנס, דריי איידעמס אויף קעסט. בלומע איז שוין פינפאונ- 
צװאַנציק יאָר אַלט; רחל איז איבער צװייאונצװאַנציק; מאַשע, די ייַנגסטע, איז 
שוין אויך איבער ניינצן. דריי בוגרותן. ראוי צו גיין צו דער חופה. דו, וועלוול, 
ביסט שוין פיראונצװאַנציק, איך בין שוין אײנאונצװאַנציק און משהקע, דער 
יינגסטער, איז שוין אויך אַכצן 

-- יאָ, צייט צו פאַרלאָזן די נעסט און מאַכן אַן אַרוספלי... -- איז וועלוול 
מסכים, 
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אבא און וועלוול האָבן זיך היפּש אַװעקגערוקט פון זייערע פארדעמדיקע 
אידעאָלאָגישע פּאָזיציעס. 

אין ציוניזם האָבן זיי זיך גראַדועל אַנטױשט, דעם ערשטן שטופ דערצו האָבן 
זיי געקראָגן פון דעם אוגאַנדע-אָפּװאַרף. זיי האָבן געהאַלטן, אַז דער קאָנגרעס 
האָט ניט געטאָרט אַזױ אומפאַראַנטוואַרטלעך האַנדלען, ווען די ייַדן אין רוסלאַנד 
האָבן זיך געפונען ממש אויף אַ װוּלקאַן און זענען ניט זיכער געווען מיט זייער 
לעבן. 

פון די ,צעירי-ציון", מיט װעמען אבאס פאַרבינדונג איז געווען אַ לױזע, 
איז ער אַריבער, און מיט זיך מיטגעצויגן די גאַנצע װילקאָמירער גרופּע, צו די 
סיימיסטן, יהודה נאָװאַקאָװוסקי איז געווען דער הױפּטפּראָפּאַגאַנדיסט. ער איז גע- 
ווען אַ גאָר פיינער פאָלקטרעדנער. די טעאָרעטיקערס זענען געװען בן-אדיר, 
באזין (ד"ר משה זילבערפאַרב) און אויך בעל-דמיון. זיי האָבן פאַרדעם געהאַט 
געשאַפן די װאָזראָזשדעניע {(רענעסאַנס)-גרופּע. שפּעטער צו איז צו זיי צוגעשטאַ- 
נען דער געשװאָרענער אַדװאָקאַט ראַטנער. 
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אויך וועלוול האָט זיך געהאַלטן פאַר אַ סימפּאַטיקער פון סיימיזם. 

אָבער דאָ האָבן זיי זיך ניט אָפּנעשטעלט אין זייער אידעאָלאָגישער עװאָ- 
לוציע. זיי זענען אַװעק ווייטער. 

אבא און וועלוול האָבן געהאַלטן, אַז אין 1905 איז די רוסישע רעװאָלוציע 
דורכגעפאלן מחמת דער צעקראָכנקייט און אומקעמפערישקייט פון דער רוסישער 
סאַציאַל-דעמאָקראַטיע מיט פּלעכאַנאָוון בראש. די סאָציאַלדעמאָקראַטן רעדן 
כלומרשט וי רעװאָלוציאָנערן, אָבער זיי האַנדלען וי אָפּאָרטוניסטן, קאָמפּראָמיס- 
לערס. אבא און וועלוול האָבן פאַרלאָרן זייער גאַנצן רעספּעקט פאַר זיי. װאָס קען 
מען דערװאַרטן פון מענטשן, װאָס זיצן און װואַרטן אויף די נאַטירלעכע פּראָצעסן, 
װאָס װוצלן אַלץ פאַר זיי טאָן,. דאָס איז אַ מין װאַרטן אויף משיחן אין אַ היינט- 
צייטיקן נוסח. ווען די רוסישע סאָציאַלדעמאָקראַטן װאָלטן געהאַנדלט אַנטשלאָסן, 
זענען אבא און וועלוול געווען איבערצייגט, װאָלט מען אין 1905 געקענט אָפּהאַלטן 
אַ זיג איבערן צאַריזם, 

בנוגע די ייַדישע מאַסן איז דאָך גאָר אָפּגערעדט, זיי זענען זיכער געווען רע- 
װאָלוציאָנער געשטימט, װער עס האָט זיי געטאמעוועט און זיי געהאַלטן געבונדן, 
זיי זאָלן גאָרניט טאָן איז געווען דער ?בונד" מיט זיין צרהדיקער סאָציאַלדעמאָ- 
קראַטישער אידעאָלאָגיע. זיי האָבן געװאָלט, אַז אַלץ זאָל פאַר זיי געטאָן ווערן פון 
די אַלמעכטיקע היסטאָרישע פּראָצעסן; אַז די סאַרװערקע געשיכטע זאָל זיי דער- 
לאַנגען די סאָציאַלע רעװאָלוציע אַ פאַרטיקע וי אַן אָפּגעקאָכטע יויך אין אַ גאָלדן 
שיסעלע אויף אַ זילבערנער טאַץ, 

אבא און װאָלף האָבן זיך אַ שאַרפן נויג-געטאָן צום אַנאַרכיזם. שטירנערס 
ווערק ,דער איינציקער און זיין אייגנטום" האָבן זיי געקענט שיער ניט אויפאויס- 
װייניק. זיי האָבן זיך אויך באַקענט מיט פרודאָנס שריפטן. באַקונינען האָבן זײ 
פּאַרהערלעכט וי אַ טיטאַן-רעװאָלוציאָנער. ער איז געווען אין זייערע אױגן אַ 
פייער-שפּײיענדיקער װוּלקאַן. זיי האָבן שטאַרק געהאַלטן פון טאָלסטאָיען אין זיין 
טאָפּלטער בחינה פון אַ פרידלעכן אַנאַרכיסט און פּעדאַגאָג. זיי האָבן פיל געלייענט 
וועגן זיין שול אין ,יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ". זיי זענען געווען איבערצייגטע אַנאַרכיסטן 
אין אַלגעמײנע שטריכן. קיין דורכגעטראַכטע דעטאַליזירטע סיסטעם האָבן זי ניט 
פאַרמאָגט. זיי האָבן געטראַכט, אַז עס דאַרף נעמען צייט ביז זייערע אַלגעמײן- 
אַנאַרכיסטישע פּרינציפּן װעלן זיך אױיסקריסטאַליזירן און אָננעמען אַ קאָנקרעטע 
פאָרעם פון אַ דעפיניטיווער טעאָריע פון עקאָנאָמיע און פּאָליטיק און פון אַ 
באַשטימטן פּלאַן, 

דערווייל האָבן זיי אָנגענומען דעם אַנאַרכיזם פילאָזאָפיש, װי אַ ריכטשנור, 
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די גרויסע פראנע 
אבא האָט פאָרגעלייגט זיין פּלאַן: מע דאַרף עפענען אַ .חדר מתוקן". אמת, 
זיי, ער און װאָלף, זענען שוין מער ניט קיין פאַרברענטע העברעיסטן, זיי האַלטן 
שטאַרק פון ייִדיש וי דאָס איינציקע לשון, װאָס האָט זיך אים איינגעגעבן זיך 
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אַרײנצולײיגן אין מויל פון רוב מנין און רוב בנין פון ייִדישן פאָלק, אָבער ליב- 
האָבערס פון העברעִיִש זענען זיי עד-היום. די ייִדישע גאַס. איז ניט גרייט אויף 
קיין פאַל אַריבערצוגײן פון אַלטן חדר צו אַ ייִדישער שול. דאָס קען מען ניט 
דערװאַרטן ניט פון באַלעבאַטישן ייִדן און אַפילו ניט פון בעל-מלאכה. אַ ייַד װעט 
ניט שיקן זיין זון אין אַ ייִדישער שולע. פון ;חדר" דאַרף מען אַריבערגײן צום 
.חדר מתוקן". אין זייער חדר מתוקן װעלן זיי לערנען עברית בעברית, אָן דער 
הילף פון אַן איבערזעצונג. די קינדעו װעלן זיך אויסלערנען העברעיש און װעלן 
זיך באַקענען מיט די פאַרצייטיקע קלאַסיקערס און אויך מיט דער מאָדערנער 
ליטעראַטור, 

קיין שפּור פון רעליגיע װעט ביי זיי אין :חדר" ניט זיין. קיין ?עברי"-זופּע- 
ניש, קיין דאַװונען, זייער חדר מתוקן װעט אויך זיין אַ פרייע שולע, לויטן מוסטער 
פון טאָלסטאָיס ,יאַסנאַיאַ פּאָליאַנאַ שול". 

װאָלף איז פון אָנפאַנג געווען קעגן דעם פאָרשלאַג. ער האָט געזאָגט, אַז דאָס 
מיינט ,זיך זעצן ניט אין זיין שליטן". ער האָט דאָס ווערטל געזאָגט אין רוסיש. 
ווען זיי װאָלטן נאָך געווען ציוניסטן, װאָלטן די ציוניסטן געשטיצט זייער חדר 
מתוקן. אַזױ װוי זיי זענען עס מער ניט, װעט זייער שול ניט האָבן אויף וועמען זיך 
אָנצולענען. ניטאָ דער קאָנטינגענט, צו וועמען זיי װאָלטן זיך געקענט ווענדן און 
ווערבירן אָנהענגערס, אַרוסהעלפערס, אַ שול דאַרף האָבן אַרום זיך אַ סימפּאַטישע 
סביבה. זיי װעלן קיינעם ניט האָבן. 

אבא האָט געטענהט, אַז זיי דאַרפן קיינעם ניט. זיי קענען גיין מיט זייער 
אייגענעם כוח, דער ייַדישער חינוך אין סמארגאן װי אין אַלע אַנדערע שטעט און 
שטעטלעך געפינט זיך אין אַ שוידערלעכער לאַגע. כמעט אַלע מלמדים זענען 
דעשטלעך, איבערבלייבענישן געבליבן שיער ניט פון מיטלאַלטער. זיי זענען אָן אַ 
אײראָפּעיִשער און אַפילו אָן אַ ייַדישער הויכער בילדונג. וועגן פּעדאַגאָגיק, וועגן 
די נייע מעטאָדן פון לערנען, װאָס זענען איינגעפירט אין די פּראָגרעסיוע שולן 
אין די דעמאָקראַטישע לענדער, האָבן זי ניט די מינדסטע השגה. אויף דעם געביט 
װאָלטן זיי געקאָנט פיל אױיפטאָן. זיי האָבן אין שטאָט אַ נאָמען פון גוטע העברע- 
ערס, פון קענערס. עלטערן, װאָס זענען ניט צו פאַנאַטיש, אינטעליגענטע עלטערן, 
וועלן האָבן צו זיי צוטרוי. אַי װאָס דאָס דאַװנען? יעדער פאָטער, װאָס גייט אין 
ביתימדרש און נעמט מיט זיין זון, װעט אים אַליין אויסלערנען די גרויסע תורה, 
אויב דאָס ייִנגל װעט נאָר קענען דאָס לשון. 

סוף כל סוף האָט אבא איבערגערעדט װעלוולען: ער האָט אינגעבראָכן זיין 
קעגנערשאַפט. 

עס איז געבליבן איבערצורעדן מיטן פאָטער. אָן זיין הסכם װעלן זיי עס ניט 
טאָן אין שטאָט, װווּ ער איז רב. 

דער פאָטער האָט זיך מיישב געווען מיט אַ פּאָר מקורבים זיינע פון די באַ- 
לעבאַטים חשובים פון שטאָט. זיי האָבן זיך אַרױסגעזאָגט פאַרן פּלאַן. די זין ווילן 
ווערן עקאָנאָמיש זעלבסטשטענדיק --- איז זייער גוט. וו לאַנג איז דער שיעור 
צו זיצן ביים טאַטן אויפן קאַרק. 

דער פאָטער האָט געטראַכט: זיי װעלן עפענען אַ ;חדר מתוקן", װועלן זיי דאָך 
האָבן צו טאָן מיט ייִדישע עלטערן; װעלן זיי מוזן איינגיין איף פּשרות מיט 
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ייִדישקייט, געבן הנחות דעם ייִדישן שטייגער. קיין אפּיקורסות קען מען דאָך מיט 
קליינינקע קינדער ניט לערנען. די ייִדישע סביבה װעט זיינע זין אויסמענטשלען 
און מאַכן זיי פאַר עכטע ייִדן. 

ער האָט פיל מאָל געזאָגט, אַז דער אומגליק מיט זיינע זין איז דאָס, װאָס זי 
ווייסן ניט .מה יקר אַ פונט צרות", ער האָט עס געזאָגט אין פאָלקסטימלעכן רו- 
סיש: ,פּאטשאם פונט ליכאָ". זיי װעלן זיך אײינשפּאַנען אין יאָך פון פּרנסה, זי 
וועלן טראָגן אויף זיך אַן אחריות, װעלן זיי ווערן געשטעלט, זיי װעלן זיך אַריינ- 
גלידערן אין ייִדישן געזעלשאַפטלעכן קערפּער, זיך אַרײנװאַרפן אין ייִדישן גע" 
וואַנט און זיי װעלן, אפשר, מיט דער צייט, פאָרט תשובה טאָז.. יעדנפאַלס אויך 
דער עקאָנאָמישער פאַקטאָר, װאָס אים װעט װערן אַביסל לייכטער צו זעגלען 
און רודערן די שיף, ווען אַביסל באַלאַסט װעט אַראָפּגעװאָרפן ווערן, האָט אויך 
פאַרנומען אַ פּלאַץ אין זיינע איבערלייגונגען. 

דער פאָטער האָט ניט בלויז געגעבן זיין הסכם, ער האָט אַפילו ניט געהאַט 
דאַקעגן, אַז מע זאָל נוצן פאַרן חדר מתוקן די צווייטע העלפט פון זיין דירה, 
זי איז איצט געשטאַנען ליידיק. אין איר איז די מוטער געלעגן אַ קראַנקע און -אָ 
איז זי אױסגעגאַנגען, אַזױ אַז מע האָט זיך געפילט אומחיימלעך אַהין אַפילו 
אַרײנצוגײן, אַ פּשיטא שוין געברויכן די צימערן צום עסן אָדער צום שלאָפן. 
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מע האָט געבראַכט שולבענקלעך און זיי אויסגעשטעלט װי געהעריק: מען 
האָט פאַרשפּרײט מעלדונגען איבער דער שטאָט, אין די בתי-מדרשים צװישן דעם 
עולם דאַװנערס, אין די גאַסן צו פאַרבייגייערס, אין די קלייטן, אַז א. און װו. גאָרדין 
עפענען אַ חדר מתוקן און מע בעט קומען רעגיסטרירן די קינדער אין דעם און 
דעם פּלאַץ אין די און די טעג און שעהן. די מעלדונגען זענען געווען געשריבן 
אין דריי שפּראַכן: העברעיִש, ייִדיש און רוסיש, 

אַלע האָבן געװוּסט פון אַדרעס, אַז דער פּלאַץ פון רעגיסטראַציע איז אין דעם 
רבס הויז: פון די נעמען, -- אַז די לערער זענען דעם רבס זין. 

די דערלויבעניש אויף עפענען אַ חדר איז געווען לייכט צו קריגן. קיין קװאַ- 
ליפיקאַציעס האָבן זיך ניט געפאָדערט, ס'איז געווען אַ כל דכפין פּראָפּאָזיציע; 
װוער עס ויל. קען וערן אַ מלמד. אַלץ, װאָס ער דאַרף טאָן, איז צוצופאָרן -- 
אויב ער וויל האָבן אַ קפיצת-הדרך, די פּראָצעדור זאָל זיך לאַנג ניט ציָען אַניט 
קען עס געטאָן װערן דורך פּאָסט, --- אין ווילנע, אין בילדונגס-דעפּאַרטאַמענט, 
צושטעלן אַ בקשה, אַ פאָטאָגראַפיע און דערצו אײינצאָלן עטלעכע רובל, 

אַזױ װי אבא האָט געבעטן אַ מלמדות-שיין האָט ער צוגעשטעלט אַ ביוסט- 
פאָטאָגראַפיע, גענומען אין אַ היטל, אַ מלמד בגילוי הראש װאָלט אויסזען מאָדנע 
אין די אויגן פון דעם שולן- און חדרים-אויפזעער, דעם גוי. 

דער ביוראָקראַט האָט געשמועסט מיט אבאן גאַנץ פריינטלעך. ער האָט אים 
קאָמפּלימענטירט פאַר זיין גוטן רוסיש רעדן און האָט זיך געחידושט, װאָס ער 
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ווערט בעסער ניט קיין רוסישער לערער. ער האָט זיך אויך געחידושט, װאָס ער 
איז אַזאַ ;קטונתי" (מאַליש); לויט דעם גרויסן קאָפּ אויף דער פאָטאָגראַפיע װאָלט 
ער משער זיין, אַז דער דאָזיקער מענטש דאַרף זיין אַ הויכער, אַ ברייטער, אַ 
גרויסער. 

די גאַנצע זאַך האָט געהאַט דעם כאַראַקטער פון אַ סענסאַציע. באַלעבאַטישע 
יונגע מוטערס זענען געקומען רעגיסטרירן זייערע טעכטערלעך. אויך אליבעראַל"- 
געשטימטע פאָטערס האָבן זיך באַוױיזן, געבראַכט זייערע יונגינקע זינדעלעך, אַביסל 
שעמעוודיק, אָבער די פּראָפּאָרציע פון ייַנגלעך איז געווען פיל קלענער. די בני 
הרב האָבן געשמט פאַר גאָר ניט קיין פרומע.. געזאָגט קדיש אַ פּאָר װאָכן נאָך 
דער מוטער און גלייך אויפגעהערט. אין בית-מדרש שמעקן זיי ניט אַרין, ניט 
שבת, ניט יום-טוב; אין חדר מתוקן װעט מען לערנען אָן היטלען. מע זעט דאָך 
עס פון דער רעגיסטראַציע, װאָס גייט-צו בגילוי הראש. אַזױ אַז די פרומע ייַדן 
האָבן זיך צוריקגעהאַלטן. אָבער עס זענען געװען גענוג קינדער אָן די פרומאַ- 
קעס, איבער הונדערט און צװאַנציק קינדער זענען שוין געווען רעגיסטרירט. און 
מ'האָט געמוזט אָפּשטעלן די רעגיסטראַציע. ניט געווען גענוג פּלאַץ. די צימערן 
זענען געווען צו-קליין, דערצו האָבן די מלמדים אין שטאָט געמאַכט אַ אויצעקו": 
כ'טייטש מע נעמט ביי זיי צו דאָס שטיקל ברויט. מע שמדט-אָפּ ייַדישע קינדער. 
און װוּ ווערט עס געטאָן? אין רבס הויז, אַזאַ נבלה איז דאָך ניט געהערט געװאָרן, 
די מלמדים האָבן פאַררופן אַן אסיפה און זיי האָבן געדראָט, אַז זיי װעלן מעכם 
הקריאה זיין, 

אונטער די אומשטענדן איז דאָס בעסטע געווען זיך אַרױסציען פון רבס הויז, 
ווייל אויך דער פאָטער האָט פּראָטעסטירט קעגן לערנען אָן היטלען. על פּי דין 
מעג מען עס טאָן, עס איז אָבער קעגן אַן איינגעפונדעוועטן ייַדישן מנהג. 

א. און וו. האָבן סיי װי געפילט, אַז אַ רבנישע דירה איז ניט קיין פּאַסיקער 
פּלאַץ פּאַר זייער חדר-מתוקן, װאָס װעט אינגאַנצן זיין פריי פון רעליגיעזן לימוד, 
זענען זי אַװעק און געדונגען אַ הויז מיט אַ היפּשן הויף פאַר די קינדער צום 
שפּילן זיך. דאָס הויז האָט זיך געפונען אויף יענער זייט פון אַ בריק איבער אַ 
טייכל, װאָס איז געווען חצי-סטאַו און חצי-בלאָטע אָדער לוזשע. דאָס האָט גע- 
שטערט. אַנדערע מוטערס האָבן מורא געהאַט צו לאָזן די קליינינקע קינדער גיין 
איבער דער בריק, זיי זאָלן ניט אַראָפּפאַלן אָדער פאַרקריכן אין סטאַוו. זענען אַ 
צאָל קינדער אָפּגעפאַלן. אָבער הונדערט זענען נאָך אַלץ געבליבן. אַלע זענען גע- 
ווען יונגינקע און אָנפאַנגערס, אַזױ אַז פון קיין מלמד אָדער פּדיװאַטן לערער האָט 
מען קיין תלמידים ניט צוגענומען. זיי האָבן בלויז געקענט זאָגן, אַז מע פאַרנעמט 
אינפאָרױיס זייערע פּערספּעקטיווע תלמידים, װאָס װאָלטן, אפשר, צו זיי קומען 
לערנען מיט אַ פּאַר יאָר שפּעטער. דערווייל זענען זיי געווען צו-יונג פאַר אַ חדר, 
און זייער טענה װאָלט האָבן האַפט בלויז בנוגע ייִנגלעך. די מיידלעך װאָלטן אין 
קיין חדר סיי וי ניט גיין, 

אבא האָט באַשטעלט אַ גרויסן שילד, װאָס האָט פאַרנומען אַ היפּשן טייל פון 
פאסאד אויבן איבער די פענצטער. אויף אַ שװאַרצן הינטערגרונט איז געשטאַנען 
אָנגעשריבן אין גאָלד-געלײישטע בוכשטאַבן איין װאָרט: ,עבריה". על-פּי דעם 
געזעץ, דינא דמלכותא, האָט אַ שילד געמוזט האָבן דעם רוסישן באַטײט פון אוים- 
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שריפט, האָט א. געגעבן דעם פּריסטאַוו אין יד אַריין אַ זילבערנעם רובל און ער 
ער האָט זיך געמאַכט ניט-זעענדיק, מקיים געווען דעם פּסוק, װאָס זאָגט, אַז שוחד 
מאַכט בלינד די ,זעעוודיקע" 1). דאָס הויז איז געוען אַרײנגערוקט אַביסל אין 
הויף און האָט געהאַט אַ פּאָר ביימלעך פון פאָרנט, אַזױ אַז מקיים זיין דעם פּסוק 
און זיך מאַכן בלינד איז דעם פּריסטאַוו אָנגעקומען ניט זייער שווער. 
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אַזױ װי די שול איז געווען אַ פרייע, ד"ה, די קינדער, אַז זיי האָבן געװאָלט, 
האָבן זיי געלערנט, אַז זיי האָבן ניט געװאָלט, האָבן זיי זיך ניט געלערנט, ,אין 
אונס", האָט דאָס לעדנען געמוזט זיין אנגענעם. דאָס איז דער קריטעריום, אוב 
די קינדער לערנען זיך און אין שולע הערשט ניט קיין שטרענגע דיסציפלין, איז 
עס אַ באַװייז, אַז דער לימוד אַנטהאַלט אין זיך אַן אימאַנענטע דיסציפּלינירטקײט, 
ד"ה אַטראקטירט די קינדער. די אויסערלעכע דיסציפּלין פּטרט אַװעק דעם פּע- 
דאַגאָג; אָנשטאָט אַ לערער, װערט ער אַ זשאַנדאַר, אַ הערשער: ער שטראָפט, ער 
שלאָגט, גיט שמיץ. דאָס זענען פונקציעס פון אַ מלוכה, ניט פון קיין שולע. לכן 
דאַרף מען לערנען אַזױ, אַז די קינדער זאָלן גאָר ניט פאַרדעכטיקן, אַז מען האָט 
בדעה זיי צו לערנען. װי נאָר זיי וועלן זיך כאַפּן, אַז מע מיינט זיי צו לערנען 
וועלן זיי נעמען אַרײסװײזן אַ װידערשטאַנד, אַרױסברענגען זייער ווידערווילן און 
עס װועט זיך אָנהייבן דער געוויינטלעכער קאַמף צװישן לערער און שילער. 

הייסט עס, אַז אָנשטאָט פּשוטן לערנען דאַרף מען איינפירן שפּיל, געזאַנג און 
אַרבעט. אַזױ װי די קינדער זענען געווען זייער יונגינקע, האָט דער חדר מתוקן 
געדאַרפט אין ערשטן יאָר פאַרװאַנדלט װוערן אין אַ מין ‏ ,קינדער-גאָרטן?, 

דער הויף איז געווען אַ היפּשער. פּלאַץ צו שפּילן זיך איז געווען גענוג. א, 
און זו. האָבן זיך איינגעשאַפט אַ פּאָר קינדער-שפּיל-ביכער, װוּ עס ווערן אָנגעגעבן 
צענדליקער שפּילן מיט זייערע פאַרשיידענע װאַריאַציעס. 

די ברידער א. און וו. זענען געווען פאַרטאָן אין חדר מיט לייב און לעבן, זיי 
האָבן זיך אינגאַנצן איבערגעגעבן אָט-דער אַבסאָרבירנדיקער אַרבעט פון באַאָב- 
אַכטן, װי די קינדער אַנטװיקלען זיך און העלפן אָט-דעם פּראָצעס פון אַנטװיקלונג 
און אָנאײגענונג פון קענטענישן און, דערהױפּט, פון העברעישן לשון, װאָס איז 
פאַר די קינדער געווען אַ פרעמדע שפּראַך. 

אַװעק עטלעכע װאָכן. אַלץ איז געגאַנגען כשורה. אַזױ האָבן געטראַכט די 
לערערס, די ;פּעדאַגאָגן". די קינדער זענען אויך געווען צופרידן, מיט די לערערס 
און מיט דעם לערגען. 

אָבער גאָר אַן אַנדער מיינונג װעגן דער שול האָבן געהאַט די עלטערן פון 
די קינדער. זיי האָבן דאָ דערזען אַ מקח טעות. די קינדער קומען אַהיים. דער פאָ- 


) שמות, כ"ג, ח'. 
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טער צי די מוטער גיבן זיי אויס טשיקאַװקײט אַ פרעג, צי זיי ווייסן, װאָס ס'איז 
אַן אלף, אַ בית, אַ קמץ, אַ צירה. אַ נעכטיקער טאָג. דאָס קינד זינגט און שפּרינגט 
--- דאָס אַלץ, מע לערנט זיי גאָרנישט! מע שפּילט זיך מיט זיי! מע פּטרט צייט אויף 
פּוסטע זאַכן -- און זיי װעלן צאָלן פאַר דעם?! איז געװאָרן אַ געלאף פון ,חדר 
מתוקן". יעדע ואָך זענען אָפּנעקומען קינדער. 

א. און װו, האָבן זיך געכאַפּט, אַז זייער איניציאַלער דערפאָלג איז געװען 
אַ מיראַזש, זיי האָבן געקראָגן די קינדער אַ דאַנק זכות אבות און אַ דאַנק זייער 
נאָמען אין שטאָט װי גוטע העברעערס. איצט, אַז די עלטערן האָבן דערזען, װאָס 
אין שולע טוט זיך, --- נעמען זיי צו די קינדער. 

וו. האָט װידעראַמאָל איבערגעחזרט זיין ווערטל: :זיך געזעצט ניט אין איי- 
גענעם שליטן?, ער איז, געװאָרן אָפּהענטיק, 

נאָך מער װי קעגן דעם ניט-לערנען האָבן די עלטערן געהאַט איסצזעצן 
קעגן דעם כאַאָס און די פרייקייטן, פון װאָס די קינדער געניסן אין דער ,מאָד- 
נער" שול., זיי װוערן צעווילדעוועט. זיי װערן שטיפערס, שלעגערס. דער לערער 
לאָזט זיי טאָן װאָס זיי ווילן. זיי װועלן זיך איינע די אַנדערע די קצפּ אַראָפּדרײען. 

עס איז פאָרגעקומען אַזאַ ?מעשה נורא": אַ מיידעלע, אַ בת-יחידהלע, זייער אַ 
צעפּיעשטשעטע, האָט ,געכאַפּט קלעפּ פון אַ ייִנגעלע. א. איז געשטאַנען דערביי 
און זיך ניט אַריינגעמישט. ער האָט געװאָלט, אַז דאָס מיידעלע זאָל באַשטײן איר 
שטעטל און ניט פאַרלאָזן זיך אויף אויסערלעכן שוץ. דאָס מיידעלע האָט זיך שטאַרק 
צעוויינט און אַװעק אַהײם און עס דערציילט דער מוטער. די מוטער איז גלייך 
געקומען צולויפן, זי איז געווען אויסער זיך, ניט אַזױ פון דעם, װאָס איר מיידעלע 
האָט געקראָגן אָנגעשלאָגן, װי פון דער פּאַסיוויטעט פון לערער. ס'טייטש: װאָס 
איז דאָס פאַר אַ לערער, װאָס לאָזט די קינדער זיך שלאָגף? עס איז דאָך אַ זאַך, 
װאָס איז ניט געהערט געװאָרן, די קינדער וועלן דאָך אױיסװאַקסן בויאַנעס, גזלנים, 
זי האָט געסטראַשעט, אַז זי װועט שרייבן וועגן דעם אין די ,גאַזעטן, 

אין קיין ,, גאַזעטן* האָט זי ניט געשריבן, אָבער גערעדט וועגן דעם אינצי- 
דענט האָט זי. זי האָט דערציילט אַלע אירע באַקאַנטע און ניט באַקאַנטע עלטערן, 
װאָס האָבן געהאַט קינדער אין דער שולע, וועגן דער ;סקאַנדאַליעזער? האַנדלונג 
פון לערער. אַ סך האָט זי באַאיינפלוסט און זיי האָבן איר נאָכגעטאָן, זיי האָבן אויך 
צוגענומען די קינדער, ד"ה די מיידלעך, װאָס די ייִנגלעך שלאָגן. קיין סך ייַנגלעך 
איז סיי װי ניט געווען, מחמת רעליגיעזע טעמים. 
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אויפקלערן די עלטערן 


עס האָט געהאַלטן שמאָל, אָבער א. האָט זיך איינגעעקשנט. מע דאַרף זיך נע- 
מען צו די עלטערן, האָט ער געטענהט. דער אַגיטאַטאָר האָט זיך אין אים דער- 
זועקט. ער װעט אויפקלערן די עלטערן, געבן זיי צו פאַרשטיין די מעטאָדן, װאָס 
ווערן דאָ געברויכט, און די גינציקע רעזולטאַטן װאָס זיי דערװאַרטן. 
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מע קען די עלטערן ניט פאַררופן צוזאַמען אין שול אויף אַ באַראַטונג, װאָרעם 
אַז זיי װועלן זיך באַקענען איינע מיט די אַנדערע, װעלן זי מאַכן אַ ידדאחת און 
אַרופצװינגען אויף די לערערס און דער שול זייער ווילן און זייערע אויפפאַסוג- 
גען וועגן דערציונג און דידאַקטיק. װאָס מע דאַרף טאָן, איז גיין צו זיי אַהיים און 
דאָרט מיט יעדן באַזונדער זיך דורכשמועסן, אָדער פאַררופן צו זיך אין שולע, 
אָבער איינציקווייז, און זיי געבן אַן אויפקלערונג-שמועס. 

אומר ועושה. מע האָט עס גלייך געמוזט טאָן. די לאַגע איז געווען אַ קרי- 
טישע. מע האָט געמוזט אָפּשטעלן די אַנטלויפונג-מגפה, א. און װו. האָבן זיך אַרױס- 
געלאָזט אויף אַ =פּראָפּאַגאַנדע-טור*, באַזוכט די עלטערן, וועמען ניט געטראָפן, 
געלאָזן אַ שריפטלעכע פאַרבעטונג קומען אין שול אויף אַ שמועס. מיט גרויסע 
אָנשטרענגונגען האָט זיך זיי איינגעגעבן איינצוהאַלטן ניט מער וי פערצן קינדער. 

זיי האָבן קוים-קוים געהאַט צו באַצאָלן דירה-געלט. פינאַנציעל איז די שול 
געווען אַ פולשטענדיקער דורכפאַל. 

א. און װו. האָבן געקאָכט קאַרטאָפּל און געגעסן און זיך צוגעפּאַשעט אויף די 
שיריים, װאָס די קינדער פלעגן איבערלאָזן אין די שולבענקלעך. אַזױ װי די קינ- 
דער זענען געקומען פון באַלעבאַטישע היימען, האָבן זיי מיטגעבראַכט קוכנס, דיק- 
לעך אָנגעשמירטע מיט פּוטער און אויך ראָגאַליעס אָנגעשמירטע מיט קעז אוך 
איינגעמאַכטס. וי נאָר די קינדער זענען אַװעק אַהיים, האָבן א. און װו. זיך גענומען 
בודק חמץ זיין אין די בענקלעך. װאָס זיי האָבן געפונען, האָבן זיי אויפגעגעסן, זיי 
זענען געווען פאַרהונגערטע. 

עס פלעגט אָבער אַמאָל פּאַסירן, אַז אַ מוטער האָט באַמערקט, אַז די קינדער 
זענען געקומען פון שולע הונגעריקע. האָט זי פאַרשטאַנען, אַז זייער עסנװאַרג האָבן 
זיי איבערגעלאָזן אין שול; איז אויב אַזאַ מוטער האָט געװווינט ניט ווייט פון דער 
שול, האָט זי זיך ניט געפוילט און געקומען עס אָפּנעמען. זי האָט עס אָבער ניט' 
געקענט געפינען. א.'ס און וו.'ס פּנימער האָבן אין אַזאַ פאַל געברענט פאַר בושה, 
זיי האָבן גאַנץ גוט באַגריפן, אַז די מוטער ווייסט, װער עס האָט עס אויפגעגעסן. 
ניט א. און ניט װו. האָבן זיך אויסגעטויגט װוי סימולאַנטן. זייערע פּנימער און אויגך 
זענען געווען די אמתע מוסרים. 

נאָך דעמדאָזיקן דורכפאַל האָבן זיי זיך נוהג געווען צו װאַרטן איבער אַ שצהת 
נאָכן אַװעקגײן פון די קינדער מיט דעם אָפּרײניקן די בענקלעך און זוכה זיין פון 
שיכחה. 

זיי זענען געגאַנגען קרוע-בלואה. זיי זעגען אָבער געווען אַזױ באַגײיסטערט 
און אַזױ פאַרטאָן אין זייער פּעדאַגאָגישער אַרבעט, אַז זיי האָבן וי אינגאַנצן פאַר- 
געסן וועגן זייער שווערער עקאָנאָמישער לאַגע. 

זיי זענען געווען אײינגעשפּאַרט. זיי װעלן די שול דורכשטופּן דורך דעם 
קריזיס און זי וועט אַרױס בשלום פון איר געפעכט מיט דער פּראָװינציעלער פֵּע" 
דאַגאָגישער אומוויסנהייט פון די עלטערן. די ערשטע אויף דער ליסטע באַזוכט 
צו ווערן זענען געווען די לאַמדאנטקיס. די פרוי האָט געהייסן רחל, זי האָט געהאַט 
צוויי קינדער, אַ ייַנגעלע און אַ מיידעלע. דאָס מיידעלע האָט באַזוכט די גימנאַזיע, 
געווען אין ערשטן קלאַס. דאָס ייַנגעלע איז געווען אַ קאראפּוזיק, אַ קאָמפּאַקטער, אַ 


זשװאַװינקער, בסך-הכל פינף יאָר אַלט. ביי דער מוטער זענען די צוויי קינדער די 
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צוויי אויגן אין קאָפּ. זי װאָלט פאַר די קינדער זיך מוסרינפש געווען פיר און צװאַנ" 
ציק מאָל אין מעת-לעת. זי האָט קיין ווערט ניט געהאַט, איר מאַן האָט קיין װוערט 
ניט געהאַט, זיי האָבן עקזיסטירט אין זכות פון די קינדער און געלעבט האָבן זי 
פאַר די קינדער. 

זי איז געווען אַ יונגע מוטער, אַ בלאָנדינקע. דאָס פּנים ניט קיין שיינס אין 
פּשט פון שטריכן און סימעטריע און האַרמאָניע. עס איז אָבער געװען פול מיט 
אויסדרוק און כאַראַקטער, יעדער אבר אין איר האָט געאָטעמט מיט אַנטציקונג, 
מיט חסידישער התלהבות, 

רייך זענען די לאַמדאַנסקיס ניט געווען. בלויז באַלעבאַטיש. זי איז געווען 
אַ בת-יחידה. איר פאָטער איז געווען אין סמארגאן אַ שם-דבר, איינער פון די 
,פּני", פון די פּראָמינענצן. געווען אַ גאַנצער כל-ולך אין שטאָט, געפירט אַ גאָר 
גרויסע גרענדע. אָבער אויף דער עלטער איז ער געװאָרן אַ יורד. עס האָט גענומען 
גיין באַרג-אַראָפּ, אָבער אַזױ װי דער באַרג איז פאַרדעם געווען היפּש הויך, האָט 
גענומען צייט דאָס אַרונטערקומען, אַז עס האָט געהאַלטן ביים אויסגעבן די אייב- 
ציקע געראָטענע טאָכטער, האָט ער געמוזט מאַכן אַ היפּשע פֹּאָר טריט הינטער" 
וויילעכטס און נעמען פאַר אַן איידעם אַ נחות-דרגאדיקן יונגנמאַן. 

דאָס פילט זיך אין הויז. זי, רחל, איז דער קאָפּ פון גאַנצן געזינדל-קערפּער, 
זי טראָגט די הויזן. 

ער איז אַ לעדער-קאָמיסיאָנער ניט פון די ערשטראַנגיקע. אויך אין בילדונג, 
װאָס מיינט רעדן רוסיש, איז ער לגבי איר הינטערשטעליק. 

אַזױ וי זיי האָבן גערעדט רוסיש, סמארגאנער רוסיש, האָט א. אויך געדברט 
אין רוסיש און האָט זיי געגעבן אַ גאַנצן פאָרטראַג וועגן פּעדאַגאָגיק, וועגן פרייער, 
קרעאַטיווער דערציונג. ער האָט זיי שיער ניט געגעבן אַ היסטאָרישן איבערבליק 
וועגן דער אַנטװיקלונג פון פּעדאַגאָגיק װי אַ טעכניק און אַ װיסנשאַפט פון אַמאָ- 
ליקער צייט ביז היינטיקן טאָג. ער האָט געהאַט אַ דערפאָלג. 

רחל לאמדאנסקי האָט צוגעזאָגט פולע קאָאָפּעראַציע. זי האָט פולן צוטרוי. 
פּוליע (פּנחס), איר זון, װעט ניט פאַרלאָזן ,עבריה". 


190 
אימפּעראַטיװוער מעטאָד 


בשעתן פאַרוויילן און לערנען די קינדער האָט א. באַמערקט, אַז די אימפּע- 
ראַטיוון האָבן עפּעס וי אַ מאַגישע ווירקונג אויף די קינדער. לכתחילה האָט א, 
און וו. גענוצט ש. ל, גאָרדאָנס לערנביכל, װאָס איז געווען אַרױסגעגעבן זייער 
שיין פון פאַרלאַג ?תושיה". בכלל גערעדט, ביי יענער צייט, מיר האַלטן אין 1908, 
האָט זיך געשאַפן אַ היפּשער פאַרקויף-מאַרק פאַר נייע לערנביכלעך לויט דעם 
עברית-בעברית-מעטאָד, אַ תלמידים-ביכל װערט דאָך פאַרקויפט יעדן זמן פון 
דאָס ניי. גאָרדאָנס ביכל האָט געהאַט אַ סך בילדער. דער מעטאָד איז באַשטאַנען 
אין קאַטעכיזאַציע, ד"ה פּראַגעס און ענטפערס. 

מע ווייזט די קינדער אַ קעגנשטאַנד אָדער אַ בילד פון אַ קעגנשטאַנד װאָס 
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געפינט זיך אין ביכל, און אונטן שטייט אָנגעגעבן װי ער רופט זיך אין העברעיש. 
דער לערער אַרטיקולירט דאָס װאָרט; דער תלמיד, מעשה פּאַפּוגײ, זאָגט נאָך. 
דאָ קומט די סטערעאָטיפּישע פראַגע: ;מה זה?* אָדער ;מה זאת?". 

א. האָט באַמערקט, אַז קיין צו גרויסן חשק צו אָט-דער מויל-דרעשעריי, צו 
דערדאָזיקער מעלה-גרהניש וייזן די קינדער ניט אַרױס. אָבער אַז ער האָט זיך 
צופעליק געװוענדט צו איין תלמיד און אַ צווייטן מיטן ציווי ,עמוד!* (שטעל זיך!) 
איז דער קלאַס געװאָרן גאַלװאַניזירט, לעבעדיק, װאַך. 

דאָס האָט אים געמאַכט זיך צו פאַרטראַכטן. ער האָט איבערגערעדט מכוח 
דעם מיט וו. זייענדיק באַקאַנט מיט דער פּסיכאָלאָגיע פון טוונג און נאָכטראַכטג- 
דיק וועגן דעם אויפקום פון שפּראַכן און זייער געברויך אין מענטשלעבן פאַר- 
קער, איז זיי איינגעפאַלן דער געדאַנק, אַז עס איז גריילעך מעגלעך, אַז שפּראַכן 
האָבן אָנגעפאַנגען זייער אַנטװיקלונג דורך ווערבן און דער ווערבום האָט געמאַכט 
זיין התחלה מיט דעם אימפּעראַטיו. יעדנפאַלס דאָס איז פאַר זיי געווען קלאָר, אַז 
טוונג, אַקציע אַפּעלירט צו מענטשן, אַ פּשיטא-שוין צו קינדער. מיט אַ קורצער 
צייט שפּעטער האָבן זיי געשאַפן דעם אימפּעראַטיוון מעטאָד, 

און ערשט איצט האָבן זיי איינגעזען װוי אומנאַטירלעך עס איז דער אַזױ- 
גערופענער ;נאַטירלעכער" מעטאָד ;עברית בעברית", װאָס איז געשטאַלטיקט 
לויט דעם מוסטער פון לוּוויר, דעם פראַנצויזישן לערער. ער האָט אױיסגעאַרבעט 
זיין מעטאָד לויט קאַנטס דערקענטעניש-טעאָריע. ער האָט פאַרזען אַזאַ פּשוטע זאַך, 
אַז ווען אַ קינד לערנט אַ פרעמדע שפּראַך, האָט עס ניט צו טאָן מיט דערקאָנען 
די קעגנשטאַנדן, נייערט מיטן צוהעקלען נייע נעמען צו די קעגנשטאַנדן, מיט 
וועלכע ער איז פונפריִער באַקאַנט. דערצו דאָס איבערפרעגן און איינחזרן -- איז 
דאָך זיכער אומנאַטירלעך. אין דער מוטער-שפּראַך װוערט ניט געפאָדערט גלייך 
אויף-אַן-אָרט פון עופעלע עס זאָל נאָכזאָגן די ווערטער, װאָס די מוטער אָדער דער 
פאָטער אָדער סתם דערװאַקסענע געברויכן. אין לשון-אוצר איז אַלע מאָל פאַראַן אַ 
דיסטאַנץ, אַ מרחק, צווישן דעם פאַרשטיין דעם באַטײיט פון די ווערטער און דעם 
קענען זיי געברויכן קאָרעקט. לכן, דאַרף זיך דער לערער מתעסק זיין מיטן קינדס 
פאַרשטיין װאָס דער לערער זאָגט, און ניט פאָדערן גלייך אויף דער שטעל, אַז דאָס 
קינד זאָל נאָכזאָגן דאָס געזאָגטע. דעם געברויך פון װאָרט און זיין אַריינפלעכט 
אין שמועס דאַרף מען איבערלאָזן פריי צום קינד, ווען עס װעט דערשפּירן, אַז עס 
איז גענוג פאַמיליאַר מיט אים, 

בכלל, פרעגן און ענטפערן עטלעכע מאָל וועגן דעם אייגענעם קעגנשטאַנד, 
װאָס דאָס איז אָדער װעגן אַ בילדל, װאָס איז נאָך ערגער, איז צו מאָנאָטאָניש, 
פּשוט נודנע. 

אַ סך אינטערעסאַנטער און צוועקמעסיקער איז הייסן דעם תלמיד עפּעס טאָן 
און זען, צי צר פאַרשטײט װאָס מ'פאַרלאַנגט פון אים; זיין פאַרשטיין ווייזט ער 
אַרױס קלאָר דורך זיין טוונג. דאָ איז פאַראַן אַקציע, דער הויפּט-עלעמענט פון 
שפּיל, דאָ איז בנמצא דינאַמישקײיט, באַװעגלעכקייט. װאָס קען זיין נודנער װי 
אָנװײיזן אויף אַ שטול אָדער אַ בילדל פון אַ שטול און האַלטן אין איין איבערחזרן, 
אַז עס איז אַ שטול. ווען מע זאָגט אָבער דעם קינד: נעם דעם שטול, טראָג אַװעק 
דעם שטול, זיץ אויפן שטול, -- טוט ער דאָך עפּעס, פאַרװײילט ער זיך, ווערט 
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דאָס װאָרט פאַרבונדן מיט טוונג און עס קריצט זיך אַריין אין זכרון, אַזױ האָבן זיי 
רעפאָרמירט דעם עברית-בעברית-מעטאָד, 

לכן פאַנגט מען אָן מיט באַוועגונגען. פון די באַוועגונגען װעט זיך אַרױס- 
וויקלען עפּעס טעאַטראַלישס. פון די אימפּעראַטיוון איז לייכט צו קומען צו מי- 
ניאַטור-דראַמעס, אָנשטאָט דער דערציילונג װוערט געברויכט די דראַמע. אויב 
אַזױ ווערט דער ;קינדערגאָרטן" פאַרװאַנדלט אין אַ ;קינדערטעאַטער*. דאָס װאָרט 
;גאָרטן? איז דאָך דאָ אויפן פּלאַץ, סיידן מע האַלט די קינדער באמת אין אַ גאָרטן 
אָדער אין אַ ווצלדל זומער-צייט, 
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-דאָס איז בנוגע דער רעדשפּראַך, װאָס איז מכוח דער שרײבשפּראַך? װאָס 
אין דער רעדשפּראַך מיינט פאַרשטיין, דאָס איז אין דער שרײבשפּראַך לייענען. 

לייענען הייבט אַ קינד אָן אין דעם מאָמענט, ווען עס נעמט אונטערשיידן און 
דערקענען קעגנשטאַנדן, עס איז בלויז אַ פראַגע וועגן דער גרויס פון קעגנשטאַנד, 

אויב אַזױ, מעג מען אָנפאַנגען לייענען מיט קינדער, ד"ה לערנען זיי לייענען 
זייער פרי, ווען זיי זענען נאָך גאָר יונג, און ניט װי רוססאָ און אַנדערע פּעדאַגאָגן, 
װאָס האָבן געװאָלט אָפּלײגן דאָס לייענען אויף היפּש שפּעט. 

מע דאַרף בלויז געברויכן זייער גרויסע און גוט קענטעװודיקע בוכשטאַבן, 

,תושיה" האָט געהאַט היפּש גרויסע בוכשטאַבן אין זיין אלף-בית, װאָס זענען 
געווען אויפגעקלעפּט אויף קאַרטאָן, די צרה איז אָבער געווען, װאָס די אלף-ביתן 
האָבן שיער ניט פאָרגעשטעלט אַ מין קאָלעקציע פון פאַרשײידענע זאַכן. אין איין 
אות האָבן זיי אַרײנגעמאָלן שיער ניט אַלע קעגנשטאַנדן, װאָס זייערע באַצײיבץ- 
נונגען אין העברעיש פאַנגען זיך אָן מיט דעם געגעבענעם אות. האָט מען עס 
געדאַרפט פאַרשמירן מיט גוטן שװאַרצן לאַק, כדי דער צורת-אות זאָל אַרויסקומען 
קלאָר און דייטלעך, שװאַרץ אויף אַ ווייסן הינטערגרונט. דאָס האָט געפאָדערט אַ 
סך אַרבעט. האָבן די לערערס א. און וו. מאָביליזירט זייערע סימפּאַטיקערס פון 
צװוישן די עלטערן. רחל לאמדאנסקי און אַנדערע זענען אָפּגעזעסן לאַנגע שעהן און 
פאַרפאַרבט די בוכשטאַבן, װוי אויך צעשניטן די אלף-ביתן אויף איינצלנע אותיות. 
עס האָט זיך געפאָדערט אַ גרויסע צאָל אלף-ביתן. מע האָט געדאַרפט געבן יעדן 
תלמיד אַ גאַנצן שריפטזאַץיקאַסטן, 

מע האָט אויך געדאַרפט צוגרייטן נקודות אין גאָר אַ גרויסער קװאַנטיטעט. 
מע האָט זיי געדאַרפט אױיסמאָלן מיט דער האַנט, יעדע נקודה באַזונדער. דערביי 
איז אויך געווען אַ סך אַרבעט, 

צװישן די תלמידים האָבן זיך געפונען צוויי בעל-מלאכהשע קינדער. געווען 
אַ זון פון אַ סטאָליאַר. האָבן די לערערס באַפרייט דעם סטאָליאַר פון שכר-לימוד 
און ביי אים באַשטעלט ערשטנס די גרויסע שריפטזאַץיקאַסטנס און צווייטנס די 
גרויסע טאָוולען באַהאַקטע מיט טאָפּלטע רייען פון אױסגעדופּלעטע לייסטן, מיט 
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אַזעלכע רינגעלעך, אין וועלכע עס האָבן זיך אַריינגעשטעלט אי די בוכשטאַבן און אי 
די נקודות, פון אויבן און פון אונטן, דידאָזיקע טאָװלען זענען געמאַכט געװאָרן 
פון צונויפגעקלעפּטע ברעטער. זיי האָבן פאַרנומען די גאַנצע לענג, ברייט און. הויך 
פון אַ װאַנט. אויף זיי האָט מען אויסגעזעצט צום אָנהייב דעם אײינװאָרט-זאַץ, דער- 
נאָך דעם פילװוערטערדיקן זאַץ. 

געווען אויך אַ זון פון אַ בלעכער. אַן איידל, שװאַך, יונג און שיין ייַנגעלע, 
דער פאָטער און די מוטער האָבן געװאָלט, ער זאָל לערנען דווקא ביי די ;גרויסע 
העברעערס" און ניט ערגעץ ביי אַ פּראָסטאַק, אַ לא-יצלח, אַ מלמד. אָבער קיין 
שכר-לימוד האָט דער בלעכער ניט געקענט צאָלן, יעדנפאַלס איז עס אים, ביי זיינע 
מאָגערע פאַרדינסטן, ניט לייכט געווען צו צאָלן, האָט מען אים באַפרייט פון שכר- 
לימוד. ער האָט דערפאַר געאַרבעט פאַר דער שולע. ער האָט געמאַכט אַ היפּשע 
צאָל בלעכענע גרעסערע שריפטזאַץ-קעסטלעך און קלענערע נקודות-קעסטעלעך. 

א. האָט דערפונדן אַ מין אלף-בית-שפּיל, װאָס איז באַשטאַנען פון טאַבעלן 
אין פאַרשיידענע קאָלירן, אַזױ אַז עס איז געװוען גענוג, אַז דאָס קינד זאָל זיך 
באַקענען מיט צטלעכע אותיות, װאָס זענען װאַרייָרט געװאָרן אין זייערע קאָלירן, 
און ער האָט זיך שוין געקענט באַטײליקן אין דעם אלף-בית-לאָטאָ-שפּיל, אַן 
עלעמענטאַר-לײעניש-פאַרװויילונג, 

צום אָנפאַנג האָט מען דעם קינד געגעבן פיגורן אין פאַרשיידענע קאָלירן און 
אים געבעטן ער זאָל זיי צונויפלייגן ריכטיק, רויט צו רויט, שװאַרץ צו שװאַרץ, 
און אויך אױיססאָרטירן די פיגורן, גלייכע צו גלייכע, 

אַז די קינדער האָבן זיך אויסגעלערנט, איינגעיבט די אויגן שנעל צו סאָרטירן 
פיגורן און קאָלירן, געמעלעכצן. האָט מען אָנגעפאַנגען אויף דער װאַנט, 

די זעלביקע עטלעכע אימפּעראַטיון, װאָס מע האָט געברויכט אין לערנען 
צו פאַרשטיין דעם מיין פון װאָרט, האָט מען אויך געברויכט אין ,לייענען". דאָס 
מיינט, אַז וען מע האָט דעם קינד מיט אַ גיגאַנטישן טייטל אָנגעװיזן אויף אָט- 
-דעם אײנװאָרטיקן זאַץ, האָט ער געדאַרפט אויספילן דעם ציווי. די בוכשטאַבן זע- 
נען געווען אַזױ קלאָר און דייטלעך, אַז מע האָט געקאָנט שטיין אין הויף און דורכן 
אָפּענעם פענצטער ;,לייענען". 

יעדעס קינד האָט געקראָגן זיין קאַסטן מיט בוכשטאַבן און נקודות, װי עס 
װאָלט געווען אַ זעצער. אַז עס האָט זיך דערװוּסט, אַז די געדרוקטע ווערטער צע- 
פאַלן אין בוכשטאַבן, װאָס ער האָט דאָך געזען אַז אויף דער װאַנט זענען די ווער- 
: טער צונויפגעשטעלט פון איינצלנע אותיות און די גערעדטע ווערטער אין קלאַני 
גען, האָט עס אַנטדעקט די גרויסע מיסטעריע פון לייענען און רעדן. קינדער מיט 
אַ לייכטער תפיסה האָבן אַנטפּלעקט דעם סוד פון לייענען אין צוויי מאָנאַטן, -- 
.מיט לאַנגזאַמערע תפיסות האָט זיי גענומען נאָך אַ חודש צי צוויי, לויט זייערע 
:פעיקייטן. דער לערער האָט זיי דעם סעקרעט ניט אױסגעזאָגט, זיי האָבן אַלין 
געדאַרפט זיך עס כאַפּן. 

די אימפּעראַטיוון האָט מען אויסגעזונגען, אַזױ די מינדלעכע און אַז די 
-שריפטלעכע, דערנאָך זיי קאָמבינירט און געמאַכט פון דער גאַנצער פּראָצעדור 
אַ מין ספּעקטאַקל. מע האָט מיט די קינדער ניט געקנעלט, נייערט געהאַלטן זי 
באַשעפטיקט, אַרײנגעטאָן אין אַרבעט און פאַרוויילט מיט שפּילן זיך. 
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די קינדער זענען געווען פריי צו קומען און אַװעקגײן אַהיים, אויב זיי האָבן 
געװאָלט. אָבער אין חדר איז זיי געווען פיל אינטערעסאַנטער און אַמוזירנדיקער 
וי צו זיצן אין שטוב, 
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וו און א. האָבן צוגעגרייט אַ לערנביכל מיטן נאָמען ,גן'תיאטרוני". אין אים 
ווערט אָנגעגעבן אַ סעריע אלעקציעס" פאַר דעם משך פון איין סעמעסטער אָדער 
עפּעס מער, 

זיי האָבן דאָס טעקסטביכל אָפּנעשיקט קיין אָדעס צום פאַרלאַג , מוריה", װועל" 
כער האָט זיך גערעכנט פאַר מער פאָרגעשריטן װי ?תושיה", װאָס האָט זיך געפונען 
אין װאַרשע. אָפּנעשיקט און געװאַרט מיט אומגעדולד אויף אַן ענטפער: וי װעלן 
די פאַרלעגערס, ריכטיקער דער הױפּט פון פאַרלאָג, ח. נ. ביאַליק, דער באַרימטער 
דיכטער, אויפנעמען און אָפּשאַצן זייער אַרבעט! 

עס האָט ניט גענומען קיין לאַנגע צייט און עס איז אָנגעקומען אַן ענטפער 
אין דער פאָרעם פון אָן ;אָטקריטקע", אַ פּאָסקאַרטל, אָנגעשריבן מיט ביאַליקס 
הענט. דאָס קאַרטל הייבט זיך אָן מיט די װוערטער ,עבודתכם מועילה וחשובה".. 
זייער פיין. הייסט עס, אַז דאָס ביכל זייערס ווערט אָנערעקענט פאַר אַ וויכטיק און 
נוצלעך װערק. דאָס איז דאָך אָנערקענונג. איז דאָך גוט, טױג עס ערשט ניט, 
װאָרעם נאָכדעם קומט דער טרויעריקער אָפּזאָג: אונטער די אומשטענדן קען דער 
פאַרלאַג עס ניט אַרױסגעבן, ווייל אין לאַנד זענען פאַראַן בלויז עטלעכע געציילטע 
,גני-ילדים? און עס װעט ניט האָבן דעם אָפּגאַנג, װאָס זאָל באַרעכטיקן די אויס" 
גאַבן פון אַרױיסגעבן עס. לכן, ראַט ביאַליק אָפּשיקן דאָס בוך קיין ארץ-ישראל, 
אפשר װעט מען דאָרט זיין װיליק עס אַרױסצוגעבן, 

אבא און וועלוול האָבן זיך געפילט שרעקלעך אַנטױשט, 

גארץ-ישראל" -- און אָן ארץ-ישראל זענען מיר גאָר קיין פאָלק ניט און 
קענען זיך ניט פאַרגינען צו שאַפן עפּעס נייס אין פּראַקטישער פּעדאַגאָגיק! אַ 
פאָלק, װאָס האָט חדרים אַזױ פיל הונדערטער יאָרן --- האָט גאָרנישט צוגעטראָגן 
צו דער פּעדאַגאָגיק וי אַ טעכניק און װי אַ װיסנשאַפט, און דאָ קומען צוויי לע" 
רערס און ווילן עפּעס אױפּטאָן נייעס, און דאָס איז די אויפּנאַמע װאָס זיי קריגן; 
פשיקן קיין ארץ-ישראל!", 

דאָס ווערק איז אָנגעקומען צוריק, ביי א, און װו. איז תשעה-באב. דער חורבן 
פון אַ גרויסער אילוזיע. 

אַבער אין אַ פּאָר טעג שפּעטער זענען זיי געקומען אַביסל צו זיך. אינגאַנצן 
קיין דורכפאַל איז עס ניט. געבודתכם מועילה וחשובה" (אייער װערק איז נוצלעך 
און וויכטיק), אייער ווערק -- דאָס איז דאָך אָנערקענונג פון זייער בכור. 

וו. איז אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע צו בן-אביגדורן, דעם פאַרלעגער פון ;תו" 
שיה", בן-אביגדור האָט אים אויפגענומען זייער העפלעך, אים פאַרבעטן צו זיך 
אויף זיין זומער-וווינונג. אָבער אַרױסגעבן -- דאָס ניט. נישטאָ גענוג קינדער- 
גאָרטנס צו באַרעכטיקן די אויסגאַבע. 


39 


האָבן זיי אָנגעשריבן אַ בראָשור אין רוסיש אונטערן נאָמען ?אַ סיסטעם פון 
מאַטעריעלער און רעלאַטיווער נאַטורמעסיקײט", דערשינען אין 1909. עס איז גע- 
ווידמעט זייער עלטסטער שװועסטער, בלומען. זיי האָבן ביידע געפילט, אַז זיי זע- 
נען איר שולדיק אַ חוב. אַזױ וי די מוטער איז אָדער קראַנק געווען אָדער זיך 
אינגאַנצן אָפּגעגעבן מיט צדקה-זאַכן, איז די װירטשאַפט און דאָס אַכטונג-געבן 
אויף די קינדער אינגאַנצן געפאַלן אויף די יונגע שולטערן פון דער עלטסטער 
שוועסטער און זי איז געווען פאַר זיי אַ מין געהילף-מאַמע. 

זייער שולע װאָלטן די ברידער א, און װו. חשק געהאַט אָנצורופן רעפּראָדוק* 
טינע. זיי האָבן עס ניט געקענט טאָן מחמת זי איז ניט געווען פול אויסגעברייטערט, 
האָט ניט אַרומגענומען אַ פולשטענדיקן ציקל פון אונטערריכט-קעגנשטאַנדן און 
!האָט געמוזט, לוט די אומשטענדן, זיך באַנוגענען מיטן לערנען אַ שפּראַך און 
;איר ליטעראַטור, אָבער דעם פּרינציפּ פון רעפּראָדוצירן האָבן זיי אָנגעװענדט אין 
.איר, הגם אויף אַ פאַרשמעלערטן פאַרנעם. 

דאָס װאָרט ,רעפּראָדוקטינע* איז געמינצט געװאָרן פון זיי לויט דער ?פי- 
'לאַנטראָפּינע? אָדער ,פילאַנטראָפּינום*, אַ נאָמען, װאָס יאָהאַן בערנאַרד באַזעדאָװו 
ע1723-1790) האָט געגעבן דער שול אין דעססאַז, װוּ ער איז געווען דירעקטאָר. באַ- 
זעדאָוו איז געווען אַן אָנהענגער פון רוססאָ. דאָס איז געווען אַ מוסטערשול, ווו 
מיהאָט באַװיזן װוי צו אַנטװיקלען די פעיקייטן פון די קינדער און פאַרבינדן דאָס 
לערנען מיט דער אַרומיקער סביבה מחוץ דעם קלאַסצימער. אין 1778 האָט באַ- 
זעַדאָוו רעזיגנירט. אין יאָר 1793, דריי יאָר נאָך זיין טויט, האָט זיך די שול צו- 
געמאַכט. 

די אידעע פון דער גרעפּראָדוקטינע* מיינט, אַז מע דאַרף קינסטלעך שאַפן 
אַ סביבה און דאָרט דאַרף זיך געפינען די נויטװענדיקע אָנװענדבאַרקײט פון דעם 
קעגנשטאַנד, װאָס מ'גייט שטודירן, דהיינו: פאַר שרייבן דאַרף מען שאַפן קינסט- 
לעך אַ דיסטאַנץ און גרינדן אַ פּאָסט, װוּ בריוו קומען אָן און ווערן פאַנאַנדערגע- 
טיילט, שרייבן מיינט קאָרעספּאָנדירן. די קאָרעספּאָנדענטן דאַרפן זיין אָדער דיס- 
טאַנצירט, אָדער, לשם שפּיל, װערן אויף אַ קורצער וויילע טויב און שטוב, אַזױ 
אַז די רעדשפּראַך קען פאַר קאָמוניקאַציע-צוועקן ניט געברויכט ווערן צװישן זי 
און מע מוז אָנקומען צו דער שריפט. 

אָט װאָס עס װערט געזאָגט מכוח שרייבן אין זייער ביכל ;סיסטעם": 

.דער לערער פּרעסט ניט אַרױס קיין בריוו, נייערט ער דערװאַרט זיי. דער 
תלמיד, לייענענדיק װאָס דער לערער האָט אויפגעזעצט אָדער אָנגעשריבן, װעט 
זיך אַזױ גוט פאַמיליאַריזירן מיט דער שרײבשפּראַך, אַז ער װוצט פרייוויליק אַליין 
אָנהײבן זי צו געברויכן, דיה שרייבן. 

,וי אַ פאַרמיטלענדיקער רינג צווישן לייענען און שרייבן דינט די שרייבענץ 
אָן אַן אינסטרומענט, ד"ה זאַצן אויפגעזעצט פון שריפּטבוכשטאַבן, מיט װאָס 
זעלבסטטעטיקייט װערט ביים לייענען דערגאַנצט. ווען דאָס שרייבן אָן אינס- 
טרומענטן גייט אַדויך זיינע צוויי אַנטװיקלונגס-סטאַדיעס: אַראָפּשױרײבן און דיק- 
טאַנט, ד"ה אויפזעצן לויט דעם לערערס איפזאַץ און פון זיכרון, -- דעמאָלט 
קומט אָן דער מאָמענט פון שרייבן מיט אַן אינסטרומענט" (זייט 11). 

,קאָמערציעלער מעטאָד צו לערנען אַריטמעטיק. 
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;דער מעטאָד פון געברויכן ריישלעך אָדער קליינע קובן כדי צו לערנען אַריט- 
מעטיק, איז פעלערהאַפט, מחמת דעם װאָס ער האַלט זיך ביי פּעסטאַלאָצציס 
(1827--1746) סיסטעם, ד"ה ביי בלויז פאָרמעלער נאַטורמעסיקײט, 


קינדערשער מסחר 


;אַריטמעטיק האָט געדינט הױפּטזעכלעך, וי אַ הילפסמיטל פאַר מסחר-טראַנזי 
אַקציעס, לכן, כדי צו לערנען אַריטמעטיק אויף דעם סאָציאַל- און רעלאַטיו" 
נאַטורמעסיקן שטייגער, דאַרף מען רעפּראָדוצירן קאָמערציעלע אָפּעראַציעס און 
ביים דורכזעצן זיי זיך באַנוצן מיט אַריטמעטיק. די נומעראַציעס, פאַרשטייט זיך, 
װערן געלערנט לױט דעם אימיטאַטיון אָדער ויזועל-פאַרשטענדלעכן מעטאָד" 
(ז. דאָרט 17 7 א א 

;קינדער-טעאטער-גאָרטן... קונסטשפּילן שטעלן פאָר מיט זיך אַ לייטער, װאָס 
שטייט אויף דער ערד און איר שפּיץ דערלאַנגט אין הימל אַרין. דער ערשטער 
שטאַפּל איז דאָס שפּילן זיך אין ליאַלקעס, דער לעצטער -- שעקספּירס דראַמעס. 
װאָס איז דאָס שפּילן זיך אין לערערס, אין קרעמערס, אין קיניגן, אין לוויות, אין 
קימפּעט אאַז"וו, אייב ניט אַ דראַמע אין סאַמע אורשפּרונגלעכן אַרױסצײג. צי 
זענען דען ניט אָט-די שפּילן די ערשטע שטראַלן פון דעם מענטשלעכן זשעני, װאָס 
האָבן זיך צעליכטיקט וי אַ זון אין ;האַמלעט* און ;פאַוּסט" (דאָרט, זיז 18--17). 

זיי האָבן אַרױסגעגעבן אַ ביכל אין רוסיש אונטערן נאָמען ;אימיטאַטיו 
פאַרשטענדלעכער מעטאָד צו לערנען לייענען און שרייבן", אין זעלביקן יאָר 1909, 

די עטלעכע רובל, װאָס דאָס אַרױסגעבן האָט געקאָסט, האָבן זיי געליַען ביי 
באַקאַנטע, געליען אויף אָפּצוגעבן. 

אין דעם אָפּזאָג אַרויסצוגעבן זייער װערק, הגם עס איז פון אָפּזאָגער אָנער- 
קענט צו זיין אַ גוט ווערק, האָבן די אָנפאַנגערס מחברים געזען זייער צוקוגפטיקע 
מערכה; מע װעט אָנערקענען זייערע װערק נאָכן פאַרעפנטלעכט װעון, אָבער 
קיינער װעט זיי ניט װעלן אַרױיסגעבן, מ'וועט מורא האָבן צו ריזיקירן אָדער אי- 
דעאָלאָגיש אָדער פינאַנציעל, 

עס איז אָנגעקומען פון אָדעס אַ בריוו פון לעווינסקין. עס איז אַן אָנפראַגע, 
צי קענען די מחברים דערקלערן, וועגן װאָס עס האַנדלט זיך אין זייער װערק. 
ער זעט אין דעם גיט קיין וויכטיקן אויפטו. 

לעווינסקי האָט מסתמא געמיינט, אַז די מחברים, די ברידער, ווייסן, אַז ער איז 
אַ װוילער, אַ האַרציקער מענטש און כמעט אַ מעצענאַט. זיי האָבן עס אָבער לחלו- 
טין ניט געװוּסט; און ער האָט ניט געזאָגט דייטלעך אָדער מיט אַן אָנצוהערעניש. 
אַז װען ער ווייס יאָ, װועגן װאָס עס האַנדלט זיך, װאָלט ער אפשר צוגעלייגט אַ 
האַנט צום אַרױסגעבן דאָס װערק. ער האָט בלויז געשריבן אַז ער זעט ניט דעם 
וויכטיקן חידוש, װאָס זיי האָבן אויפגעטאָן. זיי האָט אַזאַ טאָן פון שרייבן כמעט װי 
באַליידיקט. װאָס הייסט ער זעט ניט! דער גאַנצער מעטאָד פון לעונען איז דאָך אַ 
נייער, װאָס איז ער אַ בלינדער?! און זיי האָבן אים שאַרף אָפּגעענטפערט: ;אַז אָד 
און וויי צו די אויגן, װאָס זעען און וייסן ניט װאָס זיי זעען", מסתמא האָט ער זייך 
באַליידיקט פון ענטפער, ער האָט זיי מער נישט געשריבן. 
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193 
ספר אל הגולתח 


,מוריה"ס און ,תושיה"ס אָפּזאָג צו פאַרעפנטלעכן זייער ערשטע שאַפונג עגן" 
תיאטרוני" האָט די ברידער געקרענקט ביז גאָר. אָבער א. האָט זיך עס גענומען 
מער צום האַרצן, מחמת דער גאַנצער ענין שול-גרינדונג איז דאָך געװען זיין 
איניציאַטיוו. אמת, די שול האָט פאַר זי זייער אַ סך אויפגעטאָן גייסטיק, זיי זענען 
געװאָרן שעפעריש און האָבן אַנטװיקלט אינטערעסאַנטע אויפברעכערישע געדאַנ- 
קען װועגן דידאַקטיק און מעטאָדיק, אָבער ביאַליקס עצה אָפּצושיקן דאָס װוערק 
קיין ארץ-ישראל, װאָס האָט געהאַט אין זיך אַ רונד-אַרום אָנצוהערעניש, אַז דאָ 
אין גלות קען מען גאָרניט אױפּטאָן. האָט איבעראַנײס געצװווּנגען א. צו פאַרטראַכטן 
זיך וועגן דער אַלגעמײנער ייִדישער טדויעריקער לאַגע. דאָ אין גלות קען מען 
גאָרנישט שאַפן, און דאָרט, אין ארץ-ישראל, װאָס טוט מען? מען קויפט נאָך אַ ציג 
און נאָך אַ ציג. איז דאָס אַ גרויסצוגיקער פאַרנעם, איז דאָס דער תכלית? װעט 
פון אַ פּאָר קאָלאָניעס אַרױסװאַקסן עפּעס גראַנדיעזס? 

די ייַדישע פראַגע שטייט אַװעקגעשטעלט שאַרף, בולט. אַ פראַגע מוז דאָך 
האָבן אַן ענטפער, אַן ענדגילטיקן ענטפער, איז װוּ ליגט דער ענטפער? 

א. גייט אַרום וי אָן אַ קאָפּ. ער שלאָגט זיך פיגוראַטיוו קאָפּ אָן װאַנט. זיין 
קאָפּ איז האַרט, אָבער די װאַנט איז נאָך האַרטער. אויב ניט ציוניזם איז װאָס? 
טעריטאָריאַליזם, אָבער װי דאַרף מען פאַרשטיין אָט-דאָס װאָרט? עס האָט אים 
געגעבן אַ בליץ אין קאָפּ, ער איז אַן אויפגעלויכטענער. עווריקא! יאָ! אָט אַזױ 
און ניט אַנדערש: דאָס רעכט אויף טעריטאָריע דאַרף אָפּגעשאַפן ווערן. דער אָפּשאַף 
פון טעריטאָריעס און דער אַריינפיר פון דעם געמיינדע-פּרינציפּ פאַר די נאַציעס. 
די טעריטאָריעס, דער ערדקוגל, דאַרף געהערן צו דער מענטשהייט און ניט צו די 
איינצלנע פעלקער און מדינות. פּריװואַט נאַציאָנאַל רעכט איף טעריטאָריעס 
דאַרף אָפּגעשאַפט װערן; די גרעניץ-טויערן דאַרפן שטיין אָפן; מענטשן האָבן אַ 
רעכט זיך צו באַזעצן, װוּ זיי ווילן, 

א. האָט אַנטװיקלט זיין געדאַנק פאַר װו, וועלכער האָט אים גוטגעהייסן און 
זיי האָבן אַרױסגעגעבן אַ ביכל מיטן נאָמען אספר הגולה, אַ מגילה צו די יידן אין 
גלות", אין יאָר 1909, 


194 
פריזיוװ 
די צייט רוקט זיך און א. דארף זיך שטעלן צום פּריזיוו, די מיליטערישע 
קאָמיסיע געפינט זיך אין אַשמענע, סמארגאן האָט ניט געהאַט דעם סטאַטוס פון 


אַ באַצירקשטאָט, נייערט פון אַ שטעטל, אבא פאָרט אַװעק קיין אשמענע. ער װועט 
דאָרט זיין אַ גאַנצע װאָך. ביז ער װוצט זיך דערװואַרטן אויף זיין ריי. 
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אַהין איז ער געפאָרן אין אַ בויד מיט אַ ייִדישן בעל-עגלה, אין אשמענע איז 
ער איינגעשטאַנען אין אַ ייַדישער ביליקער, ד"ה אָרימער אכסניה. 

וי נאָר די ברידער זענען אַװעק פון טאַטנס הויז און זענען געװאָרן זעלבסט" 
שטענדיק עקאָנאָמיש, האָבן זיי גלייך געענדערט זייער דיעטע, געװאָרן װעגעטאַר- 
יאַנערס, זיך אָפּגעזאָגט פון טרינקען טיי מיט צוקער. זיי האָבן געטרונקען געזאָטן 
װואַסער. געגעסן בלויז שװאַרץ, ראַזעװע ברויט, 

אויפן וועג קיין אשמענע האָט מען זיך אָפּגעשטעלט, אַרין אין אַ פאַרפאָר- 
הויז, אַ קרעטשמע צו נעמען עפּעס אין מויל. אַנדערע האָבן דאָרט געקראָגן אַ 
שנעפּסל. א. האָט באַשטעלט אַ גלאָז הייס װאַסער און אַ שטיק ראַזעװע ברױיט 
מיט אַ שטיקל פּוטער, אַלע האָבן זיך צוגעקוקט צו זיין טשיקאַװון עסן. איינער פון 
די פאָרערס, דווקא אַ גוי, קומט אַרױס מיט פאָרױיסזאָגונג: אויב ער װעט אַזױ 
זיך פירן, װעט ער מיט דער צייט אָפּשפּאָרן אַ מטמון מיט געלט, 

זו.'ן האָט פון גױיַשקע הענט געראַטעװעט אַ מלאך, װער װצט אים ראַטעװען? 
עס זענען פאַראַן גענוג מלאכים צו דינגען. דער סאלער סטאַראָסטע, װאָס שטעלט 
צו די מלאכים װוּהין מע דאַרף און איז פון אָט:דער מלאכי-השרת-אַרבעט מפרנס 
זיין משפּחה און כאַפּט אַ גוטן שנעפּסל, איז אויך פאַראַן, זיין גאַנצע משפּחה באַ- 
שטייט פון אַ ווייב שוין איבער די מיטעלע יאָרן און צוויי מיידלעך, טעכטער. די 
עלטערע איז אַ מושלמת און זי איז זיין סעקרעטאַרן, זי איז געווען אַ גוטע קאַלי- 
גראַפיסטן. זי האָט אויסגעצירקלט די רוסישע בוכשטאַבן, אַז עס איז געווען ממש 
אַ מחייה אַ קוק צו טאָן אויף זיי. איבערהױיפּט האָט זי זיך ספּעציאַליזירט אין 
אויסשרייבן שיין די צוויי װערטער: .זשענאַט", ,כאַלאַסט", אַ , באַווייבטער", אַ 
;בחור", מיט פּרעפערענץ פאַרן װאָרט ;כאַלאַסט". ווען זי פלעגט עס אָנשרייבן, 
האָט איר האַרץ געגעבן אַן איבעריקן פּולסאַציע-שלאָג. זי האָט שוין געדאַרפט 
האָבן אַ ,פריינט". זי האָט זיך די אויגן אויסגעקוקט; זי האָט װוי געװאַרט, ער זאָל 
אַרויסקומען פון די מעטריקעס-פאַרשרײיבעכצן און זיך פאָרשטעלן פאַר איר מיט 
אַ פאַרנויג און זאָל בעטן איר האַרץ און האַנט. אָבער ער האָט זיך ניט באַװיזן 
און זי האָט אָבער ניט אויפגעהערט צו װאַרטן, 

מלאכים זענען געווען, אָבער קיין געלט איז ניט געווען, און אָן געלט טוט ניט 
אַ ,מלאך" קיין שליחות. אַזױ װי די זין זענען שוין אַראָפּ פון זיין קעסט, האָט 
דער טאַטע, דער רב, ניט געפילט קיין התחייבות לגבי זיי, אַפילו בנוגע אַזאַ האַרבן 
ענין, װוי מיליטערדינסט, 

איז װי ראַטעװעט מען זיך פאָרט? א. איז געווען קורצזיכטיק, האָט ער גע- 
האָפט אַז די קורצזיכטיקייט װעט אים ביישטיין. ער האָט געטראָגן פּענסנעס ער 
האָט זיך זיי אַליין צוגעפּאַסט. מע האָט דעמאָלט אין זיין קרייז ניט געװוּסט פון 
אַן אפּטאמעטריסט, 

ער איז אָבער אַריין צו אַן אױגנדאָקטער אין ווילנע און אים געפרעגט וועגן 
ידעם צושטאַנד פון זיין ראיה און צי מע װועט אים פאַר אָטידעם פעלער באַפרייען. 
דער דאָקטער איז ניט געװוען אינגאַנצן זיכער, 

מע רופט אויס אבאס כשרן נאָמען. ער איז אױיסגעטאָן אדם נאַקעט, קודם- 
בל גיט מען אים אַ שטעל אויפן ברעטל און מע מעסט אים אָפּ. שטעלט זיך אַרױס, 
אַז ער איז צו-קליין פאַר אַ זעלנער. 
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אַז די ישועה װעט קומען פון אָט-דער זייט, אויף דעם האָט זיך א. גאָרניט 
געריכט. דאָס איז געווען אַן אמת אנגענעמער סורפּריז. אים איז קײנמאָל ניט 
איינגעפאַלן, אַז ער איז אונטער דער מינימאַלער זעלנערישער נאָרמע. צו די אויגן- 
אונטערזוכונג איז גאָר ניט צוגעקומען. 

אין יאַגוסטאָװ, ווען אַבקע איז געווען אַ ייִנגל פון אַ יאָר זיבן, פלעגט צו זי 
אין הויז, ד"ה צו זיין מוטער, אַרײנקומען דער עלטסטער זון פון דער אָרימער 
אלמנה, װאָס איז געווען דער מוטערס פּראטעזשע. ווען ער האָט זיך געדאַרפט 
שטעלן צום פּריזיו, האָט ער זיך געצערט, ניט געגעסן, געטרונקען עסיק, גשלאָפן 
װײיניק און אויף קלעצלעך דערצו. דאָס זענען אַלץ מיטלען קעגן װאַקסן. אָבער 
אויסער דעם אַלעם האָט ער נאָך געשאַפן אַ געוויסע טעכניק, וועלכע ער האָט 
דעמאָנסטרירט ביי זיי אין הויז, דאָס איז געווען די קענטעניש, װאָס מע האָט אים 
אויסגעלערנט פאַר רבי-געלט, זיך איינצושרומפּן, ווערן ניכרריק קלענער, ממש, 
פאַר דִי אויגן. אויף אבקען האָט די קקונץ" זיינע געמאַכט אַ שטאַרקן איינדרוק. 
ער האָט זיך גאָרניט געקענט אָפּװוּנדערן פון דעמדאָזיקן מאָדנעם אויפטו: דאָס 
קענען איינלויפן װוי אַ שטיקל שטאָף נאָכן װאַשן. דער מענטש איז פּשוט אייג- 
געלאָפן, | 

אָט יענע דעמאַנסטראַציע האָט באַאײינפלוסט אַבקען און ער האָט זיך אונטער- 
באַוװוּסטזיניק געשרומפן, זיך ניט געלאָזט װאַקסן נאָרמאַל, כדי ער זאָל ניט דאַרפן 
גיין דינען. . 

באַפרייט איז דאָך גוט, אָבער בלויז אויף אַ יאָר. זיי דערװאַרטן ער זאָל נאָך 
אונטערװאַקסן. דאַרף ער זיך שטעלן דריי יאָר נאָכאַנאַנד און איבערצייגן, אַז ער 
איז נאָך אַלץ צו קליין צו גיין דינען דעם קצאַר כּאָטערל", 

פון װאַקסן קערפּערלעך האָט א. גאָרניט געטראַכט. אים איז עס אין דער 
לינקער פּאה ניט געלעגן, 


1995 
די פרייע שול 


ער איז געווען פאַרטאָן אין זיין װאַקסן אינטעלעקטועל און אין דער שולס 
װאַקסן-געדייען, און אַז די קינדער, װאָס קריגן דאָ אַ ייַדישע דערציונג, זאָל 
וואַקסן און אױיסװאַקסן פריי-דענקנדיקע מענטשן. לויט זייער שיטה האָבן די קינ- 
דער געדאַרפט זיין פריי אין ביידע פּשטים, אין פיזישן פּשט, אָן אַ דיסציפּלין פון' 
קאַנטשיק און אין גייסטיקן, אָן אַן אינטעלעקטועלן צװאַנגיאַק. אָטידי פאָדערונג 
פון אינטעלעקטועלער פרייהייט דאַרף מען באַפרידיקן אַפילן אין דער עלעמענ- 
טאַרער שול, אַפילו אין קינדערגאָרטן, 

לשון אין אַן אינטרומענט. דאָס קינד דאַרף זיך אויסלערנען געברויכן וו 
געהעריק אָטידעם לינגוויסטישן געװערקצייג. דאָס אַלץ. די רעגלען דאַרף ער 
אַלײין שאַפן, אַליין אָנטדעקן. דער מענטש איז באַשאַפן געװאָרן אין צלם אלוהים, 
דאָס הייסט צו זיין אַ שעפער. ער הויבט-אָן מיט נאָכמאַכונג און גייט אַריבער צו"י 
שאַפונג, אַ קינד איז אַ מענטש אין אַלע הינזיכטן בלויז אויף אַ קליינעם מאַסשטאַב, 
אין מיניאַטור. וויכטיק, זייער וויכטיק, איז דווקא דער אָנפאַנג, די ערשטע טרים: 
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פון קינד. מחמת די ערשטע איינדרוקן זענען די שטאַרקסטע. וויל מען האָבן פרייע 
מענטשן, מוז מען האָבן, קודם כל, פרייע קינדער, און פריי מיינט אָן דעם פיזישן 
קנוט און אָן אינטעלעקטועלן כאָמוט. די אָפּװועזנהײט פון דיסציפּלין אין שול 
איז בלויז אַ פאָרבאַדינג, װאָס איז זייער וויכטיק פאַרן לערער, װאָרעם כל-זמן ער 
װועט האָבן די מעגלעכקייט צו צווינגען, װעט ער קיין אויפקלערער, קיין מדריך 
ניט זיין, ער װעט אַראָפּזינקען צום מצב פון פּאָליציאַנט. מע טאָר דעם לערער 
אָט-די מעגלעכקייט ניט געבן. פאַר דעם בלינדן טאָר מען אַזאַ מכשול ניט ליגן. 
וויבאַלד ער װעט זיין אין אַ פּאָזיציע צו צווינגען די קינדער צום לערנען, װעט 
ער זיך ניט מיִען צו זיין אויף דער היך פון זיין באַרוף אַלס פּעדאַגאָג, צו 
װואָס זאָל ער זוכן נייע וועגן, ווען דער אַלטער וועג פון אַרײנקלאַפּן, אַרײנשמײסן 
די תורה איז אָפן און לייכט צוגענגלעך פאַר אים. 

אָבער ניט דאָס איז דער עיקר אין דער לערע וועגן דער פרייער שול. 

כמעט אַז דער וועג פאַר די ברידער וו. און א. שוין אַן אָנגעצײכנטער. זיי פאַנ- 
גען אָן מיט שאַפן ביי ייִדן אַ נייע שול און אַ נייע פּעדאַגאָגיק, פאַרשטייט זיך, אַז 
די פּעדאַגאָגיק איז ניט קיין ספּעציפיש-ייַדישע; זי איז אַן אוניװוערסאַלע. אָבער 
די סביבה, אין וװועלכער זיי זענען טעטיק, איז אַ ייַדישע און אַ קליינשטעטלשע, 
דאָס הייסט, אַ רויַקע, און דווקא װעלן זיי שאַפן אַ נייע שול, װאָס װעט אָנװענדן 
די מאָדערנסטע פּעדאַגאָגישע מעטאָדן, נייע אויפטוערישע מעטאָדן, און זיי װועלן 
ווייזן די עלטערן, אַז אַפילו דידאַקטישימאַטעריעל, ניט בלויז אין שעפערישער 
פּאָטענץ, נאָר אינפאַך אין דער סומע קענטענישן, וועלן זייערע תלמידים זיך 
אויסצייכענען און אַריבערשטײגן אַלע תלמידים, װאָס לערנען זיך אין די אַלטע 
חדרים אָדער אין די קלאָמפּערשטע רעפאָרמירטע חדרים, די אַזױגערופענע 
,חדרים מתוקנים", 

פאַרקוקנדיק זיך אויף זיי האָבן שוין אַנדערע לערער געעפנט אין סמאַרגאָן 
צוויי חדרים מתוקנים, 

זי גייען שאַפן אַ טעאַטראַלן קינדערגאָרטן און אַ שול, װאָס װעט זיין אַ קינדער- 
טעאַטער. די סיפּורים פון דער תורה װעט מען ניט דערציילן, נאָר פאָרשטעלן. די 
דראַמע הייבט זיך אָן מיט דעם עלעמענטאַרסטן, דאָס הייסט, זי איז אײינפּערזאָניק 
און האָט נאָך װייניק אַקציע, אָבער זי באַשטײט פון אַ דערשיטערנדיקער איבער- 
לעבונג. דהיינו, אַ קינד לויפט, פאַרטשעפּעט זיך אין עפּעס, ספּאָטיקעט זיך, פאַלט 
-- און וויינט. עס פאַלט, מיינט עס שפּילט אין פאַלן, דאָס אייגענע --- אין וויינען. 
דערנאָך קומט אַ צװיי-פּערזאָנען-דראַמעלע, דערנאָך אַ דריי-פּערזאָנען-פאָרשטע- 
לונג. עס גייט אַרױף, מער דעטאַלן, מער מאָטיוון, מער פאַרוויקלטקייט פון 
סיטואַציעס. 

די מעגלעכקייטן פון אָנװענדן די אַנטדעקטע פּרינציפּן זענען געווען איינגע- 
ענגטע. אָבער די באַאַרבעטונג פון די פּרינציפּן איז געווען אַ טיפגייענדיקע, אַ 
גרונטאָוונע. די באַזע איז געווען אי אַ פילאָזאָפישע און אי אַ סאָציאָלאָגישע. דאָס 
איז פאַרשטענדלעך, װאָרעם די ברידער גאָרדין זענען געקומען צו פּעדאַגאָגיק 
ניט בלויז פון אַ שטודיום פון פּסיכאָלאָגיע נייערט אויך פון אַ שטודיום פון סאָ- 
ציאָלאָגיע און נאָך אַ גרינטלעכער באַקאַנטשאַפט מיט די ראַדיקאַלע באַועגונגען 
אין רוסלאַנד און אין אײיראָפּע. 
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16 
ליבע צו די קינדער 


װאָס איז מכוח א.'ס געליבטער, דעם מיידל, װאָס ער האָט איבערגעלאָן 
אין װילקאָמיר? 

ער האָט איר געשריבן בריוו, פון צייט צו צייט געכאַפּט און אַ בענק געטאָן. 
ניט מער. װאָרעם איצטער איז ער געווען פאַרליבט, און נאָך װי פאַרליבט, אין 
דער נייער פּעדאַגאָגיק, אין דער שולע ,עבריה" און אין יעדן תלמיד און תלמידה, 
אין די ניט-פיל װוּנדערלעכע קינדערלעך, װאָס זענען געװאַקסן אונטער זיינע 
אויגן, און ער האָט באמת געזען, וי זיי װאַקסן און אַנטװיקלען זיך. 

ער איז געווען גליקלעך צו טיילן זייער קינדערש גליק. װאָס בעסערס און 
גרעטערס האָט ער געקאָנט טאָן וי אַרױסראַטעװען פון גיהנום, װאָס הייסט חדר, 
איבער אַ צענדליק קינדער, און באַאָבאַכטן, װוי זיי נעמען-אויף זאַכן, פרעגן פראַ- 
געס און ענטפערן זיך אַלײן, 

אסתר גיטלין, אַ קליין מיידעלע, אויך איר ברודער, האָט געלערנט אין 
;עבריה". זי איז געווען אַ חנעוודיקע ליכטיקע בלאָנדינקע. איין טאָג קומט זי אין 
שולע און גיט אַ פרעג דעם לערער א.: 

ער לערנט זיי. די קינדער, אָבער װוער האָט אים געלערנט? -- און תוך בדי 
דיבור ענטפערט זי: גאָט. צו אַזאַ דאצענטישער טעאָלאָגיע, גאָט אין דער בחינה 
פון דעם לערער פון איר לערער, האָט זי זיך דערטראַכט. 

די שולע איז געווען פריי. אַנדערע קינדער זענען געקומען פרי פאַרטאָג. 
אַנדערע פלעגן נאָכן אַװעקגײן אַהיים קומען צוריק, און די לערערס האָבן געהאַט 
אַ שטיקל דעליקאַטנע אַרבעט זיי משלח צו זיין אויף אַן איידעלן שטייגער. 

די קלאַסן האָבן זיך אָנגעפאַנגען שפּעט, און זיך געענדיקט פרי, געדויערט 
גאָר ניט לאַנג, 

אַ. און װו. זענען געזעסן פאַרשפּאַרט אין זייער צימער. זיי האָבן געשריבן. 
די קינדער האָבן צעטראָגן דאָס הויז כמעט אין בוכשטעבלעכן טייטש פון װאָרט, 
זייער שרייבן האָבן זיי אָנגענומען פאַר אַ טייל פון זייער לימוד-צייט. װואָרעם 
זי האָבן געלייענט און געשריבן וועגן פּעדאַגאָגיק, וועגן די מעטאָדן, װאָס זיי גייען 
געברויכן, אַזױ אַז דירעקט דער שול, דאָס הייסט, דעם לימוד מיט די קינדער 
האָבן זיי אָפּגעגעבן ניט מער וי דריי שעה אַ טאָג. זיי האָבן געהאַלטן, אַז דאָס 
איז איבערגענוג. פּראָדוקטיוױיטעט, אין דעם פֹאֵל פּועלהדיקיײט, מעסט זיך ניט 
בלויז מיט צייט-דוראַציע. עס ווענדט זיך אָן דער טעכניק, װאָס ווערט אָנגעווענדט, 
זיי זענען געווען איבערצייגט אַז איין שעה אין אעבריה* לוט זייערע מעטאָדן 
דאַרף געבן מער װי אַ דריי שעהיקער לימוד אין אַן אַנדער שול, אַפילו נעמענדיק 
אין אָנבאַטראַכט בלויז דעם דידאַקטישן מאַטעריאַליזם, דאָס הייסט, אַקװיזיציע 
פון קענטעניש, די קװאַנטיטעט פון ידיעות, װאָס דער תלמיד אייגנט זיך אָן. 
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197 
רחל לאמדאנסקי און יאַשע לעוויטאן 


אויסער רחל לאמדאנסקי, װאָס האָט געהאָלפן דער שולש מיט װאָס זי האָט 
-נאָר געקענט, האָט געבריה" געהאַט אַ שטאָרקן אָנהענגער אין אַ מענטש מיטן 
נאָמען יאָשע לעוויטאן. אָבער ער איז געווען אַ גאָר טשיקאַװער אָנהענגער. ער 
אַלײן האָט געשיקט אין דער שול הן זיין זון און הן זיין טאָכטער. וועגן אַן אַנדער 
שול װאָלט אַפילו ניט אַ טראַכט געטאָן. עֶר האָט געהאַלטן אַז קיין בעסערער 
לערנאַנשטאַלט װי ;עבריה" איז אויף דער װעלט ניטאָ. ער האָט געקוקט איף 
די צוויי לערערס, וו און א., װי אויף מענטשן, װאָס זענען חוץ לשיטה, זיי גייט 
אין לעבן, אַז זיין זין און זיין טאָכטער און נאָך אַ צאָל זין און טעכטער פון אַנ- 
דערע עלטערן זאָלן דווקא זיך פריי אַנטװיקלען און אױיסװאַקסן װויכטיקע מענטשן. 
זיי זענען זיך מקריב פאַר פרעמדע קינדער. ניט נאָר ער און ניט די אנדערע 
עלטערן פאַרדינען, אַז מע זאָל פאַר זיי עס טאָן, ער איז געווען איבערצייגט, אַז 
אָט-די צוויי לערערס זענען אַזעלכע גרויסע פּעדאַגאָגן, װאָס זייער גלייכן קען מען 
ניט געפינען אין גאַנץ רוסלאַנד, ער האָט אָבער געװאָלט, אַז קיינער אויסער אים, 
דעם מבין און פּקח, זאָל עס ניט וויסן. װאָרעם אויב דער ברייטער עולם װעט עס 
אויסגעפינען, װעלן זיי אַלע נעמען שיקן זייערע קינדער, אַזױ אַז פאַר זיין זון 
װעט דער לערער האָבן ווייניקער צייט און אויפמערקזאַמקײט. 

פלעגט ער אַדומגײן און באַרײדן די שול און זאָגן, אַז ער האָט חרטה װאָס 
ער האַלט זיין זון אין אָט-דער אויסטערלישער שול, װאָס איז קיין שול ניט 
און קיין חדר ניט, װוּ מע לערנט ניט און די קינדער װעלן זיך גאָרניט אויס- 
לערנען אויסער שטיפן און שלאָגן זיך, 

ער האָט געהאַנדלט וי אַנדערע ;קלוגינקע"* שטאָט-חשובים האָבן זיך נוהג 
געווען בנוגע זייער מרא דאתרא. פאָרנדיק אין גרעסערע שטעט װי זייער מקום 
האָבן זיי געטאַדלט זייער רב, כדי מע זאָל זיך ניט דערדוויסן, װאָס פאַר אַ גדול 
ער איז; װעט מען אים ניט אױסכאַפּן ביי זיי. 

לעוויטאן האָט געהאַנדלט מיט פלאַקס, מיט זעק. ער האָט אַלע מאָל זיך 
געמאַכט אָרימער ווי ער איז געווען. ער איז אַלע מאָל, אָנפאַנג יעדן זמן, געקומען 
און אױיסגעניאָנטשעט אַ הנחה אונטער פאַרשיידענע תירוצים. 

אָבער אין תוך, אין האַרצן, איז ער געווען אַן איבערגעגעבענער פריינט פון 
פעבריה". ער האָט מורא געהאַט, אַז די צאָל תלמידים זאָל ניט אַראָפּזינקען צו 
אַזאַ מינימום, װאָס װעט מאַכן איר ווייטערע עקזיסטענץ פאַר אינגאַנצן אוממעג- 
לעך; װאָס ער האָט געװאָלט איז, אַז זיי זאָלן זיך מאַטערן, כסדר גוססן, אָבער 
ניט, חלילה, שטאַרבן, טאָמער האָט ער באַמערקט אַז זי צאַנקט און באַלד גייט זי 
אויס, האָט ער פאַרקאַטשעט די אַרבל, זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער אַרבעט פון 
לויפן צו עלטערן, ריידן מיט זיי און איבערריידן, זיי, אַז זיי זאָלן אומבאַדינגט 
שיקן זייערע קינדער, כדי צו פאַרזיכערן די שולע פון אונטערגאַנג, 
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198 
אַבאס געליבטע שטאַרבט 


אבא האָט געקראָגן אַ בריוו, אַז זיין געליבטע קומט קיין ווילנע. זי און איר 
פאָטער און איר שװועסטער קומען זען אַ חתן פאַר דער שװעסטער. לכן װאָלט ער 
אפשר קענען קומען צופאָרן אויף אַ פּאָר טעג. 

ער איז געקומען. זי האָט זיך דערפרייט מיט אים. ער האָט זיך מחיה געווען, 
זיך געקוויקט מיט אירע קושן, 

איר פאָטער האָט פּרובירט ריידן מיט אים וועגן תכלית, ועגן פאָרן אין 
אױיסלאַנד שטודירן און אויסשטודירן אויף דאָקטער און זיך אײנאָרדענען. אָבער 
אַ. האָט זיך פאַרשטאָפּט די אויערן. ער האָט גערעדט מיט גרויס באַגייסטערונג 
וועגן זיינע אויפטוונגען אויפן געביט פון פּעדאַגאָגיק, װעגן די װערק, װאָס זי 
גרייטן צו צום דרוק. זיי גייען מאַכן אַ דעװאָלוציע אין דערציונג, א. האָט גערעדט 
מיט ענטוזיאַזם, מיט התלהבות: יענער האָט געהאַט גענוג טאַקט אים ניט איבער- 
צושלאָגן און גענוג שכל צו באַגרייפן, אַז ער האָט פאַר זיך אַ מענטשן, װאָס האָט 
זיך אָפּגעגעבן צו אַ הייליקער זאַך, פון וועלכער קיין כוח װעט אים ניט קענען 
אָפּרײסן, און זיין טאָכטער אַװדאי ניט. 

אבא האָט פאַרבראַכט מיט זיין געליבטער איין טאָג, ער איז אַװעקגעפאָרך 
אַ פאַרבענקטער נאָך זיינע קינדערלעך אין ;עבריה". 

אַ קורצע צייט נאָך דערדאָזיקער באַגעגעניש איז אָנגעקומען אַ בריו, אַד 
פּעשקע איז געשטאָרבן, די שוועסטער, דערקענענדיק נאָכן קאָנװערט נאָך, אַז דער' 
בריוו אַנטהאַלט אַ שלעכטע בשורה, האָבן דעם בריוו געעפנט, געלײיענט און אַבאן 
ניט אויסגעזאָגט. ער האָט זיך זייער געחידושט, װאָס זי ענטפערט ניט אויף זיינע 
בריוו. אָבער ער האָט ווייטער און װידער געשריבן. אַזױ זענען אַװעק עטלעכעצ 
חדשים. די עלטערן האָבן געהאַט גרויס עגמתינפש פון זיינע בריוו, װאָס האָבן 
זיי געהאַלטן אין איין דערמאָנען וועגן זייער פאַרלוסט. אַז זיינער אַ בריוו פלעגט 
אָנקומען, האָט די מוטער אױיסגעבראָכן מיט אַ פרישן געיאָמער, זיי האָבן עס מערר 
ניט געקענט אַריבערטראָגן, האָט די עלטערע שװעסטער אָנגעשריבן אַ בריוו צו 
אַבאס שװועסטערס, אַז זיי זאָלן זען צו לאָזן אים וויסן וועגן דער אבידה און ער 
זאָל אויפהערן שיקן זיינע ליבעבריוו. 

אָט-די אומאָנגענעמע אויפגאַבע האָט אויף זיך גענומען זיין מיטעלע שוועס- 
טער, רחל, זי האָט געבעטן אבאן גיין מיט איר אויף אַ שפּאַציר. דרך-אגב האָט 
זי פאַרװאָרפן אַ פראַגע מכוח דעם, צי ער קריגט בריוו פון זיין געליבטער. אַז 
ער האָט איר געזאָגט, אַז ער קריגט ניט קיין בריוו, האָט זי ווייטער געפרעגט, 
װי לאַנג ס'איז זינט זי האָט אויפגעהערט צו שרייבן. פון אירע פרעגענישן און 
אירע געהיימענישפולע צושווייגענישן האָט אַ. זיך אָנגעשטױסן, אַז עפּעס טראַ- 
גישס האָט פּאַסירט. האָט ער איצט אין זיין ריי זי געפרעגט, װאָס זי ווייס וועגן 
זיין געליבטער. זי איז אַרױס מיטן אמת. 
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די ערשטע שװאַלבן 


דער קריזיס איז שוין אַריבער. 

די שולע ,עבריה? נעמט װערן פּאָפּולער. דאָס איין איז געבראָכן. אין 
שטעטל רעדט מען וועגן ,עבריה" מיט סימפּאַטיע און אַפילו מיט שטצטלשן פּאַט- 
ריאָטישן שטאָלץ, װוי וועגן אַ וויכטיקער אינסטיטוציע. 

אין פאַרלאַג ענייע פּעדאַגאָגיק* איז דערשינען אַ ביכל, אין וועלכן עס באַ- 
טײיליקן זיך די צוויי בעסטע תלמידים פון ;עבריה", פּנחס לאמדאנסקי מיט פּאֶָע- 
מען און צבי-הירש לעוויטאן מיט אַ דערציילונג. דאָס ביכל טראָגט דעם נאָמען 
;ספּרות הילדות" און אַ מאָטאָ: פון קינדער צו קינדער (מילדים -- לילדים), 

לאמדאנסקי, רייזנדיק צוליב זיינע געשעפטן איבער רוסלאַנד, איז דורכגע- 
פאָרן אָדעס. האָט ער זיך אָפּנעשטעלט און איז אַװעק זען ביאַליקן. ער האָט 
ביאַליקן געגעבן דאָס ביכל מיט די לידער פון זיין זון. ביאַליק האָט זיך ניט 
געקענט אָפּחידושן. ער האָט ניט געפונען גענוג ווערטער צו רימען די לידער, 

לאמדאנסקי איז געקומען צוריק אַ צעפלאַקערטער מיט באַגײסטערונג, פרי- 
לינגצייט, ;זמן שמחתנו" פאַר אעבריה" און אירע שטיצערס. ,די, װאָס האָבן 
אויסגעהאַלטן ביזן סוף", זענען מער װי געראַטעװעט; זיי האָבן אויסגעפירט; זי 
דערלויבן זיך אָפּצושפּאָטן פון די, װאָס זענען פּחדנותדיק אַנטלאָפן, די אַנטלאָפענע 
אויפנעמען צוריק האָט מען ניט געקענט. די מלמדים האָבן זיי שוין אַזױ צעמזיקט, 
אַז מע קען זיי שוין גאַנץ ניט מאַכן. האָבן די אייגענע עלטערן, די ,בורחס", גע- 
שיקט איצט אין ;עבריה" די ייַנגערע קינדער זייערע, װאָס דער עול פון חדר 
איז נאָך ניט אַרױף אויף זי 

די שולע האָט גענומען קומען צו זיך קװאַנטיטאַטיוו און פינאַנציעל. 

דער ערשטער שװאַלבבאַזוכער איז געווען א. ליטווין, ער איז אַרומגעפאָרן 
איבער די שטעט און שטעטלעך, זיי באַשריבן און צוגעשיקט זיינע קאָרעספּאָנ- 
דענציעס צום ,פאָרווערטס". ער האָט געהאַט אַ קאָרעספּאָנדענץ וועגן ,עבריה". 
ער האָט עקזאַמינירט די קינדער. געווען פאַרװוּנדערט און איבערגעװועלטיקט פון 
זייער וויסן און אַנטװיקלקײט, 

דערנאָך איז געקומען ש. י. אַנסקי, דער מחבר פון אדיבוק". ער איז געפאָרן 
איבערן לאַנד און געקליבן ייַדישן פאָלקלאָר, פאָלקסלעגענדעס, לידלעך, ער האָט 
געהאַלטן אין סמאַרגאָן אַ פאָרטראַג אין רוסיש. אין ייַדיש האָט מען ניט דער- 
לויבט. עס איז געקומען אַ גאָר היפּשער עולם, אויך די ברידער װ. און אַ. זענען 
געקומען הערן, װאָס ער האָט צו זאָגן. אין פּעריאָד פון פראַגן און אויסזעצונגען 
האָט וו. זיך געשטעלט ריידן, דאָס הייסט, אַפּאָנירן. מע האָט געמוזט ריידן אויס- 
שליסלעך אין רוסיש. דערביי איז געווען דער פּריסטאַ. ער האָט וי'ן אָפּנע- 
שטעלט. דער פּריסטאַװ האָט געלערנט דעם פּשט אַזױ: װיבאַלד דער לעקטאָר 
קימט פון פּעטערבורג, איז ער אַ מין קרוב למלכות און דאָס ריידן קעגן אים דאַרף 
פאַררעכנט װערן וי אַ מין בונטאַרישער אַרױסטריט. אַװעקפאָרנדיק און באַ- 
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שרייבנדיק די שטאָט, האָט ער דערמאָנט די שול צום גוטן, דאָס הייסט, ער האָט 
געשריבן, אַז אין שטאָט האָט מען זי גערימט פאַר אים. ער אַלײן האָט זי ניט 
באַזוכט. 

געקומען מיט אַ באַזוך איז דער פּעדאַגאָג י, י. גלאַס, דער מחבר פון ;החדר", 
װאָס .חברת מפיצי השכלה" האָט אַרױיסגעגעבן. ער האָט געלאָזט הערן גאָר אַ 
געהויבענעם אָפּרוף וועגן דער שול, 

י. י. גלאס איז געווען אַ טשיקאַװער טיפּ. ער איז געווען באַהאַװנט אין טעאָ- 
רעטישער פּעדאַגאָגיק. אָבער אַלס לערער אין אַ שול האָט ער זיך לחלוטין ניט 
אויסגעטויגט, ער איז געקומען אין שול געבריה" טאָגטעגלעך צוקוקן זיך צו די 
לימודים און איז אַװעקגעגאַנגען אַ פאַרחידושטער. 

ער איז געווען אַ קבצן אין זיבן פּאָלעס. מע האָט געדאַרפט צונויפקלייבן 
פאַר אים אויף הוצאות צו פאָרן ווייטער און אויך באַצאָלן פאַר אים אין אכסניה. 

עס זענען געקומען באַזוכן די שול סתם ייַדן אויך לערערס פון די שטעט 
און שטעטלעך פון דער אַרומיקער געגנט. מע איז געגאַנגען ;אויף חידושים". 

פון ווילנע איז געקומען צופאָרן דער פּעדאַגאָג האָכבערג. אין קליעצקינס 
פאַרלאַג זענען דערשינען זיינע לערנביכלעך פאַר ייַדישע שולן. ער איז געווען אַ 
קולטורטוער מיט אַ היפּשן נאָמען. זיין אַראָפּקומען ספּעציעל צו באַזוכן די שול 
איז געווען אַ באַװייז, אַז זי נעמט וװערן באַקאַנט צווישן דער ייִדישער אינטעלי- 
גענציע, אַפילו צוישן די ייִדישיסטישע ראַדיקאַלע קרייזן. 

האָכבערג האָט פאַרבראַכט אַ פּאָר טעג. זיך צוגעקוקט צו די לימודים און 
ער איז אַװעקגעפאָרן אַ באַגײסטערטער, אים האָט געברענט, הלמאי די שול איז 
ניט אין ייִדיש. 
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דער אויסטער און די פּערל 


נאָך דעם באַזוך איז אַ., ווען ער איז געקומען קיין ווילנע, געווען אַן אָפּטער 
גאַסט ביי די האָכבערגס, ער האָט זיך באַפריינדט מיט זיין פרוי, לאה האָכבערג. 
ער איז געווען מער קולטורטוער וי לערער, זי איז טאַקע געווען אַ פּעדאַגאָג, זי 
האָט געהאַט אין ווילנע אַ פּריװאַטן קינדערגאָרטן, קיין ייִדיש האָט זי ניט גע- 
קענט: זי איז געווען אַ געבוירענע און אַ דערצויגענע אין מאָסקװע, געװען אַ 
דיפּלאָמירטע רוסישע לערערן. זי איז גאָר געווען באַגײסטערט פאַר די פּעדאַ- 
גאָגישע דרייסטע אויפטוען פון די ברידער גאָרדין. ווען אַ. איז געקומען קיין 
ווילנע, און ער פלעגט אַהין אָפט צופאָרן צוליב זייערע פאַרלאַג-אָנגעלעגנהײטן, 
פלעגט ער אָפּזיצן ביי די האָכבערגס גאַנצענע אֶװונטן ביז שפּעט אין דער נאַכט 
און באַהאַנדלען פּעדאַגאָגישע פּראָבלעמען. 

אַ. האָט גענומען באַגרייפן, אַז אין זייער פאַל מיט דער שול געבריה" איז 
עס די מעשה פון דעם אויסטער און דער פּערל. 

ווען זיי װאָלטן נאָך אַלץ געווען פאַרברענטע העברעיסטן, װאָלטן זיי ניט 
געדאַרפט זוכן קיין באַרעכטיקונג פאַר זייער ;חדר מתוקן?; זיי װאָלטן געפונען 
זייער פול סאַטיספאַקציע אין דער טוגנטהאַפטיקער אונטערנעמונג צו פאַרשפּרײטן 
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העברעיש, לערנען די קינדער ריידן דאָס נאַציאָנאַלע לשון, װאָס דער צוועק איז 
שוין גענוג, כדי זיך אָפּצוגעבן מיט אים און זיך איבערגעבן צו דעם בלב ונפש, 

זיי זענען אָבער אין דער צייט שוין קיין העברעיסטן ניט געווען. אין װאָס 
פאַר אַ גייסטיקן אינטערעס האָבן זיי געקענט געפינען אין קחדר מתוקן?" װאָס 
פאַר אַן אַטראַקציע פאַר זיי האָט די שול ;עבריה" געקענט פאָרשטעלן? האָבן זיי 
לכן געמוזט שטעלן דעם טראָפּ ניט אויפן ,חדר", נייערט אויפן ,מתוקן". .רעפאָר- 
מירט* ניט אין פּשט פון פּלאַפּלען העברעיש, נייערט רעפאָרמירט אין פולן טייטש 
פון רעפאָרמירטער דערציונג. אַזױ װי זייער לאַגע, מער פּינקטלעך, דאָס לשון 
האָט זיי גערופּעט, איריטירט, האָבן זיי זייער אונטערנעמונג צוגעדעקט מיט עפּעס 
גאָר וויכטיקס, מיט פּעדאַגאָגישע אויפטואונגען. 

די אומנאָרמאַלקײט פון זייער פּאָזיציע, דאָס, װאָס זיי האָבן ;זיך אַריינגעזעצט 
ניט אין זייער שליטן", האָט זי גייסטיק געצװוּנגען צו באַאַרבעטן דעם שליטן 
אַזױ, אַז ער זאָל יאָ ווערן זייערער, די אידעאָלאָגישע ,אומבאַקוועמלעכקייט" פון 
זייער מצב, אויב מ'קען זיך אַזױ אויסדריקן, האָט זיי סטימולירט צום שאַפן, צום 
אויפטאָן, צום װערן פּעדאַגאָגן אין דעם העכסטן באַטײט פון דעם באַרוף און ניט 
בלייבן העברעיַשע לערערס סתם. זיי זענען געװאָרן רעפאָרמאַטאָרס פון דערציונג 
בכלל, אױיסגעאַרבעט אַ פּעדאַגאָגישע דרייסט-ראַדיקאַלע סיסטעם. 
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וי שוין דערמאָנט אויבן, האָט אַ. צוגעטראַכט אַן ;אלפון משחק", לכן איז 
ער אַװעקגעפאָרן קיין װאַרשע, װוּ עס האָבן זיך קאָנצענטרירט די ייִדישע פאַרלאָגן, 
פאַרקויפן זיין ,אויפטו". אָבער ער האָט אויך געהאַט נאָך אַ שליחות צו דערליידיקן 
אין װאַרשע. 

נאָר דעם דערשיינען פון זייער ;ספר אל הגולה", האָבן זיי זיך פאַראינטע- 
רעסירט מיטן ייִדישן לשון און זיין גראַמאַטיק. זיי האָבן אַרױסגעגעבן אַ קליין 
ביכל וועגן די ייִדישע אָפּנױגונגען פון הויכדייטש און זיי האָבן פאָרגעלייגט, מע 
זאָל טאָן צוויי זאַכן: אַרייננעמען אין ייִדיש װאָס מער העברעיזמען נכדי צו פאַר- 
שטאַרקן די נאַציאָנאַלע װאָרצלען, און אויך שאַפן אַ פאָנעטישע אויסלייגעבץ (די 
פאָנעטישע אויסלייגעכץ איז בעיקר געווען דער געדאַנק פון אַ. ג.) און זען װאָס 
שנעלער פּטור צו װערן פון דער דייטשמערישער אָרטאָגראַפיע. 

האָבנדיק אָט-די צוויי זאַכן אין זינען, -- דעם ,אלפון משחק" און די רע- 
פאָרמירונג פון ייַדיש, איז א. ג. אָפּגעפאָרן קיין װאַרשע. ער האָט געהאַט מיט זיך 
אַ פּראָספּעקט, װאָס לאָזט וויסן וועגן דעם בקרובדיקן דערשיינען פון אַ ,חודשביק" 
דאָס הייסט, אַ חודש-שריפט מיטן נאָמען ,דער יונגער ייִד. אָט-די שריפט האָט 
באַדאַרפט דערשיינען אין דער נייער אויסלייגעכץ. אַ. ג. האָט געהאַט בדעה ווייזן 
דעם פּראָספּעקט י. ל. פּרצן און הערן זיין מיינונג ועגן דער אונטערנעמונג, 

ביי דער צייט זענען שוין די פּעדאַגאָגישע ביכלעך פון די ברידער ג. געװאָרן 
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באַקאַנט, ניט בלויז לערערס פון די אַרומיקע שטעטלעך האָבן זיך נאַכגעפרעגט 
אויף זייערע אױסגאַבעס, נאָר עס זענען אָנגעקומען באַשטעלונגען פון אַזױ ייט 
ווי דרום-אַפריקע, אױסטראַליע. פיל בריוו פון פּעדאַגאָגן זענען אָנגעקומען מיט 
אָנפראַגעס וועגן פאַרשיידענע פּרטים פון זייער אופן לערנען. עס איז דערהאַלטן 
געװאָרן אַ בריוו פון יצחק עפּשטײן פון ארץ-ישראל, דער הױפּטקעמפער פאַר 
;עברית בעברית". ער האָט געװאָלט וויסן מער וועגן זייער שריפט, 

אַ. ג. האָט טאַקע געװאָלט זיך טרעפן מיט די װאַרשעװער פּעדאַגאָגן און זיך 
דורכשמועסן מיט זיי. אין װאַרשע איז געווען אַלטערמאַן; ער האָט געהאַט אַ 
קינדערגאָרטן און קורסן פאַר פרעבליסטנס; אויך האַלפּערן האָט געהאַט אַ שול 
און קורסן פאַר פרעבליסטנס. ש. ל. גאָרדאָן האָט געהאַט זיין באַרימטן חדר 
מתוקן, אויך קאַפּלאַן און פּוגאַטשאָוו זענען געװוטן גוט באַקאַנט אין װאַרשע מיט 
זייערע רעפאָרמירטע חדרים. 

הלל צייטלין האָט געשטורעמט קעגן דעם חדר מתוקן. ער איז אַרױס מיט 
אַ סעריע צייטונגס-אַרטיקלען אונטערן נאָמען ,וי מאַכט מען אונדזערע קינדער 
פאַר ייִדן?* דאָס איז געווען ממש אַ קרייצצוג קעגן די נייע מעטאָדן פון לערנען, 
קעגן עברית בעברית. עס האָט זייער פיל שאָדן אָנגעטאָן דעם נייעם העברעישן 
שולוועזן. אַרום יענער צייט, אַביסל פריַער, איז הלל צייטלין פּלוצלונג פרום 
געװאָרן און ער האָט געפונען חן און לייטזעליקייט אין די אויגן פון פרומען פּוב- 
ליקום צייטונג-לייענערס, 

אַז אַ. ג, איז געקומען קיין װאַרשע, האָבן אים די פּעדאַגאָגן זייער װאָרים 
אויפגענומען. דער קבלת-פּנים אָװנט איז פאָרגעקומען ביי אַלטערמאַנען. דער 
פאָרזיצער איז געווען ש. ל. גאָרדאָן. עס האָט אים באַגריסט די עליט פון דער 
לערערשאַפט, 
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אבא איז געווען ביי קאַפּלאַנען. ער האָט אים באַװיזן דעם ;אלפון משחק", 
אים איז עס שטאַרק געפעלן געװאָרן, האָט ער עס זייער װאַרים דעקאָמענדירט 
צו פישל ליאַכאָװערן. ליאַכאָװער מיט צמחן, ביידע געוועזענע חסידישע מענטשן, 
האָבן געשאַפן אַ פאַרלאַג אונטערן נאָמען ;ספרות", פ. ליאַכאָװער איז געווען אַ 
פיינער זיידענער יונגערמאַן. 

אין סמאַרגאָן איז אַ. ג. אַרומגעגאַנגען, -- אויב ער איז אַמאָל געגאַנגעןף 
ס'רוב איז ער געלאָפן, פאַר גיין איז ניט געווען קיין צייט, צופיל פאַרנומען געווען, 
--- אָפּגעריסן. װאָס האָט ער זיך געהאַט צו פּוצן? אַלע האָבן אים געקענט. קיין 
שידוך האָט ער ניט געזוכט. אויב ער איז ניט געפעלן געווען די מיידלעך, האָט 
עס אים ניט געקימערט. אָבער אַז ער אַרױסגעפאָרן קיין װאַרשע האָט ער זיך 
אױסגעפּוצט אין אַ גוטן זומערדיקן אָנצוג און אין אַ זומערדיקן הוט און אויבער- 
מאַנטל, מיט זיינע שאַטען-װאָנצעס, װאָס זענען געווען פאַרדרייט אויף אַרויפצו 
און פאַרשפּיצט, האָט ער אויסגעזען וי אַן עכטער פּוילישער פראַנט. ער האָט 
שטאַרק געהאַלטן פון דער לעבנס:חכמה, װאָס איז אויסגעדריקט אין פאָלקס- 
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ווערטל. דאָס רוסישע ווערטל זאָגט: אַז מע באַגעגנט אַ נייעם אומבאַקאַנטן מענטש, 
אורטיילט מען אים לויט זיין קליידונג. : 


אין 1912 זענען די ברידער ג. שוין געווען פינאַנציעל ווייט פון דער ;הונ- 
גערליניע". זיי האָבן געהאַט אין באַנק איבער טויזנט רובל און אַ. ג. האָט מיט 
זיך מיטגענומען אַ פֹּאָר הונדערט רובל אין קעשענע ;על כל צרה שלא תבוא", 
מאַלע װאָס עס מאַכט זיך אין וועג. 


אַלטערמאַן איז געווען אַ טייערער מענטש. אַ חסיד אין בעסטן טייטש פון 
װאָרט. מיט אַ ברען, מיט האַרציקער פריינטשאַפט. אַ. ג. מיט אים זענען געװאָרן 
ידידים פון דער ערשטער באַגעגעניש. ער איז אַלעמאָל געווען פאַרענגט אין 
געלט. אַז ער האָט זיך דערװוּסט, אַז אַ. ג. האָט ביי זיך אַ פּאָר הונדערט רובל, 
האָט ער גלייך געבעטן ביי אים אַ הלוואה. אַ. ג. האָט אים מיט פאַרגעניגן געגעבן 
דעם גמילת-חסד. ערשטנס: כדי אים צו טאָן אַ טובה, צוייטנס: ער האָט טאַקע 
אַביסל מורא געהאַט אַרומצוגײן איבער װאַרשעװער גאַסן מיט געלט אין קעשענע. 
וואַרשע איז געווען באַרימט מיט אירע קעשעניקעס. 

אַ. ג. איז אַװעק צו ליאַכאָװערן, דאָס הייסט, אין פאַרלאַג ?ספרות". ער האָט 
דאָרט געפונען שלום אַשן. אין ;ספרות? איז דעמאָלט אַרױס אַשס אַ זאַמלבוך פון 
קורצע דערציילונגען אין אַ העברעישער איבערזעצונג. אַשׁ איז געווען יונג און 
שיין. פּשוט, אַ ברכה צו מאַכן אויף אים, אַ. ג. האָט ניט געקענט די אויגן אָפּרײסן 
פון אים. 

פ. ליאַכאָװער האָט ניט געמאַכט קיין שהיות. האָט אָנגעשריבן אַ קאָנט- 
ראַקט, זיך מתחייב געווען צו צאָלן צוועלף פּראָצענט ,ראיאל" פון נאָמינאַלן 
פּרייז פון פאַרקויף, געגעבן אַן אַװאַנס פון 600 רובל, 200 מזומן און 300 אין 
וועקסלען אויסצוצאָלן מיט זעקס חדשים שפּעטער, 

אַלטערמאַן האָט געראַטן אַ. ג. צו דיסקאָנטירן די וועקסלען, פאַרלירן דעם 
פּראָצענט פון זעקס חדשים און פּטור אַן עסק. אַבאן האָט זיין עצה ניט גענומען, 
האָבן צו טאָן מיט די װעקסל-דיסקאָנטירערס, וועלכע זענען אין זיינע אויגן געווען 
האַלבע צי גאַנצע שווינדלער, האָט ער געהאַלטן פאַר ניט פּאַסיק. (האָט ער טאַקע 
פאַרלאָרן די 300 רובל, װאָרעם ;ספרות" האָט צום סוף באַנקראָטירט. אָבער דאָס 
איז אַ שפּעטערדיקע פּאַסירונג), 

האָט אַ. ג. זיין מיסיע וי אַ פּעדאַגאָג אינגאַנצן דערליידיקט מיט דערפאָלג, 
ער האָט באַזוכט האַלפּערינען און פּוגאַטשאָון, וועלכע האָבן אים אויפגענומען 
וואַרעם-פריינטלעך. 

ער איז צו זיי געפאָרן מיט זיין שוועסטערקינד מערי מעלאַמעד, אַ יונג שיין 
מיידל, װאָס האָט שטודירט אויף צאָנדאָקטאָרײ, זי איז גאָר געווען גערירט פון די 
פריינטלעכע אױפנאַמעס, װאָס זי האָט געקראָגן פון די װאַרשעװער קבאַרימט- 
קייטן", זיי האָבן זיי פּאַרבעטן בלייבן ביי זיי אויף די זומערוווינונגען אויף איבער- 
נעכטיקן. זי האָט זיך איבערצייגט, אַז איר קוזין איז אַ ;גדול בישראל". זי האָט 
ממש אָנגעקװאָלן פון נחת, 
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אָבער וועגן דעם אויסלייג און דעם זשורנאַל איז די זאַך צוגעגאַנגען גאַנץ 
שווערלעך. 

ווער איז עס געווען דער אַרױסגעבער פון דער חודש-שריפט? 

ווען א. ג. איז געקומען צופאָרן אין ווילנע, כדי צו מאַכן די לעצטע קאָרעק- 
טור פון די העפטן, װאָס זיי האָבן אַרױסגעגעבן, האָט ער צופעליק באַגעגנט אַבראַ- 
שען פון װילקאָמיר, זיי האָבן זיך דערפרייט איינער מיטן אַנדערן, זיך צעשמועסט, 
ערשט ער געפינט זיך אין ווילנע און אַרבעט װי אַ דרוקער אין אַ טיפּאָנראַפיע, 
אַ. ג. האָט אים צוגערעדט צו נעמען אַרױסגעבן אַ מאָנאַטלעכצ שריפט. קין 
גרויסע פינאַנציעלע ריזיקע איז דערביי ניטאָ. ער האָט צוגעשטימט. 

מיט דער נייער אָרטאָגראַפיע איז געװען צרות. 

הלל צייטלין האָט פון דעם גאַנצן ענין קיין װעזן ניט געמאַכט. ער האָט 
ניט געהאַלטן, אַז עס לוינט זיך אָפּצוגעבן מיט אַזאַ קלייניקייט, אַן אות אַהער, 
אַן אות אַהין --- ס'איז גאָרניט שבגאָרניט. ביי אים איז רעכט געווען אויסלייגן 
אַזױ און אַנדערש, װאָס איז די נפקא מינה. ער האָט זיך געחידושט, װאָס א. ג. 
נעמט עס אַזױ ערנסט, וי עס װאָלט זיין אַן עיקר-זאַך. אַן אַנדער שרייבער, װאָס 
איז געווען דערביי, ווען אַ. ג. האָט זיך צערעדט מכוח דער אַלטער און נייער 
אָרטאָגראַפיע, האָט זיך קאַטעגאָריש אַרױסגעזאָגט קעגן דעם פאָנעטישן אויפטו, 
װאָרעם אויב אַזױ, װעלן דאָך אַלע לייכט קענען שרייבן. 

אַ. ג. האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט. דאָס איז דאָך עס. מע וויל דאָך מאַכן אַזױ, 
אַז אַ מענטש פון פאָלק זאָל זיין לייכט אָנצושרייבן אַ פֹּאָר װוערטער. און אויך 
אַז די קינדער, װאָס לערנען זיך ייַדיש, זאָל אָנקומען לייכט דאָס שרייבן אָן גרייזן. 

ביי הלל צייטלינען איז אַ. ג. געווען עטלעכע מאָל, צייטלין האָט פאַרפירט 
אַ געשפּרעך מיט אַ. ג. וועגן דעם ספרל ;אַ מגילה צו די ייִדן אין גלות". 

הלל זאָגט צו א. גי 

-- אַן אינטערעסאַנט ביכל, אָבער דאָרטן זענען דאָ אויך נאַרישקײטן. 

אַ. ג. ענטפערט מיט יוגנטלעכער עזות: 

-- און אין אייערע שריפטן פעלן נאַרישקײטן? 

הלל צייטלין קוקט אים אָן און שווייגט, וי איינער זאָגט: װאָס זענען דאָס 
פאַר אַ חוצפּהדיקע רייד?! 

אַ. ג. פילט, אַז ער דאַרף פאַרגלעטן דאָס אַרױסגעזאָגטע. 

-- נאַרישקײיטן איז דער צומיש, אָן וועלכן דאָס גאָלד פון חכמה קען זיך ניט 
באַגיין. די פראַגע איז בלויז וועגן דער פּראָפּאָרציע, וויפל חלקים נאַרישקײיט און 
וויפל חלקים חכמה, אָבער פון נאַרישקײט לחלוטין איז קיין װוערק ניט פריי, װײ 
עס איז ניט פאַראַן אַ צדיק, װאָס זאָל זיין אינגאַנצן אָן אַ שמץ זינד, 

די איינציקע באמת ייִדישע ליטעראַרישע שטוב איז געווען ביי הלל צייטלינען. 

הלל האָט אָפּגעגעסן וועטשערע און גענומען עפּעס מורמלען, דאָס איז געװועך 
זיין בענטשן נאָכן עסן. 
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אַ. ג. גיט אַ זאָג: 

--- ביי אונדז בענטשט מען ניט אַזױ, אָט-אַזױ שילט מען זיך. 

הלל צייטלין האָט גערעדט מיט תרעומות און אױפגעבראַכטקײט, װאָס אין 
די צייטונגען באַפאַלט מען אים, מע דערציילט מעשיות ועגן אים, אַז מע האָט 
אים געזען עסן אין אַ בופעט אויף אַ סטאַנציע טריפות אום יום-כיפּור. אים פאַר- 
דריסט זייער, װאָס קיינער נעמט זיך פאַר אים ניט אָן. און ער פרעגט אַ. ג.ין פאַר- 
װאָס זאָל ער אים ניט פאַרטיידיקן. 

אַ. ג. מאַכט די אָנפאַלן אויף אים צו קליינגעלט. עס האָט ניט קיין ממשות, 
מאַלע, װאָס מע שרייבט. קיינער הערט זיך ניט צו צו די רכילותן און באַרײידע" 
רייען-באַשרײבערייען. עס איז לשון-הרע גערעדט און געשריבן. ס'האָט קיין שום 
האַפט און ער דאַרף זיך עס צום האַרצן ניט נעמען. 

איצט נעמט צייטלין ריידן וועגן דעם זשורנאַל און דעם נייעם אויסלייג. מע 
װעט פון דעם אָפּחוזקן. ער זאָגט. 

-- איך האָב ניט קיין מורא פאַר קיין קריטיק, װי שאַרף קעגנעריש זי זאָל 
ניט זיין; איך האָב אָבער מורא פאַר אָפּלאַבן, אָפּשפּאָט, 

אַ. ג. ענטפערט אים גלייך; 

-- און איך האָב פאַר דעם אויך קיין מורא ניט. ווען איינער איז גערעכט, 
קען קיין אָפּלאַכערײ גאָרניט טאָן. דער אָפּלאַכער בלייבט צום סוף דער אויס- 
געלאַכטער. 

דאָס איז אַלץ, װאָס האָט פּאַסירט, ווען אַ. ג. איז געווען ביי הלל צייטלינען. 
אין קיין אַנדער פּלאַץ אויסער זיין הויז האָט ער הללן ניט באַגעגנט. מער האָט ער 
מיט הלל צייטלינען אין װאַרשע ניט גערעדט. 


24 
אלחננס בבא-מעשיות 


גאָר אַן אַנדער בילד-באַריכט גיט אַלחנן צייטלין, הלל צייטלינס זון, װעגן 
אָטידי באַזוכן און שמועסן, 

לשם פּיקאַנטקײט און סענסאַציע טראַכט ער אויס זאַכן, איגנאָרינדיק לחלוטין 
די ווירקלעכע געשעענישן. פאַר אַן אַנטשולדיקונג, צו אַ געוויסער מאָס, קען דיגען 
דער אומשטאַנד, װאָס אין 1912, בעת אַ. ג. האָט באַזוכט זיין פאָטער ביי זיי אין 
הויז, איז ער נאָך געווען זייער יונג. ער האָט פון יענער צייט, הפּנים, גאָרניט 
געדענקט, האָט ער דעם בלויז אין זכרון אויסגעפילט מיט פאַנטאַסטישע אויס- 
טראַכטענישן, 

אָט װאָס ער שרייבט: 

;פלעגן זיי כסדר איינטענהן מיטן טאַטן, װועלנדיק אים געווינען פאַר זייער 
אידייע. דער טאַטע פלעגט אָפט שמייכלען אין דער געדיכטער באָרד אַרײן, ווען 
זיי האָבן אים גענומען איבערצייגן, אַז אייגנטלעך איז שוין משה רבינו געווען 
אַן אַנאַרכיסט, און דווקא אַן אַנאַרכיסט לוט זייער אויפפאַסונג. אָבער דאָך האָט 
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ער די ברידער גאָרדין געהאַלטן פאַר אָריגינעלע קעפּ און מיט זיי גערן געשמו- 
עסט, דיסקוטירט" (אלחנן צייטלין, ,,אין אַ ליטעראַרישער שטוב", זי 139, בוענאָס- 
איירעס, 1946). 

לויט דעם פּאַסאַזש קומט אויס, אַז א. און וו. האָבן דיסקוטירט מיט הללן ביידע 
אויף איין מאָל. איז אָבער די מעשה, אַז די ברידער ג. זענען קיינמאָל צזאַמען 
ניט געווען אין װאַרשע. זיי האָבן עס אין יענע יאָרן ניט געקענט באַװייזן, זיי 
האָבן ניט געהאַט אויף וועמען איבערצולאָזן די שול, איינער האָט זיך געקענט 
אַרױסרײסן אויף אַ קורצער צייט און דעמאָלט האָבן זיי געבעטן זייער ייִנגסטער 
שוועסטער קומען אַרויסהעלפן. ביידע צװואַמען האָבן קײנמאָל ניט באַזוכט ניט 
צייטלינס הויז און זיכער מיט אים צװאַמען ניט געפירט קיין דעבאַטן װעגן 
אַנאַרכיזם:. 

מיר לייענען ווייטער: 

,און אויב אַנאַרכיע --- איז טאַקע אַנאַרכיע אויך אין דער שפּראַך און אינעם 
אויסלייגעכץ, זיי האָבן געהאַט אַ משונהדיקן ייַדיש און אַן אייגענע היפּער-ראַדי- 
קאַלע אָרטאָגראַפיע. און פאַר זייערע חידושים האָבן זיי געקעמפט עקשנותדיק, 
געלאָזט זיך דורסן. ביידע זענען זיי געווען ענטוזיאַסטן, היצקעפ... זיי האָבן געהאַט 
טענות צו דער גאַנצער װועלט, אָפט געקלאַפּט אין טיש, און ס'האָט זיך געדאַכט, 
אַז זיי װאַרטן נאָר אויפן טאַטנס הסכמה: זאָל נאָר דער טאַטע זאָגן ;יאָ* --- קערן 
זיי איבער די וועלט" (דאָרט, זי 140). 

נישט געשטויגן, נישט געפלויגן. זיי זענען קיינמאָל צוזאַמען ניט געווען ביי 
הלל צייטלינען אין הוין און אין די טישן האָבן זיי ניט געקלאַפּט; זיך לחלוטין 
ניט אינטערעסירט, צי הלל צייטלין איז מסכים מיט זייער אויפפאַס פון דער 
ייִדישער פּראָבלעם צי נִיט. זיי האָבן אים געהאַלטן, זינט זיין פרום וערן, פאַר 
אַ דעאַקציאָנער אין דערצלונג און אויך אין כמעט אַלע אַנדערע פראָגן. 

אָבער עפּעס אַ װאָרט אמת האָט ער דאָך געמוזט אַרײנװאַרפן, אין די שטעלן, 
װאָס זענען ריינע פיקציע, זענען דאָ עטלעכע פּאַסאַזשן, װאָס קאָרעספּאָנדירן מיט 
דער ווירקלעכקייט. 

אָט װאָס ער שרייבט: 


;די ברידער גאָרדין האָבן אויך געפּרײידיקט נייע פאָרמען פון קינדער-דער- 
צוונג. אין זייער שטעטל סמאַרגאָן האָבן זיי געגרינדעט און אָנגעפירט אַן אייגענע 
שול... דער לערער דאַרף דאָס קינד ניט לערנען... ער דאַרף בלויז זיין דער סטימול 
פאַר דער שאַפונגס-פרייד פון דעם קינד... זיי זענען... געווען די ערשטע ביי ייִדן, 
װאָס האָבן פאַקטיש געגרינדעט די אַזױגערופענע גשעפערישע שולע" (דאָרט, 
זי 141), : 

;אויך אין הלכות עסן האָבן זיי געהאַט אַן אייגענעם דרך, -י גאָרדינס, זיי 
האָבן פאַרפאַסט אייגענע קולינאַרישע רעצעפּטן, לויט וועלכע עס האָבן זיך באַ- 
קומען פאַנאַרביסטישע", מיתה-משונהדיקע שפּיזן. איין מאָל האָבן זיי איינגעלאַדן 
צו זיך אויף מיטיק אַ גרופּע פריינט און באַקאַנטע. גענוי פון װאָס פאַר אַ מאכלים 
דער פאַנאַרכיסטישער" מיטיק איז באַשטאַנען, געדענק איך ניט. כ'געדענק בלויז, 
אַז נאָך דערדאָזיקער סעודה האָבן די געסט באַקומען אַ געפערלעכן ביכווייטיק 
און די גאַסטגעבער {?} גופא, די ברידער גאָרדין, וועלכע האָבן אַליין צוגעגרייט 
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די שפּייזן און האָבן, כדי צוצוגעבן די נישט-דרייסטע קוראַזש, געגעסן מער פון 
אַלעמען, האָבן זיך געמוזט לייגן אויף אַ היפּש שטיקל צייט אין בעט אַרײן" 
(דאָרט, זי 141). 

ער איבערטרעפט זיך אַלײן אין אויסקלערעניש. ער דערציילט עס וי אַ' 
מעשה שהיה. דער װוּנדער איז, װאָס דער קאָפּ האָט דעם מחבר אלחננען ניט' 
גענומען װײיטאָן פון אַזופיל אָנדמיונען. די גאַנצע זאַך, װי מען דרייט עס אויס 
און מע קוועטשט עס אויס, איז אַז זיי, די ברידער ג., זענען געווען װעגעטאַריאַ- 
נערס, און אויך ניט קיין עקסטרעמע, ווייל אייער און מילכיקס האָבן זי יאָ געגעסן, 

זיי האָבן אין װאַרשע קיינמאָל ניט געוווינט. זיי האָבן קיינמאָל קיינעם צו 
זיך ניט געקענט אין װאַרשע פאַרבעטן עסן, מחמת זיי זענען קיינמאָל צװאַמען 
אין װאַרשע ניט געווען. און ווען זיי זענען געווען איינציקווייז, זענען זיי געקומען 
װוי געסט, פאַרװיילט אַ קורצע צייט און אָפּגעפאָרן. זיי האָבן קיין ספּעציעלע קו- 
לינאַרישע רעצעפּטן ניט געהאַט און נאָכן עסן האָבן זיי זיך ניט געלייגט מיט 
קיין בויכווייטיק אין בעט. אַזויפיל אָנשקרן דאַרף מען קאָנען. דער מחבר האָט 
געמוזט זיין אַ מאדים-פאַנטאַזיאָר. ער האָט געקענט אָנשרייבן אַ בבא-מעשה: לשם 
סענסאַציע לוינט, הפּנים, אויסצופאַנטאַזירן זאַכן, זיי דערציילן װי דברים כהווייתם. 
אַ באַזונדער חן האָט זיין מודה-זיין זיך, אַז פון װאָס די , אַנאַרכיסטישע" מאכלים 
זענען באַשטאַנען, געדענקט ער ניט. װעל איך אים זאָגן פון װאָס זיי זענען באַ- 
שטאַנען, פון ריינער אױיסטראַכטעניש, פון ;לא היה ולא נברא"-שטאָף. מילא װאָס 
ער האָט אָנגעפאַנטאַזירט -- האָט ער! 

טשיקאַװע איז, װאָס ש. ניגער האָט גערימט דאָס װוערק װי אַ מאַטעריאַלן" 
בוך פאַר דער געשיכטע פון װאַרשעװער ליטעראַטן-לעבן און טואונגען, 

אויב דאָס גאַנצע בוך איז געשריבן מיט דעם זעלביקן פאַנטאַזיץ-צעשפּיל, 
קען מען זיך שוין פּאָרשטעלן, װאָס פאַר אַ היסטאָריע עס װעט זיך באַקומען פון 
אָט-דעם דמיונדיקן מיש-מאַש און פאַרװאָס זאָל ער לייגן בלויז וועגן די ברידער 
ג. און ניט וועגן אַנדערע אין דער אייגענער מאָס? 
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עס איז שבת שובה. אַ. ג. פאָרט אין אַן אָפענער קאַרעטע. חסידים גייען 
פאַרביי און שיסן אין אים פאַרסמטע פיילן-בליקן. זיי װאָלטן זיכער אים, דעם 
פּושע ישראל, אַראָפּגעשלעפּט פון דער קאַרעטע און גוט אָנגעבראָכן די ביינער. 
אָבער זיי קוקן אים אָן און זענען ניט זיכער, צי ער איז אַ ייָד. זיינע װאָנצעס מאַכן 
אים אויסזען אַביסל פּױליש-פראַנטיש, מעשה יונגער שליאַבכטשיץ. 

אַ. ג. פאָרט עס צו פּרצן מיט דעם פּראָספּעקט וועגן ,חודשניק". 

י. ל, פּרץ לייענט דעם פּראָספּעקט און אין איילעניש, אומגעדולדיק; ער איז 
געוווינט צו פאַרריכטן כתבים פון אָנפאַנגערס-שרייבעדס, װאַרפט ער אַריין אַ ה' 
אין װאָרט לערער. 

אַ. ג. קוקט זיך צו און רופט זיך אָפּ מיט איראָניע: 
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-- הער פּרץ, איך ווייס, אַז די דייטשן. שרייבן לערער מיט אַ ה: עלעהרער". 
איך זע אָבער ניט איין, פאַרװאָס מיר, ייִדן, דאַרפן זיי נאָכטאָן. ייִדיש איז ניט 
דייטש. 

פּרץ גיט אים אַ פרעג: 

--- פאַרװאָס שרייבט איר זיך ניט אונטער געברידער גאָרדין?". 

אַ. ג. ענטפערט אים בנעימותדיק, מיט אַ פּאַרבאַהאַלטענעם פאַרדרוס: 

-- מיר, די ברידער, זענען קנאַפּע דייטשן, בסך-הכל זין פון סמאַרגאָנער 
רב; אָבער עס זענען געווען צוויי שרייבערס ברידער, װאָס זענען געווען עכטע 
דייטשן און דווקא גרויסע דייטשע פילאָלאָגן און פאָלקלאָריסטן, און זיי האָבן זיך 
אונטערגעשריבן ,ברידער גרים", זאָלן מיר זיך אונטערשרייבן ,געברידער"! 
הפּנים, איר זענט ניט שולדיק, װאָס ביי אייך ריידן ניט די חסידים קיין דייטש, 
זיי קענען נעבעך ניט, זיי זענען שטומפּיק אויף דייטשער געברי". אָבער װוּ איר 
אַליין שרייבט, דערהױיפּט אין אייערע לידער, זענט איר היפּש דייטשמעריש, 

פּרץ קוקט אים אָן און שוייגט. ער טראַכט מסתמא: ער איז אַ היפּשער 
,שייגעץ",.. ער לייענט ווייטער דעם פּראָספּעקט. 

-- איר קענט דאָך אײראָפּעישע שפּראַכן, איז שרייבט אין זיי. מיר האָבן 
זיי אויסגעלערנט לייענען אַ סקיצע. מער װעט איר זיי קיינמאָל ניט אויסלערנען. 
אומזיסט אייער טרחה, 

אַ. ג. איז אַװעק אַן אַנטושטער אין פּרצן, װאָס איז געווען אַזױ פּעסימיסטיש 
געשטימט בנוגע דער ייִדישער ליטעראַטור. אָבער ער האָט זיך מיט זיין ביטול- 
באַציָונג צו די ייִדישע לייענערס און צו דער מערכה פון ,בידנעם ייִדיש? -- ניט 
גערעכנט, 
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אַ. ג. האָט זיך געפלייסט, זייענדיק אין װאַרשע, אָנצוקניפּן פאַרבינדונגען 
מיט די פּויליש-פּעדאַגאָגישע קרייזן. ער איז מיט דעם צװעק געװען ביי נחום 
סאָקאָלאָוון. ער האָט געמיינט דורך אים, דורך זיין באַקאַנטשאַפט, צו קריגן אַ 
צוטריט צו דער פּוילישער אינטעליגענציע. אַ נעכטיקער טאָג. סאָקאָלאָוו האָט 
אים געגעבן צו פאַרשטיין, אַז די באַציונגען צווישן דער ייִדישער און פּוילישער 
באַפעלקערונג זענען זייער אָנגעצויגענע. די פּוילישע אינטעליגענטן האָבן פיינט 
אי די ייִדן און אי די רוסן. דערהױפּט האַסן זיי די ליטװישע ייַדן, װאָס ריידן 
און שרייבן רוסיש, און אַזױ אַרום, ווילנדיק ניטיװילנדיק, העלפן זיי צו רוסיפי- 
צירן די געגנט. 

די פּאָליאַקן זענען דעמאָלט געווען אש להבה אויף די ייִדן, װאָס מיט זייערע 
שטימען איז אין װאַרשע אויסגעקליבן געװאָרן אַ פּוילישער סאָציאַליסט אין 
דער דומע. 

א. ג. האָט דאָך באַזוכט אייניקע פּוױלישע פאַרלעגערס פון פּעדאַגאָי 
גישע װערק און לערנביכער, אָבער צו קיין ממשות זיך ניט דערשלאָגן. זייער 
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גערעכטע טענה איז געװען פון ייִדיש אָדער העברעיש װעלן די פּאָליאַקן ניט 
נעמען. אָבער די ברידער ג. זענען דאָך רוסישע פּעדאַנאָגן, דאַרף עס אַרױס אין 
פּעטערבורג און קומען זאָל ער קיין װאַרשע מיט אַ רוסישער אױסגאַבע פון 
;אלפון משחק", ערשט דעמאָלט װועלן זי זיך לאָזן ריידן. האָט א. ג. אַ מאַך געטאָן 
מיט דער האַנט מיט ביטול: װעט מען זיך באַגיין אָן די פּוילישע פאַרריסענע נאַ- 
ראָנים. װועט מען צוגיין צו זיי פון דער פּעטערבורגער זייט. 

א. ג. איז געקומען צוריק אין סמאַרגאָן אַ באַפּליגלטער. ער איז געווען, געזען 
און באַזיגט די פּעדאַגאָגישע װאַרשע. מע האָט די ברידער אָנערקענט, 
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װאָס איז מכוח מערין? ער האָט מיט איר עטלעכע מאָל שפּאַצירט אין זאַק- 
סישן גאָרטן. ער האָט געפילט, אַז זי װערט צעשמאָלצן. זי װאָלט זייער װעלן, אַז 
ער זאָל זיך אין איר ,פאַרליבן", ווערן אַ שטיקל חתן. איר מוטער װאָלט זיכער 
זיין פאַרן שידוך, איר טאַטע אויך, אַן אייגענער שוועסטערקינד: יחוס, תורה און 
גדולה במקום אחד, אַלץ צוזאַמען. ער איז דערפאָלגרײיך. מע האָט געקויפט זיינע 
עפּעס אַ זאַך און מ'האָט אים געגעבן 600 רובל, אין זייערע אויגן איז עס געווען 
אַ היפּשע סומע געלט, 

דאָס מיידל איז געווען יונג און שיי יעדנפאַלס איר יונגשאַפט האָט מען 
געקענט נעמען פאַר שיינקייט. צװוישן זיי האָט זיך גאָרניט פאַרשפּינט. פאַרװאָס? 

זיצנדיק מיט איר אין זאַקסישן גאָרטן און אַרײנקוקנדיק איר אין די אויגן, 
האָט ער אַמאָל שיער זיך ניט פאַרשיכורט פון איר נאָענטקײיט. אים האָט, אָבער, 
געראַטעװעט די געשטאַלט פון פאָטער, װי די מעשה איז געווען מיט יוסף חצדיק; 
מיט דעם אונטערשייד, װאָס ביי יוספן איז עס געווען די געשטאַלט פון זיין טאָטער, 
בעת ביי אַבאן איז עס געווען די געשטאַלט פון איר פאָטער. די אַנטיפּאַטיע, װאָס 
ער האָט געפילט צו איר פאָטער, האָט זיך אַריבערגעטראָגן אויף איר, אויף זיין 
טאָכטער, און דאָס האָט אים גלייך אָפּגעקילט, פאַרגליווערט די געבליטן, 

איר פאָטערס פאַמיליע-נאָמען איז געווען מעלאַמעד. ער איז געווען אַ קאָמי- 
װאָיאַזשאָר אָדער קאָמיסיאָנער; ער האָט געהאַט צענדליקער באַשעפטיקונגען, 
אַפילו שדכנות איז ניט געווען אױיסגעשלאָסן. אין אָסטראָוו איז ער צום רב אָפט 
פאַרפאָרן, אָפּגעשטאַנען אַ פּאָר טעג --- און אַװעקגעפאָרן, ער האָט קיינמאָל גאָר- 
ניט איבערגעלאָזן פאַר דער דינסט, זיין פיר איז געווען אַזױ אומפּאַסיק, אַן די 
רביצין האָט זיך פּשוט געשעמט פאַר דער דינסט, װעלכע האָט געװוּסט, אַז 
ער איז דעם רבס אַ נאָענטער קרוב. איז װוי אַזױ האַנדלט ער עס אַזױ חזיריש! 
פלעגט די רביצין איר געבן געזעגענונג-געלט און זאָגן, אַז ער האָט עס פאַר איר 
איבערגעלאָזן. ער האָט עס איר ניט געקענט געבן אַלין, ווייל ער איז אָפּגעפאָרן 
פאַרפרי און אומגעריכטערהייט. 

איר ברודער, װאָס איז געווען ייַנגער פון איר מיט צויי יאָר, איז געווען 
נפּעס אַ דרייגראָשענער סוחר. ער האָט געקויפט און פאַרקויפט און זיך כסדר 
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באַרימט מיט זיינע מיקראָסקאָפּישע פאַרדינסטן. אַבאן האָט איינפאַך אָפּגעעקלט 
פון זיינע הנהגות און זיינע דיבורים. אַ. האָט מורא געהאַט, אַז זי זאָל ניט זיין 
געראָטן אין כאַראַקטער אין איר טאַטן, אָבער ניט דאָס אַלײן האָט אים באַשיצט 
און באַשירעמט. געווען נאָך אַ פאַקטאָר. 

אַזױ וי זיי זענען געווען קרובים, האָט ער זיך געהיט זיך צו פאַרטשעפּען 
מיט איר אַפילו מיט אַ קוש, משפּחה קען אויף דעם סמך צושטיין און װעלן אים 
אײנשפּאַנען אין חתונה-װאָגן, 

פון חתונה-האָבן האָט ער געווייכט. דאָס װאָרט קווייב" האָט ביי אים אַרױס- 
גערופן אַ געפיל פון גרויל. ער האָט געקוקט אויף דעם װוי אויף אַן איינגעהאַנדל- 
טער סחורה. ער איז אין דעם פּרט געווען אַן אױיסגעשפּראָכענער עקסטרעמיסט. 
ער האָט באַטראַכט דאָס חתונה-געהאַטע לעבן וי אַ מין לעגיטימיזירטע פּראָסטי- 
טוציע, הורטאָווע פּראָסטיטוציע אָנשטאָט דער געוויינטלעכער לאחדימדיקער. 

ווייטער: ביי אַ. ג. איז געווען אקסיאמאַטיש, אַז אין אַזאַ צייט פון פאַרפאָל- 
גונגען אויף ייִדן, און דערצו נאָך ערב אַ רעװאָלוציע, טאָר אַ באַװוּסטזיניקער 
ראַדיקאַל זיך ניט פאַרבינדן מיט אַ ווייב, װאָס קען אים אָנקינדלען און אָנפּלאָדזשען 
אַ פולע שטוב. 
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דער חודשניק 


שוין אַריבער צוויי װואָכן און פון זשורנאַל, וועגן וועלכן ער האָט אַזופיל 
גערעדט אין װאַרשע, הערט מען גאָרניט. אַפילו קיין קאָרעקטור ווייזט זיך ניט. 

דאַרף מען צופאָרן אין ווילנע און אַ טאַפּ טאָן דעם דופק ביים פאַרלעגער. 
אָ. ג. האָט זיך מיט אים געטראָפן. 

-- װאָס האָט פּאַסירט? 

-- צרות. די זעצערס ווילן ניט זעצן 

--- פאַרװאָס? 

-- זיי זאָגן, עס איז אַזױ מאָדנע אויסגעלייגט, אַז זיי װעלן עס ניט זעצן 
סיידן מע זאָל עס אינגאַנצן איבערשרייבן, 

אַ. ג. איז אַװעק אין טיפּאָגראַפיע, װוּ מ'האָט דעם גאַנצן מאַטעריאַל אַרײנ- 
געגעבן צום זעצן און, דערנאָך, צום דרוקן. דאָס, װאָס אַבראַשע האָט אים געזאָגט, 
האָט אים אויסגעזען צו זיין אומגלויבלעך: זעצערס זאָלן זיך מישן אין די שריי- 
בערישע עסקים! װאָס מ'גיט זיי, דאַרפן זיי זעצן, 

אָבער דער דרוקער האָט באַשטעטיקט אַבראַשעס רייד, 

-- די זעצערס האָבן זיך אָפּגעזאָגט אויסצוזעצן דעם זשורנאַל, 

-- װאָס איז דער מער? 

-- די אויסלייגעכץ. 

דער דרוקער האָט פאַררופן אַ פאַרזאַמלונג פון די זעצערס אין קאַנטאָר. 
אַ. ג. האָט פּרובירט זיי דערקלערן זיין שטאַנדפּונקט. אָבער זיינע אויפקלערונגען 
האָבן זיי ניט גענומען. 

-- אַזאַ ווילדן עם-הארצישן ייִדיש וועלן מיר ניט זעצן, 
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האָט אַ. ג. זיך געכאַפּט צו נוצן זיין פּאָליגלאָטישקײט, אפשר װעט דאָס 
העלפן. 
-- איך ווייס יעדעס װאָרט וי אַזױ מע דאַרף עס אויסלייגן לויט דער אָנגע- 
נומענער דייטשמערישער אָרטאָגראַפיע. אָבער איך שרייב בכיוון אַנדערש, כדי 
איינצופירן אַ ייִדישן פאָנעטישן אויסלייג, 
ער האָט פאַר זיי דעמאָנסטרירט זיין קענטעניש אין העברעיש, באַװיזן די 
אַרױסגעגעבענע ביכלעך; אַרוסגעשטעלט זיין קענטעניש אין רוסיש, באַװיזן די 
פאַרעפנטלעכטע ביכלעך. באַװויזן זיי, אַז ער קען אויסלייגן ייַדיש וי זיי ווילן, 
ער האָט זיי פאָרגעלייענט שטעלעס פון ;ספר אל הגולה". ער האָט צו זיי אויך 
גערעדט דייטש. ערשט איצט, אַז זיי האָבן זיך דערװוּסט, אַז פאַר זיי שטייט אַ 
געבילדעטער מאַן, הגם זיי זענען קעגן זיין פאַרדרייטן און צעמזיקטן ייַדיש, האָבן 
זיי באַשלאָסן נאָכצוגעבן זיין ווילדן קאַפּריז. 
זי האָבן צוגעזאָגט דעם זשורנאַל אייפצוזעצן. זיי טוען עס װי אַ קאָנצעסיע 
צו אַן ;אינטעליגענט? און זיינע קאַפּריזן. 
דער זשורנאַל איז דערשינען. אָט איז דער אינהאַלט פון ערשטן נומער, װאָס 
איז אויסגעפילט געװאָרן אינגאַנצן פון די ברידער גאָרדין; ער האָט 22 זייטן, 
ערשטע זייטל: 
,דער יונגער איד" -- אַ וויסנשאַפטלעכער חודשניק, געהײיליקט 
דער פּעדאַגאַגיקע, חברה-וויסנשאַפט און סאַציאָלאָגיע, 


אינהאַלט: 

אויפרוף פּראָגראַס-אַרטיקל) -- ברידער גאָרדיף 

די פאָנעטישע אָרטאָגראַפיע -- ח. מ. ליפקינד; 

ס'ניטאָ קיין נאַציאָנאַלע פראַגע -- ש. אדירים. 

תשרי, תרע"ב, 1911, ווילנע. , 

געזעצט אין ,דרוק און פאַרלאַג" זאַװאַלנע גאַס 21; 

געדרוקט אין טיפאָגראַפיע פון אוױיינעזטיין און קאָמפּאַניע?, 

צווייטע זייטל; 

,צו די לעזער! 

אונדזער זורנאַל איז געדרוקט אין דער פאָנעטישער אָרטהאָגראַפיע 
אויפן גרונד פון הער ליעב-קונד'ם אַרטיקעל ,די פאָנעטישע אָרטאָ- 
גראַפיע". 

אויפרוף (מכוח אונדזער זעזורנאַל) 

אָנהענגער פון דער וויסנשאַפּט! 


דער זורנאַל איז ניט געקומען צוגיסן זיין קווערטל ויסנשאַפט- 
װאַסער אין ים פון ,נעגלוואַסער", מיט וועלכן ס'איז פאַרפלייצט די 
אירישע גאַס. אַלץ װאָס װועט אין עם געדרוקט װער, װעט האָבן אַ 
שטענדיקע וויסנשאַפטלעכע ווערדע. קיינע פּאָפּולאַריזאַציעס, קיינע קאָמ- 
פּילאַציעס, קיינע איבערזעצונגע; אַלץ וװאָס וועט אין עם אַניאָרט געפינען 
וועט זיין אָריגינעלעס, געשאַפּענעס. די פּראַבלעמעס, וועלכע סשועלן 
אין עס באַאַרבעט ווערן, וועלן זיין אַלגעמיין-מענטשלעכע, ,מאָדערנע*- 
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וויסנשאַפטלעכע, מיט איין װאָרט: אונדזער זורנאַל איז בעיקר אַנאֵל- 
געמיין מענטשלעכער, װויסנשאַפּטלעכער זורנאַל, 

אין זורנאַל וועלן געדרוקט ווערן, צווישן אַנדערע, די נאַכגײענדיקע 
ווערק. אין דער פּילאָזאָפּיע אָפּטײילונג --- ,אמונה, וויסנשאַפּט און אַרטיס- 
טיק" פון ב. קאַמענער. דאָס ווערק איז אַ וויכטיקעס, אָריגינעלעס, פילאָ- 
זאָפישעס ווערק. 1 

אין דער חברה-וויסנשאַפטןאַפּטײלונגען װעט געדרוקט ווערן אַ 
ווערק מיטן נאָמען ,קאַסמיזם* פון ש. אדירים. דאָס ווערק וועט עפענען 
די אייגן דעם אידישן פּאָלק צו זען און פאַרשטיין זיין װירקלאַכע פֹּאֲלֵי- 
טישע לאַגע. אין תהו-ובהו, װואָס הערשט אויף דער אידישער גאַס וועט 
עס זאָגן, עס זאָל ווערן ליכטוי דער אידישער אינטעליגענציע װועט עס 
וייזן דעם אמתן װעג צו די אמתע הימלען.. דער מחבר טראַקטירט 
שטריינג-וויסנשאַפּטלעך, אומיפּניהידיק אָביעקטיוו, פון אָדלער-פלי. 

אין דער פּעדאַגאָגיקע-אָפּטײלונג וועט געדרוקט ווערן, צווישן אַנ- 
דערע, אונדזער חיבור ,די נייע פּעדאַגאָגיקי. דאָס ווערק טיילט'צך אַף 
פיר חלקים: 1) דידאַקטיקע; 2) מעטאָדיקע; 3) טעלעאָלאָגיע; 4) סאָציאַל- 
פּעדאַגאָגיקע. דאָס ווערק וי איר נאָמען אַזױ איז עס. 

די אייבנדערמאָנטע ווערק וועלן געגעבן ווערן פּרקים-ווייז, יעדער 
פרק, ניט-קוקנדיק אַף זיין אָרגאַנישון צװאַמענהאַנג מיט די איבעריקע 
פרקים, װעט פאָרשטעלן מיט זיך אַ מין .אידייען-איינס". 

אַנהײנגער פון דער װויסנשאַפט! וואו איר זאָלט ניט זיין, ער איר 
זאָלט ניט זיין -- איער וויסנשאַפּט-חוב איז צו שטיצן אונדזער זורנאַל*. 


דער זשורנאַל איז דערשינען, מע האָט אים צעשיקט צו געציילטע שרייבערס, 
מער וי איין נומער איז ניט אַרױס. 

אַז דער זשורנאַל האָט זיך באַװויזן אין ווילנע און דער אַרױסגעבער האָט 
אים געװאָלט צעטיילן אין די קיאָסקן און אין די בוכגעשעפטן, האָט מען פון אים 
אָפּגעלאַכט און קיינער האָט אים אין האַנט ניט געװאָלט נעמען. זיי האָבן זיך 
אַנטזאָגט אים צו פאַרקויפן. דעם אַרױסגעבער האָט מען אַ נאָמען געגעבן ;מענטש 
מיט אַ טית" -- און געחוזקט פון אים. ער האָט זיך געשעמט זיך צו וייזן אין 
גאַס; האָט ער די גאַנצע אויפלאַגע פון עטלעכע טױיזנט עקזעמפּלאַרן פאַרקויפט 
אין מאַקלאַטור. 

אַזױ האָט זיך פאַרענדיקט דער פאַרזוך פון די ברידער גאָרדין אַרױיסצוגעבן 
אַ זשורנאַל אין דעם פאָנעטישן אויסלייג. 


209 
וו. ג. אָפּגעפאָרן קיין בערלין 


וו. האָט גענומען מאַכן הכנות צוצופאָרן קיין פּעטערבורג און זען פאַרקויפן 
דעם ,אלפון משחק" אונטערן נאָמען ,בוקװאַר-איגראַ" צו אַ רוסישן פאַרלאָג. 
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ער איז אָפּגעפאָרן, פאַרבראַכט אין פּעטערבורג עטלעכע װאָכן. געקומען 
צוריק מיט אַ קאָנטראַקט. קיין אַװאַנס האָבן די פאַרלצגערס אים ניט געגעבן, זי 
האָבן זיך אָבער פאַרפליכט עס אַרױסצוגעבן אין פערציק טויזנט עקזעמפּלאַרן די 
ערשטע אױפּלאַגע און באַצאָלן דעם מחבר צוועלף פּראָצענט פון נאָמינאַלן פּרײז, 
עס איז געווען אַ היפּשע פינאַנציעלע ליטאָגראַפישע אונטערנעמונג. 

נאָך דעם אָפּגעהאַלטענעם ניצחון האָבן די ברידער ג. באַשלאָסן, אַז װו. זאָל 
פאָרן קיין בערלין און זען, צי די דייטשע פּעדאַגאָגישע פאַרלאַגן װעלן עס ועלן 
קויפן, 

אַ. איז אַװעקגעפאָרן אין אשמענע קריגן אַן אויסלאַנד-אַרױספאָר-פּאַס פאַר 
וו. געוויינטלעך איז עס אַ פאַרשלעפּטע קרענק. די מאַכט דאַרף מאַכן אױיספאָר- 
שונגען, צי דער אַרױספאָרער איז פּאָליטיש כשר. אָבער אַ. איז אַריין צום איס- 
פּראַװניק אויף יחידות אין זיין קאַבינעט און ,בעז-חרפתי" אַװעקגעלײגט אַן 
אַסיגנאַציע אויפן טיש און געבעטן אַ פּאַס. ער האָט גלייך אָפּגערופן דעם שריי- 
בער (פּיסאַר) אין זיין קאָנצעלאַריע, אַז מע זאָל אַרױסגעבן אַ פּאַס אויפן נאָמען 
פון זו. ג. 

א. ג. האָט געדאַנקט דעם איספּראַװניק, אַראָפּ אונטן אין קאַנצע" 
לאַריע און אַװעקגעלײגט אַ קלענערע אַסיגנאַציע אויפן טיש. דער פּיסאַר האָט 
גענומען שרייען, פּילדערן און סטראַשען, אַז ער װעט באַפעלן אים צו אַרעסטירן. 
אַ. ג. האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט און געזאָגט צו אים: ,מאַך זיך ניט נאַריש (ניע 
װואַלאַי דוראַקאַ), קיין זאַך װוערט אַנדערש ניט געטאָן ביי אונדז אין רוסלאַנד". 

דער קלאָמפּערשטער אומשולדיקער טשינאָװניק האָט זיך לײיכט געלאָזט 
איבערריידן און אַלע נויטיקע פּאַפּירן זענען געװאָרן פאַרטיק איינס און צוויי. דער 
,צדיקי, דער פּיסאַר, האָט געטענהט צו אַ. ג, אַז ער טוט עס צוליב געבן אין 
יד אַרײן צו אָפן. אויף דעם האָט אים אַ. ג. געענטפערט: ;מיר זענען דאָך אייגענע 
מענטשן", איז װאָס איז זיך דאָ צו צערעמאָניען. 

וו, ג. איז אָפּגעפאָרן קיין בערלין. 

ווען אַ. ג. איז געבליבן אַליין אין דער שול, האָט ער אַריינגענומען די ייַנגסטע 
שװועסטער, מאַשע, צום אָנפאַנג װי אַ באַאָבאַכטערן. אַ קורצע צייט שפּעטער איז 
זי געװאָרן אַ לערערן און אים אַרױסגעהאָלפן. 

פאַר דער צייט, װאָס װו. ג. איז געווען אין דייטשלאַנד, האָט אַ. ג. באַויזן 
אַרױיסצוגעבן אַ העפט ,ספרות הילדות", אין וועלכן עס האָט זיך באַטײליקט אַ 
היפּשע צאָל קינדער ניט וי אין ערשטן העפט, אין וועלכן בלויז צוויי אויסגע- 
צייכנטע תלמידים האָבן גענומען אַן אָנטײל. ;ספרות הילדות? איז אַראָפּיאַרױף, 
אַ ירידה, װאָס איז באמת אַן עליה, צו דעמאָקראַטיע. יעדעס קינד קען עפּעס אָנ" 
שרייבן, ניט בלויז די יחידי-סגולה פון דער שול. 

אַ. פילט זיך זייער איינזאַם. ער האָט זיך אַזױ צוגעוווינט צו זיין כסדר צו" 
זאַמען מיטן ברודער װו., אַז ער האָט איינפאַך געבענקט נאָך אים. 

רחל לאמדאנסקי קומט אָפט אין שול. אַ. ג. גייט אָפט צו איר. איר מאַן 
איז אַװעקגעפאָרן. ער איז אַ קאָמיסיאָנער. סמארגאנער אױסגעאַרבעטע לעדער 
שפּאַרט אָן אין די ווייטסטע מקומות אין סיביר. אַ. גייט אַרום שפּאַצירן מיט 
רחלען. ער לייענט איר פאָר פון ייִדישע זשורנאַלן. קיין העברעיש קען זי ניט 
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אויף אַזופיל, אַז זי זאָל פאַרשטיין אַ פאָרגעלייענטן מאמר. אין ייִדיש איז זי אויך 
ניט שטאַרק באַהאַװנט. די ערשטע צייט האָט א. עקספּראמטאם איבערגעזעצט 
פאַר איר אין רוסיש אַרטיקלען פון ;די ייִדישע וועלט", װאָס ש. ניגער האָט 
רעדאַקטירט. דערנאָך האָט ער אויפגעהערט צו איבערזעצן ייִדיש האָט זי זיך 
לייכט אויסגעלערנט. אין סמאַרגאָן האָבן ייִדן גערעדט נאָך גאָר אַ געשמאַקן ייִדיש, 

זיי שפּאַצירן איבער די הינטערגעסלעך פון סמאַרגאָן גאָר אַ סך. מע באַרעדט 
זי ניט מחמת דעם, װאָס אַ. ג. איז ייִנגער פון איר מיט אַ יאָר אַכט. זי איז ניט 
קיין שיינע און מען ווייס, אַז ווען אַ. ג. איז ניט אַזאַ ,פּרוש", לעבט ניט אַזױ 
צוריקגעצויגן און אַרײנגעטאָן מיט לייב:און-לעבן אין דער שול, װאָלט ער געקענט 
לייכט געפינען צוישן סמאַרגאָנער מיידלשאַפט אַ יינגערע און אַ שענערע. 

אַ. ג. שרייבט איר לידער, אָבער אין העברעיַש, כדי ער זאָל עס איר ניט 
קענען לייענען און אַרױסגעבן זיין געהיימעניש, 

און זי? קודם כל פאַרערט זי אים פאַר זיין וװוילקענערשאַפט, פאַר זיין אי- 
בערגעגעבנקייט צו דער שול, װאָס מיינט אויך צו איר זונדעלע. איר פאַלט לכתחילה 
ניט איין, אַז צװישן זיי נעמט זיך װעבן עפּעס ראָמאַנטישס. ווען זי באַמערקט 
עפּעס יאָ פון זיין זייט, שמייכלט עס איר, װאָס אַזאַ קאָפּמענטש געפינט אין איר 
אַן אַטראַקציע. 

סוף כל סוף איז געקומען צו אָפענע דיבורים. אַ. האָט איר געזאָגט, אַז ער 
איז אין איר פאַרליבט, ער האָט פאַר איר פאָרגעלייענט אייניקע פון זיינע לידער, 
װאָס ער האָט אָנגעשריבן צו איר אין ייִדיש, ו 

זיין ליבע איז קעגנזייטיקי 

אַ. ג. דערמאָנט זיך זיין שװאַכקײיט צו און זיין אַבזאָרבירט זיין אין אדי 
ליידן פון יונגן ווערטער". ער טראַכט, אַז זיין אונטערבאַװוּסטזײין האָט פאָרויס- 
געזען זיין צוקונפטיקע טראַגעדיע. ער האָט ניט געזען, אָבער זיין מזל האָט יאָ 
געזען 1), ריכטיקער: זיין שלים-מזל האָט עס פאָרויסגעזען, אָדער פאָרױיסגעשפּירט. 

אַ. ג. זיצט אָפּ ביי איר יעדע נאַכט שעהן און שעהן. מע קושט זיך, מע 
האַלדזט זיך. אַ. ג. װערט פאַרברענט פון ליידנשאַפט, אָבער ער באַהערשט זיך. 

זי האָט אים אָפן געזאָגט: האָבן אַ געליבטן --- דאָס מעג זי. זי איז ניט מחוייב 
אַװעקצוגעבן אַלע אירע געפילן צו איר מאַן. אָבער איר לייב געהערט צו אים. 
זי װעט אים ניט פאַרראַטן, זי קען עס ניט טאָן, זי װאָלט בעסער באַגיין זעלבסט- 
מאָרד, איידער באַגעגענען איר מאַן און אים זיך צוריק אָפּגעבן נאָכדעם װי זי 
האָט געהערט צו איר געליבטן, 

אַ. ג. טוט הנאה, װאָס זי באַזיצט אַזאַ שטאַרקן כאַראַקטער. ווען ניט דאָס, 
ווער ווייסט צי עס װאָלט ניט געקומען צו אַ מכשול, 


די קינדער אירע זענען יונג. זיי פאַרשטײען ניט, װאָס עס קומט פאָר צוישן 
לערער און מוטער. זיי גייען פרי שלאָפן נאָכן צעקושן זיך מיט דער מוטער און 
מיט אַ. ג. ר.ל און אַ. בלייבן אייניקע אַלײן אין הויז. כליזמן די קינדער זענען 
נאָך אויף, לייענט אַ. ג. פאָר אויפן קול. װי נאָר זיי שלאָפן-איין, הייבט זיך אָן 


) מגילה גי 
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זייער ראַנגלעניש מיט זיך, אין זיך און צװישן זיךְ. זיי טרעטן ניט אַריבער די 
פאַרבאָטענע שוועל, 

פילט זיך א. ג. גליקלעך? גיכער אומגליקלעך. ער און איר מאַן זענען ידידים. 
לאמדאנסקי האַלט פון די ברידער ג. אַן עולם ומלואו. ער װאַשט שיער ניט, פי- 
גזראַטיזו רעדנדיק, די הענט, ווען ער דערמאָנט זייער נאָמען. ער גלויבט באמונה 
שלימה אין זייער קאָרעקטקייט, אידעאַליזם, אַסקעטיזם, אױיסגעטאָענקײט פון אַלע 
הבלים פון עולם-הזה. די ברידער ג. רייכערן ניט, טרינקען ניט קיין געטראַנק 
אויסער װאַסער, עסן ניט קיין פלייש, זענען אָפּגעלאָזן אין זייער אָנטועכץ, האָבן 
ניט קיין אינטערעסן אויסער זייער פּעדאַגאָגישער אויפטוערישער טעטיקייט און 
זייערע שעפערישע װוערק. ווען זיי קריגן אַביסל געלט, גיבן זיי עס אויס אָדער 
פאַר מכשירים פאַר דער שול אָדער אויף אַרױסצוגעבן זייערע חיבורים. ער האַלט 
זיי פאַר הייליקע אין פולן פּשט פון װאָרט,. איז װי זאָל ער גאָר צולאָזן דעם געָ- 
דאַנק, אַז א. ג. זאָל װועלן צונעמען ביי אים זיין רחלען, װאָס איז ביי אים זיין אויג 
אין קאָפּ, 

א. ג. האָט אָנגעשריבן אַ ליד אין העברעיש, די זעקסטע צוויי שורות לייענען 


ואמרו: בגד הוא ומעל 
ונוד ידיד אתה לבעל... 


קען מען דען, מעג מען דען אָפּנאַרן אַזא טייערן פריינט און איבערגעגעבענעם 
פאַרערער?! 

א, ג. פּרעגלט זיך אין יסורים פון גיהנום און האָט דאָך הנאה פון זיי, טאַקע 
פון אָט-די יסורים. ער באַגרייפט אַצינד דאָס ווערטל ,חביבין יסורין". עס איז 
פאַראַן אַ באַזונדער רייץ, אַ באַזונדער אינטאָקסיקירנדיקער טעם אין ליידן א. ג, 
טראַכט צייטנווייז, אַז אפשר זענען יסורים באמת תענוגים, װאָס דערגייען צו אַ 
הויכער מדרגה. דערגרייכן אַ גרויסע אינטענסיווקייט און דעמאָלט גייען זי אַרי- 
בער, דורך אַ שפּיל פון עמאָציעס-דיאַלעקטיק, אין זייער װידערשפּרוך, ער טראַכט; 
אַ קדאַנקן, װי מע לייגט אים טויג נישט. און ער איז קראַנק. 

א. ג. שרייבט אָן טטלעכע צעווייטיקטע לידער: 


כישפּאַציר אין פעלד, וייט צווישן דעס קאָרן, 
אַליין פּאַרוּמערט און פאַרטראַכט 

עס ואַקסן בלימלעך בלוי. סװואַקסט אויך אַ דאָרן. 
עס טונקלט, ט/וערט, עס איז פאַרנאַכט. 


איך ריס די בלימלען, פלעכט אַ קראַנץ 
פאַר דיר, געליבטע, נאָר פאַר דיר. 
איך רייס דעם דאָרן מיט צאָרן אױס גאַנץ. 
פאַר מיר, געליבטער, נאָר פאַר מיר. 

צר שרייבט אויך גאָר פאַרצווייפלטע לידצר: 
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איך װאָלט וועלן, אַז די קלאַנגען אין סוף 
איינגעהילט זאָלן ווערן אין אַ שטילן שלאָף. 
און אָן לשון זאָל דער וועלט שמערץ זיי, 
װי די שטומע בענקעניש אין האַרץ מיין. 


איך וואָלט וועלן אַז דער מכשף לעבן 
אויפהטרן זאָל פאַלשן פאָדים וועבן 

אוואַ ריז בד-מינן זאָל ד'וועלט זיין, 

װי די האָפענונג און גלויבן אין האַרץ מיין. 


א. ג. האָט זייער פיל געליטן, 

שפּעט, גאָר שפּעט, פלעגט ער אַװעקגײן פון רחלען צו זיך אין שול, זווּ ער 
האָט געהאַט זיין צימערל, װאָס איז געווען טשיקאַװע מעבלירט: אַ פּאָליצע אָנגע- 
פּאַקט מיט דייטשע ביכער וועגן פּסיכאָלאָגיע, פּעדאַגאָגיק און פילאָזאָפיע; אַ פּאָר 
שולבענקלעך צו זיצן אויף זיי און שרייבן און אַן אייזערן בעטל, װאָס לייגט זיך 
צוזאַמען נאָכן שלאָפן, 

ער גייט צו זיך אַהים. די נאַכט ציילט אירע לעצטע שעהן. ער גייט פאַרביי 
דעם בית-עולם. ער גייט אַרום און אַרום דעם שטעטל. ער ליגט אָן װועג, כדי, 
ווען עמיץ באַגעגנט אים, זאָל ער זיך ניט כאַפּן פון וועמען עֶר גייט עס אַזױ 
שפּעט. ביים טויער פון בית-עולם זעט ער אַ געשפּענסט. ער גלייבט ניט אין גע- 
שפּענסטער און רוחות, אין פאַנטאַמס און פאָרשטעלענישן-פאַרזעענישן. אָבער 
װאָס דאָס זאָל ניט זיין, זעט עס אויס שרעקלעך. אָנשטאָט אויגן -- לעכער. דאָס 
געשפּענסט נעמט פּלוצלונג אָן, מיט זיין דערנענטערן זיך, דאָס פּנים און פיגור 
פון זיין פאַרשטאָרבענער מוטער. א. ג. ווערט פאַרגליווערט. ער איז זיכער, אַז עס 
איז בלויז אַן אָפּדוכטעניש. ער איז ניט אַבערגלױבעריש. די מוטער װעט ניט אַרױס 
פון קבר, אויף וועלכן די קינדער האָבן קיין מצבה ניט געשטעלט, ווייל זיי גלויבן 
ניט אין דעם; זיי גלויבן ניט אין דער אומשטערבלעכקייט פון דער נשמה; זיי 
זענען אױיסגעשפּראָכענע פריידענקערס. דאָך קען ער בי זיך ניט פּועלן צוצוגיין 
צום פּאַרקאַן און זיך דערקונדיקן, װוער עס שטייט דאָרטן. ער לויפט, אַנטלויפט. 
נאָך דעם פֹּאַל האָט ער מער אָט-ידעם מאַרשרוט ניט געברויכט. נאָך דעם פאַל 
איז ער שוין קיינמאָל ביי איר אַזױ שפּעט ניט געזעסן 

אַז ער איז אַריין צו זיך אין צימער, האָבן שוין ליכטיק-ראָזע פּאַסן געווירעט 
דעם מזרח. ער האָט זיך ניט געלייגט שלאָפן; ער האָט זיך נאָך אַלץ ניט געקענט 
באַרויָקן, בייקומען די שרעק, װאָס די זעוּנג האָט אויף אים אָנגעװאָרפן. 
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אַ געשפענסט 
אָוונט. א. ג. זיצט אַ פאַרטראַכטער אין זיין צימער אין דער שול אויף אַ שול- 
בענקל, װאָס האָט אים געדינט פאַר אַ שרייבטיש. ער נעמט אַ פּען און שרייבט 
אָז אַ מיט בענקעניש-אָנגעטרונקען ליד, 
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ער הערט אַ קלאַפּ אין טיר (קיין גלעקל איז ניט געווען), אַ זאַך, װאָס האָט 
זעלטן פּאַסירט, ער האָט געלעבט צוריקגעצויגן פון דער װעלט, פון סמארגאנער 
וועלט. 

ער עפנט די טיר. ערשט אַ פריילין אַן אױיסגעפּוצטע, אַן אומבאַקאַנטע שטייט 
אויף דער שוועל, 

ער האָט זי אַרײנגעלאָזן. 

זי איז געקומען צו פאָרן, זי װויל זיך באַקענען מיט די לערערס. וויל אויס- 
געפינען וועגן די מעטאָדן, װאָס װוערן געברויכט אין דער באַרימטער שול קעבריה". 

זי רעדט, אָבער אַלץ, װאָס זי זאָגט, קלינגט מיסטעריעז. עס איז ניט קלאָר, 
זי דערזאָגט ניט. א. ג. איז אינטריגירט און מיסטיפיצירט. ער פילט זיך ,מאָדנ" 
מיט דעם אומבאַקאַנטן מיידל איינער אַליין אין דער שולע, אין זיין צימערל, װאָס 
איז ניט געווען איבעריקס גוט אויפגעראַמט. עס איז אויך געווען היפּש טונקל. ער 
האָט ניט געהאַט אין צימער קיין הענגלאָמפּ. אַ קעראָסין-לעמפּל איז געשטאַנען 
פאַר אים אויף דעם שול-בענקל און באַלױכטן בלויז דעם קליינעם שטח, אין וועלבן 
דאָס פּאַפּיר צום שרייבן איז געלעגן. איין טראָט ווייטער האָט מען קוים געקענט 
עפּעס זען. 

ער וויל פון איר פּטור ווערן און װאָס פריִער. 

ער פרעגט זי, װוּ זי שטייט איין. קריגנדיק דעם ענטפער, לייגט ער פאָר זי 
צו באַגלײטן, ד"ה צופירן זי צו דער אכסניא, װאָס האָט זיך געפונען אין מיטן 
מאַרק-פּלאַץ, 

ער גייט מיט איר. עס איז אַ פינצטערע פאַרװאָלקנטע נאַכט. אין סמארגאן 
זענען די גאַסן געווען זייער קאַרג באַלױיכטן. ער זעט קוים איר פּנים. ער הערט 
איר זאַנפטע שטים, אנגענעמע טענער. דאָס קול קומט אים פאָר װי באַקאַנט, 

א. ג. טראַכט: דאָס מיידל האַלט זיך זייער טשיקאַווע. עפּעס וי זי װאָלט זיין 
זיכער, אַז ער ווייסט, צוליב װאָס זי איז צו אים געקומען; עפּעס װי ער װאָלט 
זי געקענט, נאָר ער מאַכט אַן אָנשטעל, אַז ער קען זי ניט. זי איז געקומען ספּע- 
ציעל צו זען אים, דאָס װעלן זיך באַקענען מיט דער שול און די מעטאָדן איז 
בלויז אַן אויסרייד, זי מיינט עס ניט. זי געברויכט עס בלויז פאַר אַ שירמע. 

א. ג. איז כולו פּאַרװוּנדערונג, װאָס איז דער מער מיט אָט-דעם מיידל? -- 
פרעגט ער זיך אין געדאַנק. 

זי זענען שוין לעבן דער אכסניא, ער שטעלט זיך אָפּ און ויל נעמען אָפּשײד 
פון איר, 

איצט רופט זי זיך אָפּ און אין איר קול אין פאַראַן פאַרדראָס, אויפרעגונג 
און ביטערער פאָרװוּרף: 

-- איר קענט מיך ניט? איר ווייסט ניט, צוליב װאָס איך בין צו אייך גע- 
קומען?! גאָר אַזױ? אָט אַזױ האַנדלט איר עס?! 

א. ג. בלייבט דערשטוינט. אַרום איז פינצטער: ער זעט בלויז אירע מיט צאָרן 
פינקלדיקע אויגן. 

ער פרעגט זיך אין געדאַנק; וער האָט אַ רעכט אַזױ צו רעדן צו אים און אים 
מאַכן פאָרװוּרפן? די איינציקע, װאָס װאָלט געווען באַרעכטיקט עס צו טאָן, איז 
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פּעשקע פון װילקאָמיר. ער װערט וי צעטומלט. עס גיט אים אַ בליץ אין געהירן: 
דאָס איז פּעשקע! די זעלביקע פיגור, די זעלביקע שטים! אָבער זי איז דאָך שוין 
צוויי יאָר טויט, איז עס אַ געשפּענסט! איז עס אַ האַלוצינאַציע? איז ער ביים קלאָרן 
זינען? ער גלויבט ניט אין פאַנטאָמען. 

אָ, יאָ; ער פאַרשטײיט; די שוועסטער האָבן אים אָפּגענאַרט; זיי האָבן אויסגע- 
טראַכט, אַז זי איז געשטאָרבן. אָט שטייט זי דאָך פאַר זיינע אויגן אַ לעבעדיקע, 
אין פלייש און בלוט. 

ער פאַלט איר אַרױף אויפן האַלדז; ער קושט זי און האַלדזט זי 

זי פאַרבעט אים צו זיך אין צימער. 

ער גייט איר נאָך. זיי גייען אריין אין אכסניא, אין איר צימער. דאָ איז ליכטיק. 

ער דערזעט פאַר זיך אַן אומבאַקאַנטע, אַ ווילד-פרעמדע מיידל. 

--- װאָס פאַר אַ פּעשקע?! 

ער איז בלויז איין אויגנבליק געווען אין זיין יוגנט-גן-עדן. פאַרשיכורט, 
פאַרכישופט פון זיין ערשטער ליבע, און גלייך איז ער געװאָרן ניכטער, אַרױסגע- 
טריבן פון גאָרטן פון גלוסטונג, 

ער איז צעשראָקן, צעטומלט, 

װאָס טוט זיך דאָ מיט אים? ער איז דאָס מיידל, װאָס האָט זיך מיט אים 
אַזױ פּלאַמפייערדיק געקושט? װאָס איז עס פאַר אַן אָנשיקענישש וי קומט זי צו 
פּעשקען? אַלע בייזע חלומות! 

עֶר טוט זיך אָן אַ כוח, זעצט זיך צו אויף אַ שטול; קוים װאָס ער האָט גע- 
קענט איינשטיין אויף די פיס פון אויפרעגונג און דערשטוינונג, 

ער פרעגט זי 

-- פון װאַנען קומט איר? 

--- איר ווייסט, פון סוּוואַלק. 

--- וי איז אייער נאָמען? 

-- פּטשקע שפּערלינג. מיין פאָטער איז געווען אייער פאָטערס געהילף אין 
יאגוסטאוו. ער האָט איבערגעזעצט זשול ווערנס ווערק אונטערן נאָמען ?במצולות 
ים". מיר ביידע פלעגן גיין כאַפּן פייגעלעך אויף וויבנער גאַס, װוּ די תבואה- 
שפּייכלערס האָבן אָפּגעברענט.. 

ער האָט זיך דערמאָנט: 

מיט אַ פּאָר װואָכן צוריק איז צו אים געקומען אַ קאָמיואָיאַזשאָר. ער איז אַ 
שטיקל ווייטער קרוב. 

דער פאָטער, דער רב, האָט פאַר אים געקראָגן אַ גוטע שטעלע ביי דער טיי- 
געזעלשאַפט שװיסאָצקי". אויס דאַנקבאַרקײט האָט ער אים געװאָלט אָפּטאָן אַ 
טובה; האָט ער אים געדולט אַ קאָפּ וועגן אַ זייער גלייכן שידוך פאַר אים, אַ ראַ- 
בינערס אַ טאָכטער, אַ לערערן, װאָס קען גוט רוסיש, קען העברעיש. א. ג. האָט 
זיך אַפילו ניט צוגעהערט, װאָס ער האָט געברייעט. ער האָט אים גאָרנישט גע- 
ענטפערט. דער ניטימומחה שדנן האָט אָנגענומען זיין שווייגן פאַר אַ צושטים: 
,שתיקה כהודאה דמיא* 1). 


1) יבמות, פ"ח. 
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הפּנים, אַז אָט דער פרייוויליקער אייפערדיקער שדכן האָט איר אָנגעשריבן, 
אַז אַלץ איז שוין אָפּגערעדט און א. ג. װאַרט אויף איר, ער בעט זי קומען. מע 
װעט ברעכן טעלערס במהרה בימינו מיט גאָטס הילף. עס איז אַ זיווג מן השמים, 
װאָס קען זיין פּאַסיקער װי אַ לערער מיט אַ לערערן, אַ בןדהרב און אַ ראַבינערס 
אַ טאָכטער, זי איז געקומען, װוי זי האָט זיך משער געווען, אויף אַ פאַרטיקער זאַך, 
וי דער שדכן האָט איר פאַרזיכערט, 

זי האָט זיך שטאַרק געחידושט, װאָס ער מאַכט זיך כלא ידע. ער האַלט זיך 
אַזױ קאָלט, גלייכגילטיק. זי איז דאָך בכיוון געקומען, געפּטרט צייט, אויסגעגעבן 
הוצאות, זיך אויך געקויפט אַ פֹּאָר זאַכן, זיך אויסגעדרעקסלט. זי פאָרט דאָך צו 
אַ צוגעזאָגטן חתן. ער איז דאָך אַ פאַראַנטװאָרטלעכער מענטש.. 

אַז ער האָט זיך געװאָרפן איר קושן, זענען אַלע אירע דערװאַרטונגען מקוים 
געװאָרן. זי איז אין דעם אויגבליק געווען אויפן זיבעטן הימל, 

װאָס איז ער אינמיטן אַזױ אָפּנעקילט געװאָרן? ער האַנדלט דאָך עפּעס וי אַ 
ניט נאָרמאַלער מענטש! אָט קושט ער זיך און אָט קען ער זי שוין ניט. 

א. ג. האָט זיך קוים אַרױסגעכאַפּט פון איר צימער. ער האָט אַ מורמל געטאָן; 

--- איך װעל קומען מאָרגן. 

21 
יוג גמ צענ ט ש 

א. ג. קומט צוריק פון בערלין. 

די פּעדאַגאָגן אין דייטשלאַנד זענען געווען ביי זיך פאַרריסן און האָבן געקוקט 
פון אויבן-אַראָפּ אויף די רוסן און די רוסישע אויפטואונגען. די דייטשע פּעדאַ- 
גאָגן האָבן זיך באַטראַכט פאַר די לערערס פון אײראָפּע און קיין רוסישער ייַד 
האָט זיי ניט געקענט קומען לערנען פּעדאַגאָגישע טעכניק און פילאָסאָפיע. װ. 
האָט אָבער געבראַכט מיט זיך אַ סך פּעדאַגאָגישן אױספאָרש-מאַטעריאַל אָנגעקליבן 
פון גערמאַניש-דייטשע און שװײיצאַריש-דייטשע צייטשריפטן. ער איז געזעסן אין 
בערלינער ביבליאָטעק, געלייענט און געמאַכט נאָטיצן. 

נאָכן פולשטענדיקן דורכפאַל פון איונגער ייד" איז א. ג. געווען געניגט 
נאָכצוגעבן בנוגע אָרטאָגראַפיע. נאָך אַלעמען איז דאָך עס ניט מער װי אַ קוצו-של- 
יוד-פּראָפּאָזיציע, עס לוינט ניט מיט אַלעמען זיך צו קריגן צוליב דעם. זיי האָבן 
אַרױסגעגעבן אַ בראָשורל אונטערן נאָמען ,די ייַדישע גראַמאַטיק* און אַרױסגע- 
געבן איין נומער פון אַ צייטשריפט אין דער פאָנעטישער אָרטאָגראַפיע -- איז 
דיינו. זיי האָבן דאָך תוך זאַכן, נייע געדאַנקען, מעגן זיי מוותר-זיין אויף דער 
נייער פאָרעם. די זאַך קומט אַרױס צו נאָװאַטאָריש: אי נייע געדאַנקען, אי אַ נײ 
לשון, העברעא-ייִדיש, אי אַ נייער אויסלייג, --- דאָס איז צופיל; עס איז תפשח 1). 
אָבער א. ג,, קומענדיק פון בערלין, אין געווען שטאַרק טאַרעקשנט בנוגע דעם 


41 ואש השנה, ד', חגיגה י"ז. 
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פּאָנעטישן אויסלייג, הגם די גאַנצע זאָך פון פאָנעטיזירן די ייִדישע אָרטאָגראַפיע 
איז געווען א. ג.'ס אויפטו, איז װו. ג;'ס פאַנאַטיזם און איינגעשפּאַרטקײט געווען פיל 
שטאַרקער, אין בערלין האָט ער זיך באַקענט מיט אַ נאָװאַטאָרישער ריכטונג אין 
דייטשן אויסלייג. אויך דאָרט האָט מען זיך פאַרמאָסטן אַװעקצוואַרפן די אַלטע 
אָרטאָגראַפיע. מע װאַרפט-אַרױס די שטומע אותיות, װאָס זענען אַ טויטער באַי 
לאַסט, מאַכן שיוער דאָס אויסלערנען זיך שרייבן און לייענען הן פאַר קינדער און 
הן פאַר דערװאַקסענע פון המון"עם. אין בערלין האָט מען די ניע קלאַנגען"י 
אויסלייגעכץ גערופן ,,פּויק-דייטש", ווייל צס קלאַפּט וי אַ פּױיק, און אויב זיי. די 
דייטשן גופא, רעפאָרמירן די אויסלייגעכץ, דאַרפן מיר דאָך די אַלטפרענקישע 
אויסלייגעכץ אוודאי און אַוודאי ניט האָבן. 

א. ג. האָט באַװיזן וו ג. זיינע לידער, װאָס ער האָט אָנגעשריבן אַ טייל אין 
ייִדיש, אַ טייל אין העברעיִש, װו. האָט פון זיי געהאַט קליינע התפּעלות. לוט זיין 
פאַרשטאַנד נאָך קענען זיי בלויז דינען װי ;בוי-מאַטעריאַל", אַרײינגעשטעלט צו 
ווערן וי קופּלעטן אין אַ גרעסערער פערסיפיצירטער פאַרפאַסונג, 

דער אויפטו פון דער אידעע פון ,פינפבונד" האָט געהערט צו וו. ג. יעדער 
געדאַנק פון דעם פינפטלינג איז ניט ניי. דער געדאַנק פון קאָסמיזם, די פאָדערונג 
פון אָפּשאַף פון גרעניצן און נאַציאָנאַלט רעכט אויף טעריטאָריעס, איז געווען א. 
ג.'ס. אָבער דער סינטעז, דער געדאַנק פון קאָמבינירן און צענויפנעמען די פינף 
באַעוולהטע פון דער געזעלשאַפט און ניט צולאָזן, אַז איין ,באַליידיקטער? זאָל דער- 
קלערן זיין דיקטאַטור, זיין העגעמאָניע אידעאָלאָגיש און דערנאָך פּאָליטישט -- 
דאָס איז געווען װו. ג:'ס אויפטו, 

ער האָט דאָס װערק ,דער פאַראיין פון די פינף באַלײידיקטע* (סאָיוּז פּיאַטי 
אוגניעטיאניך"), אָנגעשריבן אין רוסיש, אין פּובליציסטישער פּראָזע. פאַרשטײט 
זיך, אַז א. ג. האָט צוגעהאָלפן, געשלעפּט דעם פאַרפאַסונג-װאָגן װוי אַ צוגעשפּאָנ- 
טער. 

אַצינד, װיבאַלד א. ג,. האָט אָנגעשריבן צוויי העפטן לידער, דאַרף מען די 
אידעע אויסדריקן אין דער פאָרעם פון אַ דראַמאַטישער פּאָעמע און טאַקע אַרײנג- 
פלעכטן די איינצלנע לידער אין דעם הויפּט-געװעב פון ווערק, פאַרבינדן זײי, און 
עס װעט זיך באַקומען עפּעס גראַנדיעזס. 

געזאָגט און געטאָן. 

באמת האָבן זיי געהאַלטן אין מיטן שרייבן זייער װערק .די נייע פּעדאַגאָ- 
גיק". אָבער קיין צו גרויסן חשק אַרויסצוקומען אין ייִדיש, אַ לשון, אויף וועלכן 
עס עקזיסטירט אַפילו ניט קיין עלעמענטאַרע שול, מיט אַ ווערק, װאָס רופט צו אַן 
איבערקערעניש אין גאַנצן שולוועזן און אין דער אויפפאַסונג פון דערציונג, -- 
האָבן זיי געהאַלטן פאַר פריצייטיק. מע האָט געדאַרפט צוּװאַרטן, ביז עס װעלן 
אויפקומען כאָטשבי ייִדישע פאָלקשולן, הגם זיי האָבן שוין געהאַט אָנגעשריבן אַ 
היפּשן טייל פון וערק אין זייער נעאָ-ייִדיש און אין דער פאָנעטישער אויסלייגעכץ. 

אונטער דער השפּעה פון א. ג.'ס לידער האָט זיי פאַרכאַפּט דער געדאַנק 
פון פאַרפאַסן אַ פּאָעטיש-סימבאָליש װערק, װאָס זאָל אויסדריקן די אידעע פוך 
.פינפבונד". די יונגװאַרג דאַרף שפּילן די ערשטע פידל אין וועלט-באַפּרײוּנגס- 
קאָנצערט. 


40 


די אַלטע וועלט װערט חרוב, אַנײע װעלט װערט באַשאַפן אין פינף טעגי 
יעדער באַעוולהטער קריגט איין טאָג. דער באַשעפער פון דער ניער װעלט איד 
דער איונגמענטש", דערדאָזיקער ,יונגמענטש" ראַטעװעט די מענטשהייט. ער דער- 
פילט די ראָלע, װאָס על פּי טראַדיציע דאַרף משיה אויספילן. זיי האָבן זיך גע- 
שטעלט די פּראַגע, צי זיי זאָלן ניט געבן אַן אונטערקעפּל מיטן נאָמען ;מלך 
המשיח". זיי האָבן עס ניט געטאָן, ווייל משיח איז אַ קעניג, אַ מלך, לכן איז עס 
אַ טראַדיציאָנעלע רעאַקציאַנערע פאָרעם. זיי האָבן געהאַלטן, אַז אמתע קונסט פאָ- 
דערט אויפברעכעריי, נאָוויזם און ניט קיין אַרכאַיִזם, װי י. ל, פּרץ און אַנדערע 
קינסטלערס האָבן געהאַלטן. זייענדיק רעװאָלוציאָנערן, זענען זיי געווען קעגן די 
טראַגעדיעס, די דראַמעס, װאָס ווייזן אַלע מאָל, אַז דער מענטש פאַלט דורך אין 
זיינע דרייסטע פאַרמעסטונגען. זיי האָבן געהאַלטן, אַז אָט-דער פּעסימיזם און 
דערשלאָגנקייט װערט בכיוון געפלעגט פון די קאָנסערװאַטיוע, רעאַקציאָנערע 
שיכטן פון דער געזעלשאַפט, כדי מיט אָט:די טעאַטראַלע סטראַשידלעס אָפּצו- 
שרעקן די װאַגנדיקע, ראַדיקאַלע יוגנט. 

לכן דאַרף דער דראַמאַטישער שיר זיין אַ טריאומפעדיע, אַ זיגדראַמע, ניט 
קיין דורכפאַלדראַמע. דאָס װאָרט ,,טריאומפעדיע" איז צוזאַמענגעשטעלט פון צוויי 
באַשטאַנדטײלן, גענומען פון צוויי שפּראַכן, און איז אַ באַרבאַריזם, װי דהיינו דאָס 
װאָרט סאָציאָלאָגיע וכדומה ווערטער: ,טריאומף" איז אַנטליען פון לאַטײן און 
;עדיע" -- פון גריביש. 

דאָס לשון פון דער דראַמע אין פערזן איז אַ פאַרזוך און אַן עקספּערימענט, 
װואָס באַשטײט אין אַ צוזאַמענשמעלץ פון צוויי שפּראַכן: ייִדיש און העברעיִש. עס 
זענען דאָרט אויך פאַראַן לידער, װאָס זענען געשריבן אינגאַנצן אין העברעיִש. 

דאָס װערק איז דערשינען סוף 1913. אַביסל שפּעטער, אין 1914, איז דער" 
שינען די בראָשור ,טריאומפעדיע", אַן אָפּהאַנדלונג וועגן דער טעכניק און װעזן 
פון דער דראַמע אין איר טראַגעדיע-פאָרעם. 

די , טריאומפעדיע" באַשטײט פון צוויי אָפּהאַנדלונגען: 

1 האָמאָקראַטיע; 2, האָמאָקראַטיע אין דער קונסט, 

דער מאָטאָ איבער דעם ערשטן קאַפּיטל לייענט זיך: 


װאַסײ געווען דער מענטש? -- גאָרנישט. 
װאַסײ דער מענטש? -- עפּעס, 
װאָס ועט זיין דער מענטש! -- אֵלץ. 


דער פאַלשקייט און שעדלעכקייט פון דער טראַגעדיע איז אָפּגעגעבן די גאַנצע 
צווייטע אָפּהאַנדלונג. מיר װעלן ציטירן בלויז אַ פּאָר שורות: 

,די טראַגעדיע דערציט דעם פּאַסיוון טיפּ, דעם שב-ואל-תעשהניק, דעם 
מכנע, דעם עבד נדצע. דו גייט ניט אַראָפּ פון די אױיסגעטראָטענע וועגן -- דו 
דויסט פאַרבלאָנדזשען: װאַרף ניט קיין שטיינער אין די אָנגענומענע געטער -- 
מע'ט דיך פאַרשטיינען". (ז" 12). 


411 


212 
ב ח נ ם 


ווי אויפן ,יונגמענטש? אַזױ אויך אויף דער ;טריאומפעדיע* שטייט אָנגעגעבן: 
;בחנם-אַרויסגעבעריי, די נייע פּעדאַגאָגיק?. 

זיי האָבן אויסגערעכנט און לייכט אויסגעפונען, אַז די אייננאַמע פון פאַרקויף 
פון זייערע בראָשורן דעקט ניט די אױיסגאַבן אַפילו אויף זאַץ, פּאַפּיר און דרוק, 
שוין ניט רעדן וועגן דער אַרבעט, װאָס די מחברים לייגן אין זיי אַריין, איז צוליב 
װאָס אָפּנאַרן דעם עולם לייענערס? צי װאָס זאָל ער מיינען, אַז ער באַצאָלט דעם 
ייִדישן שרייבער פאַר זיין װערק? זאָל דער עולם וויסן, אַז זיינע שרייבערס אַרבעטן 
בחנם; אַז זייער רעמונעראַציע איז אַ שיבוש; דער לייענער דאַרף עס ויסן, װעט 
עס אים טאָן גוט, ער װעט באַגרייפן, מיט װועמען ער האָט צו טאָן. זענען די ברי- 
דער גאָרדין אַרױס און דערקלערט אַז זייער פאַרלאַג איז אַ בחנם-אַרויסגעבעריי. 

ביי די אומות-העולם מאַכן זייערע שרייבערס געלט; ביי אונדז מאַכן זיי אָדער 
גאָרניט אָדער גראָשנס, אָבער אָט-די פּאָר גראָשנס פאַרהוילן דעם ריכטיקן פּנים 
פון ייִדישן שרייבער-אוױיטאָר. דער עולם לערנט זיך פון זיי ניט אָפּ, וייל ער 
ווייסט ניט, מיט װאָס פאַר אַ מסירת-נפש זיי שאַפן, איז נידער מיט די פְּאָר צע- 
בראָכענע גראָשנס. זאָל דער לייענער וויסן, אַז זיינע שרייבערס זענען אידעאַליסטן, 
האָבן די ברידער אַװעקגעשטעלט אויף זייערע בראָשורן דאָס תלמודישע ווערטל: 
,מה אני בחנם, אף אתה בחנם". 

זיי האָבן ניט גורס גווען די קריסטלעכע ציילונג און אויך ניט די ייִדיש- 
מיטאָלאָגישע צייטרעכענונג פון װעלטבאַשאַף. האָבן זיי אָנגענומען די ציילונג פון 
די גלות-יאָרן. ערשטנס איז עס אַ היסטאָרישער דאַטום; צווייטנס האָט עס אונ- 
טערגעשטראָכן זייער פּאָזיטיווע שטעלונג צום גלות, זייער אידעאַליזאַציע פון 
גלות-לעבן. 

די הוצאות-הדפּוס פון ,יונגמענטש" האָבן באַטראָפן קאַרגע 200 רובל, 

אין יענעם טאָג, ווען א. ג. האָט געסילוקט די פולע סומע צום דרוקער, הער 
גאַרבער, איז ער, דער דרוקער, געווען אַן אויפגערודערטער. ער האָט ניט גע- 
װוּסט, אויף וועלכער װעלט ער איז, וי ער װאָלט זיך אָנגעשיכורט און געזען 
וויזיעס. 

0 רובל נעמט אַ יונגערמאַן און גיט אַװעק צום דרוקער און שרייבט אָן 
בפירוש אויפן שער-בלאַט, אַז דאָס בוך איז צום אַװעקגעגעבן װערן בחנם. ער 
האָט ניט געגלויבט, אַז אַזעלכע מענטשן זענען גאָר בנמצא אין אונדזער דור פון 
קליינלעכער אייגננוציקייט. 

און װוער איז דער יונגערמאַן? אַ גביר, װאָס קען זיך װאַרפן מיט געלט? גיין, 
אַ ייַד אַן אָרימאַן, אַ לערער פון אַ חדר מתוקן": זיין יעדער גראָשן איז איינגע- 
טונקט אין בלוט און שווייס. ער האָט פאַרדינט דאָס געלט מיט זעגן מיטן האַרצן, 
מיט אויסשרייען זיך די לונגען. ניט לייכט קומט אָן אַ לערער-מלמד אָנצופּראַצץ- 
ווען 300 קאַרבאָנצעס. דאָ מיינט געלט, באמת, דמים, דם התמצית פון האָרץ- 
פּאַשניק. 
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גאַרבער איז געווען אַ גאַנצן טאָג װי אין אַ טראַנס, אַן אָנגעטרונקענער פון 
גיײיסטיק-מאָראַלישן וויין, װאָס האָט אים געגעבן אַ קלאַפּ אין קאָפּ, 

ווען ער זעט עס ניט, װאָלט ער עס ניט געגלייבט; װאָס ביי אַ ניכטערן אויפן 
לונג איז ביי אַ שיכור אויף דער צונג. ער האָט א. ג.'ן געהאַלטן שעהן אין קאַנטאָר 
און גערעדט און דערציילט אים וועגן זיינע באַגעגענישן מיטן אַלטן גאץ, מיט לע- 
װואַנדען... וועגן יענעם אַװעקגעגאַנגענעם דור פון גדולים. די צונג האָט זיך בי 
אים פאַנאַנדערגעבונדן. ער איז אַלע מאָל געווען אַ פאַרריגלטער און פאַרזיגלטער 
שווייגער. ! 

א. ג. האָט לכתחילה גאָר ניט באַגריפן, װאָס ס'האָט פּאַסירט מיט דעם פאַר- 
נדרטן שתקן, 
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מיר ווילן ניט אונדזערע קינדער זאָלן װוערן אַנאַרכיסטן 


וי שוין דערציילט, די האָכבערגס, ער און זי, זענען געװאָרן גרויסע פאַר- 
ערערס פון די ברידער ג. פאַר זייערע אויפטואונגען אין פּעדאַגאָגיק און פאַר זייער 
ענטוזיאַסטישער מסירתינפש צום ייִַדישן שולוועזן. לכן, דאַרף מען גרינדן אַ 
ייַדישע שולע, אַ מוסטערשולע און איינלאַדן די ברידער ג. אַלס לערערס און 
דירעקטאָרס, 

האָכבערג האָט פאַר דעם צוועק געבעטן א. ג. קומען צו פאָרן אויף אַ דורכ- 
שמועס קיין ווילנע. א. ג. איז צוגעפאָרן. מע האָט זיך גוט אַדורכגערעדט: מע 
איז געקומען צו אַ פאַרשטענדעניש; מע האָט אױסגעאַרבעט אַ פּלאַן. אַז די פּרע- 
לימינאָרן זענען געווען פאַרטיק, האָבן די האָכבערגס פאַררופן ביי זיך אין הויז אַ 
צוזאַמענקונפט, דאָ האָט מען באַדאַרפט אָננעמען דעם ענדגילטיקן באַשלוס און 
צוטרעטן צו דער אַרבעט: דינגען אַ דירה און נעמען ווערבירן קינדער. 

| דאָס מאָל האָט מען פאַרבעטן ביידע ברידער צו דער זיצונג און אױך די 
,פני" פון ייַדישיזם זענען געווען אָנװעזנדיק. ש. ניגער, בעל-דמיון, קאַלמאַנאָוייטש 
און נאָך אַ צאָל ייַדישיסטישע עסקנים. צװישן די לעצטע איז געווען זצליק מלמד, 
אַ ייַד, װאָס איז געווען טעטיק אין אוקראַינע אין דער ,קולטור-ליגע" און פאַר 
דעם געווען אַ טוער צװוישן די סיימיסטן, ער איז געווען אַ זון פון אַ רייכן טאַטן און 
ער האָט געשטיצט די סיימיסטישע באַװעגונג, 

מע האָט זיך װוידער גוט דורכגעשמועסט. מע האָט באַשטעטיקט דעם פּלאַן. 
און עס האָט געהאַלטען שוין ביים גמר פון דער באַראַטונג. ש. ניגער, בעלידמיון 
און קאַלמאַנאָװיטש זענען געווען אין פולן הסכם. זיי האָבן געהאַלטן די ברידער ג. 
פאַר וויכטיקע פּעדאַגאָגן. 

פּלוצלונג גיט זיך אַ שטעל אויף זעליק מלמד און שרייט אויס אויפן קול, 
אַז צר איז קעגן דער אונטערנעמונג און ניט דערפאַר, װאָס ער איז קעגן גרינדן אַ 
ייִדישט שולע, נאָר דערפאַר, װאָס ער איז קעגן די ברידער גאָרדין. ער וויל זי 
ניט האָבן פאַר קיין לערערס און דירעקטאָרס. זיין מאָטיוירונג גיט ער מיט היץ 
און רוגזא. ער צעשרייט זיך: 

-- מיר ווילן ניט, אַז אונדזערע קינדער זאָלן ווערן אַנאַרכיסטן! 
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ער האָט געזאָגט קלאָר, אַז די ברידער גאָרדין זענען אַנאַרביסטן און טס איז 
געפערלעך מיט זיי צו האַנדלען. אַנאַרכיזם אין רוסלאַנד אונטער דעם צאַר איז 
געווען אַמשטרענגסטן און אמאכזרדיקסטן פאַרפאָלגט. יעדע מגע-ומשא מיט אַנאַר- 
כיסטישער טעטיקייט האָט געשמעקט מיט סיביר, אויב ניט מיט טױיטשטראָף. 

זעליקס פּאָר װוערטער האָבן געהאַט אַ פּאַניק אָנװאַרפנדיקע ווירקונג, װוי 
אַ באָמבע װאָלט אויפגעריסן אין צימער. 

אַז ש. ניגער האָט דערהערט די פּאָר ווערטער, איז ער אויפגעשפּרונגען פון 
פּלאַץ. אויפשנעל געכאַפּט זיין אױיבערמאַנטל, געזאָגט אַ געאיילטע ;גוטע גאַכט" 
און זיך אָפּנעטראָגן מיט די ביינער, וי איינער אַנטרינט פון אַ מקום-סכנה. דאָס 
אייגענע האָט געטאָן בעל-דמיון און נאָך אים די איבעריקע אָנװעזנדיקע. 

איין נאַר װאַרפט אַריין אַ שטיין און צען חכמים קענען אים ניט אַרױסנעמען; 
איין ארצי-חצוף גיט אַ פּאַטש אין טיש און די גאַנצע אסיפה און אַלע החלטות 
ווערן בטול ומבוטל. 

די האָכבערגס זענען געווען אויסער זיך, אין זעלביקן אָװנט זענען די ברידער 
ג. אָפּגעפאָרן צוריק קיין סמארגאן. 
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גר. ג. האָבן צװישן זיך באַשמועסט דעם אינצידענט און די באַשולדיקונג, 
װאָס איז זיי געװאָרפן געװאָרן אין פּנים בפרהסיה, נעמלעך, אַז זי פאַרדאַרבן די 
קינדער, זיי מאַכן זיי פאַר אַנאַרכיסטן. זיי זענען געקומען צום שלוס, אַז ניט אַלץ, 
װאָס קען געטאָן ווערן אויף אייגענער אחריות אין אַ פּריואַטער אונטערנעמונג, 
קען געטאָן ווערן געזעלשאַפטלעך. קהל איז רעאַקציאָנערער פון די יחידים. ווען 
זיי רופן צוזאַמען אַ פאַרזאַמלונג פון עלטערן, אַפילו פון די עלטערן, װאָס האַלטן 
ביי זיי די קינדער אין ,עבריה", און לייגן זיי פאָר צו גרינדן א שול װי זייערע, 
װאָלטן זיי זיך זיכער אַרױסגעזאָגט קעגן דעם. אָבער אַז מע פרעגט ניט ביי זי 
און מע טוט אויף אייגענער איניציאַטיוו, איז בדיעבד רעכט. אַז מע פרעגט ניט 
קיין שאלות, װוערט דאָס טעפּל ניט טריפה. דער יחיד איז שעפעריש, קהל איז אַלע 
מאָל קאָנסערװאַטיוו. זיי זענען געווען זיכער, אַז זייער שול ,עבריה* װאָלט ניט 
געקענט עקזיסטירן וי אַ געזעלשאַפטלעכע אינסטיטוציע. זאָל מען צוזאַמענרופן די 
צלטערן און זיי פרעגן, װאָס זיי ווילן, און זיי װועלן אַלע פאַרלאַנגען, מע זאָל אייג- 
פירן דעם סידור און ציצית:בענטשן און דאַװנען, בר-מצווה-דרשות, אין אַלגעמײן; 
רעליגיעזן אונטערריכט. ווייט ניט אַלע מאָל און ניט אומעטום, אונטער אַלע אומ- 
שטענדן, איז דעמאָקראַטיע פּראָגרעסיו. אַמאָל מוז מען אָנקומען צו דעם ,בענע- 
װאָלענטישן פּאַטערנאַליזם 

יאָ, מיט דער איבערגעגעבנקייט און עקשנות פון יחידים קען מען פיל אוים- 
סאָן. אָבער, פון דער צווייטער זייט, איז עס אַן אימפּאָזיציע: דאָס מיינט שלעפּן 
יענעם איבערגעװאַלד אין גו-עדן אַרין. אויף װאָס דאַרפן סמארגאנער עלטערן, 
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קליינשטעטלדיקע פּראָװוינציעלע טאַטעס און מאַמעס, אַ שול וי ?עבריה"! עס איז 
אַ לוקסוסזאַך. עס איז דאָס אייגענע וי צענויפרופן אַ פולן דאָרף פּוערים און זיי 
געבן עסן מאַרצעפּאַנעס, אין וועלכע זיי פילן ניט קיין טעם, און זיי קייען עס 
בלויז, בכדי צופרידנצושטעלן דעם גוטינקן פּריצל, װאָס זיי וִוילן און שאַצן 
אָפּ איז ראַזעװע ברויט מיט זויערן קװאַס, אָדער בולבעס מיט שטשאָוו. 

אויב אַזױ, איז דאָך מיט זייער שרייבן דאָס אייגענע. װאָס האָט פּרץ געזאָגט? 
,שרייבט אין אַן אײיראָפּעישער שפּראַך. מיר האָבן זיי אויסגעלערנט לייענען אַ 
סקיצע; מער װעט איר זיי ניט אויסלערנען". זיי האַנדלען װי גייסטיקע פּריצים, 
װאָס ווילן דעם ייִדישן עולם, װאָס קװיקט זיך מיט קװאַס, דווקא געבן טרינקען 
דעם ייַן המשומר פון אָריגינעלן געדאַנק. 

אָבער דער אמת איז דאָך, אַז די גאַנצע ציוויליזאַציע איז אַזױ געשאַפן געץ- 
ויאָרן. יחידים האָבן זיך מוסר-נפש געווען און עס געשאַפן מיט זייער דם-התמצית. 
אױסגעשטאַנען רדיפות, נגישות און בעל-כרחם עס אַרויפגעצװונגען אויפן ברייטן 
עולם, װאָס דאַרף קיין זאַך ניט, וויל קיין זאַך ניט, האָט מורא פאַר יעדער איננאָ- 
װאַציע. דער גאַנצער פּראָגרעס אויף אַלע געביטן פון מענטשלעכן אָנשטרענג איז 
אַ פּראָדוקט, אַ רעזולטאַט פון יחידישער איניציאַטיו און אָפּפערװיליקײט. אַזױ 
זענען געמאַכט געװאָרן די גרעסטע אַנטדעקונגען און די װיכטיקסטע דערפינדוג" 
גען. העלדן, צדיקים, ;געטער", ,קינדער פון געטער* האָבן אויפגעטאָן אַלע גרויסע 
זאַכן, איינגעפירט אַלע וויכטיקע נייסן. 

פאַרן יחיד איז עס ניט קיין פראַגע פון װעלן טאָן עס, ער מוז עס טאָן. ער 
קען זיך ניט העלפן, עס טרייבט אים, עס צווינגט אים אויפצוטאָן אויפטואונגען, 
הגם קיינער פאַרלאַנגט עס ניט פון אים. קיינער בעט אים ניט עס צו טאָן, ער גופא 
פאָדערט עס פון זיך אַליין. װוי ירמיה רעדט מיט צאָרן: ער װאָלט גערן שווייגן, 
נאָר עס ברענט וי פייער אין זיין געביין 1). דער האָן קרייט, ווען עס גיט אים אַ 
ברי אזנטער די פליגלען; אַלע גרויסע אַנטדעקערס, דערפינדערס, אַריגינעלע דענ- 
קערס זענען אין דער בחינה פון קרייענדיקע הענער, װאָס זאָגן אָן דעם אָנקום 
פון טאָג, 

דער עפּיזאָד אין ווילנע האָט זיי געגעבן פיל שפּייז נאָכצוטראַכטן און אי" 
בערצוקלערן וועגן די שייכותן פון אַריסטאָקראַטיזם פון גייסט און פּאָליטישן דע- 
מאָקראַטיזם, װאָס באַטײיט מיטלמעסיקייט, פיליסטעריזם, פּלאַכקייט, דורכשניט- 
לעכקייט. די הערשאַפט פון דעמאָס, דעמאָקראַטיט, קומט צו געפערלעך נאָענט צו 
אכלאקראַטיע, די הערשאַפט און טיראַנײ פון דעם המון-עם. 

קונסט, רעליגיע, װויסנשאַפט, -- אָט-די אַלע גייסטיקע דיסציפּלינען האַלטן 
זיך אויף אַן אַריסטאָקראַטיזם, אויף עקסעלענץ, ניט אויף גלייכהייט. אָטידי דיס- 
:ציפּלינען זענען געשאַפן און ראַפינירט געװאָרן פון גרויסע הערצער, גרויסע מוחות, 
שטאַרקע עמאָציאָנאַליסטן, גרויסע עסטעטן, גרויסע מאָראַליסטן און מיסטיקער. 


4 ירמיה, ב', ט', 
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פו2 
די שוועסטערס פון די בר. ג. 


אין משך פון דער צייט, װאָס די ברידער זענען געווען פאַרטאָן מיט זייער 
שול געבריה", איז זיך דער שטראָם פון לעבן אין זייער פאָטערס הז געפלאָסן 
מיט ניט קיין פּאַמעלעכן טעמפּאָ. 

בלומע, די עלטסטע שװעסטער, האָט חתונה געהאַט. עס איז געקומען אַן איי- 
דעם אויף קעסט. זיין נאָמען -- מרדכי ראָזענסאָן. ער איז געווען שוין אַ בחור 
אין די יאָרן, אָבער גאָר אַ װווילער, אַ בן-הרב. זיין פאָטער איז געווען אַ רב ערגעץ 
אין אַ קליין שטעטעלע אין ליטע. אַ ייַד אַ צדיק, אַן איש-תמים. ער האָט ניט 
אַרױסגעקוקט ווייטער פון די די אמות פון זיין תורה-געצעלט. מרדכי איז געווען 
אַ מי-שהיה, אַ װאָלאָזשינער ישיבה-בחור און אַן אינטימער חבר און פריינט פון 
ווייטערן. ער איז געװען אַ קענער פון העברעיַש, אַן איבערגעגעבענער אחדי 
העמיסט, אַביסל צוגענויגט צום אָפּהיט פון מצוות עשיות, 

ווען די מחותנים זענען געקומען צו פאָרן מיטן חתן, האָבן עס די ברידער 
גאָרדין, ברידער פון דער כלה, געדאַרפט גיין זיי באַגעגענען און אונטערהאַלטן, 
אויפנעמען, משמח-זיין. קיין מער קאָמישע סצענע װי די דאָזיקע באַגעגעניש איז 
שווער זיך פאָרצושטעלן. 

באַגעגענען, אויפנעמען מחותנים דאַרף מען דאָך מיט וויין, מיט טאָרט, מיט 
שנאַפּס, מיט אַ מאָלצייט, און דאָ קומען צוויי ברידער פון דער כלה, װאָס פאַרזוכן 
ניט קיין משקה, טרינקען אַפּילו ניט קיין טיי און זענען אַפילו ניט געווען אָנגעטאָן 
װי עס פּאַסט פאַר אַזאַ געלעגנהייט. זיי זענען געקומען פאַרעוסקטע, צעטראָגענע, 
קוים זיך אַװעקגעריסן פון זייערע תלמידים און ביכער, 

עס איז אָבער פאָרט געווען אַ פריילעכע חתונה, כדת וכדין, הגם די ברידער' 
ג. האָבן קאַטעגאָריש זיך אָפּגעזאָגט בייצווווינען וועלכע עס איז רעליגיעזע צע- 
רעמאָניע. אָבער די רבנים און די שמשים און אַנדערע כלי-קודש און באַקאַנטע און 
קרובים, נאָענטע און ווייטע, האָבן זיך משמח געווען ?אויף װאָס די וועלט שטייט", 
און נאָכגעקומען יעדן מנהג און ריטואַל פּונקט אויף דער האָר. 

אַװעק אַ יאָר מיט אַ חודש און עס איז געבוירן געװאָרן אַ ייַנגעלע, האָט מען 
געפּראַװעט אַ ברית, אויף וועלכן די בר. ג., די פעטערס, האָבן געשיינט מיט זייערי 
ניט-זיין, און מע האָט אים אַ נאָמען געגעבן דוד, נאָך זיין פאָטערס אַ זיידן. האָט 
דודל זיך געהאָדעװעט ביים זיידן, הרב ר' יהודה-לייב, אין שטוב, אין סמארגאן. 
און די מוטער, בלומע, האָט גערעדט מיט אים אויסשליסלעך העברעיַש, אַזױ, אַז' 
עברית איז געווען זיין מוטערשפּראַך. 

(מיט יאָרן יאָרן שפּעטער איז ער געווען איינער פון די באַרימטע גרינדערס 
פון ארגון צבאי לאומי און געביטן דעם נאָמען; פון ראָזענסאָן איז געװאָרן רזיאל),. 

מרדכי ראָזענסאָן האָט גענומען טראַכטן וועגן תכלית און איז אַװעקגעפאָרך 
קיין גראָדנע אויף די לערער-קורסן, מיט וועלכע עס האָט אָנגעפירט ד"ר טוראוו.. 

מיט יאָרן שפּעטער זיך באַזעצט אין ארץ-ישראל, אין תל-אביב. 
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ביי דער צווייטער שוועסטער, רחל, זענען זאַכן ניט צוגעגאַנגען אַזױ גלאַט 
און געוויינטלעך. איר געליבטער, דער שוועסטערקינד חיים זאב, ;דער רעזשיצער", 
איז געווען אין װאַרשע, ער האָט געהאַלטן עקזאַמען אויף פּראָװיזאָר, ער האָט שוין 
עטלעכע יאָר געאַרבעט וי אַן לאַפּטײיקער-שילער*. ער איז געווען זיכער, אַז ער 
וועט אויסהאַלטן דעפ עקזאַמען, צו וועלכן ער האָט זיך גוט צוגעגרייט. אַלס פּראָ- 
וויזאָר װאָלט ער געאַרבעט אין אַן אַפּטייק אַ פּאָר יאָר. װאָלט אָנגעקליבן אַביסל 
געלט און פאָרגעזעצט זיין שטודיום פון כעמיע, װי דער פעטער מאָניש, דער פּראָ- 
פעסאָר פון כעמיע אין די פאַראייניקטע שטאַטן, האָט בשעתו געטאָן, אָדער ער 
װאָלט זיך גאָר גענומען שטודירן מעדיצין, צו װאָס ער האָט געהאַט אַ נייגונג, צו 
אים האָט שטאַרק אַפּעלירט די פּראַגע וועגן אריכות-ימים און אָפּשאַף פון טויט, 
ער האָט וועגן דעם אַ סך געלייענט און שטענדיק געמאַכט ביי זיך נאָטיצן. 

אַזױ האָט ער געפּלאַנעװעט, 

אָבער זיין געליבטע, רחל, האָט מורא געהאַט, אַז טאָמער ווערט ער אַ דיפּלאָ- 
מירטער, װוצט ער זי ניט װעלן און עס ווצט ביי זיי ווערן אויס ליבע. אַזױ װי ער 
האָט שוין געהאַלטן קרוב למקח, ערב קריגן זיין דיפּלאָם, האָט זי, אויס פאַרצוויים- 
לונג, זיך געסמט, 

אין מיטן נאַכט, -- מע קלאַפּט אין פענצטער פון דעם צימערל, װוּ די ברי- 
דער ג. זענען געשלאָפן. 

א. ג. איז אַ לייכטער שלאָפּער; ביים ערשטן קלאַפּ איז ער אַ דערשראָקענער 
אויפגעפּשפּרונגען. 

ערשט עס איז דער פאָטער. 

געעפנט די טיר. דער טאַטע איז בלייך וי אַ טוך. 

-- טאַטע, װאָס האָט פּאַסירט? 

-- רחקע האָט זיך געסמט! -- געזאָגט און גלייך אַװעק. 

-- אַזױ גאָר??! -- א.'ס װערטער האָט ער שוין ניט געהערט. 

א. און װו. זענען אַװעקגעלאָפן זען די שוועסטער. זייער שולע איז געווען אַ 
צוויי דריי מינוט גאַנג פון פאָטערס הויז, 

זי האָבן געפונען דעם ד"ר דושמאַן, אויך אַ נאָענטער שכן, ביים בעט פון 
דער חולה. 

רחל איז פאַרביי. זי האַלט אין איין ברעכן, דער דאָקטער הייסט איר געבן 
טרינקען שװאַרצע קאַװע. זי ברעכט און זאָגט, אַז זי װויל ניט מע זאָל זי ראַטע- 
ווען; זי װויל שטאַרבן. 

א. ג.'ן פאַרקלעמט דאָס האַרץ, קוקנדיק אויפן גאָר ניט יונגן טאַטן. אַ קראַנ- 
קער, אַ צעבראָכענער, האָט ער נעבאך געטראָגן אויף זיך אַזאַ שווערע משא פון 
צער גידול בנים און איצטער נייע צרות, אומדערװאַרטע, אומגעהערטע -- פון אַ 
טאָכטער. דאָס אומגליק איז גרויס און די חרפּה און בייושים אין שטעטל זענען 
ניט קליין, 

אין שטוב איז קיינער ניטאָ אויסער דער ייַנגסטער טאָכטער מאַשע. די 
הױפּטבאַלעבאָסטע, די בריה, בלומע, איז אַװעקגעפאָרן צוגאַסט צו דער באבען און 
פעטער אין נישטאגישעק, 

עס שטעלט זיך אַרױס, אַז רחל האָט אין בוזעם געטראָגן אַרומגעבונדן אַרום 
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האַלדז אַ זעקעלע מיט סם-המוות. זי האָט עס צוגעגרייט, געהאַלטן על כל צרה, 
ון ביי איר די גרעסטע צרה האָט געמיינט פאַרלירן איר געליבטן, די ליבע ציט 
זיך שוין ביי זיי יאָרן. זיי האָבן זיך פאַרליבט, ווען זי איז געווען דרייצן יאָר אַלט 
און ער פעהצן. ער האָט זיך געפונען אין איר פאָטערס, און זייַן פעטערס, הויז און 
געלערנט אין דער ישיבה ביי ר' ניסנען. װוען דער פאָטער איז קראַנק געװאָרן 
און אַװעקגעפאָרן מיט דער מוטער און בלומען אין נאָװימיאַסטו אין אַ װאַסער- 
קוראָרט, איז זי געבליבן אין שטוב און געפירט די באַלעבאַטישקײט. זי האָט עס 
אויף אים אויפגעפאַסט מיטן עסן, מיט װעש וכדומה, און דעמאָלט האָט זי זיך 
פאַרליבט. 

דעם סם האָט זי איינגענומען און האָט צעבראָכן דאָס גלאָז, פון וועלכן זי 
האָט אים געטרונקען און פּרובירט אַראָפּשלינגען די שטיקלעך ברוכװאַרג. זי 
האָט עס ניט געקענט באַווייזן, ווייל זי האָט גלייך גענומען ברעכן. אין אַ צווייטן 
צימער איז געשלאָפן מאַשע. זי האָט דערהערט איר ברעכן. איז זי צוגעקומען 
פרעגן, װאָס איז דער מער מיט איר. האָט זי איר געזאָגט. מאַשע האָט גלייך אויפ- 
געװעקט דעם פאָטער און זי איז אַװעקגעלאָפן און געבראַכט דעם. דאָקטער. 

דער דאָקטער דושמאַן האָט ניט געװוּסט, װאָס צו טאָן, ווייל. ער האָט ניט 
עקענט דערגיין, װאָס פאַר אַ סם זי האָט איינגענומען. דאָס גלאָז, פון וועלכן זי 
האָט עס געטרונקען, האָט גאָרניט געוויזן. עס האָט ניט אַרױסגעגעבן קיין גערוך. 

רחלען האָט שטאַרק פאַרדראָסן, װאָס זי איז גלייך ניט געשטאָרבן. זי האָט 
ניט געקענט צוזען דעם צער פון פאָטער, פון די ברידער און שוועסטער. זי האָט 
זיך געטרייסט מיטן געדאַנק, אַז אין אַ פּאָר מינוט אַרום װועט זי שוין זיין אויפן 
עולם האמת, , | 

--- פאַרװאָס האָסטו עס געטאָן? --- פרעגט זי א. ג. זי איז געווען זיין געליבטע 
שװועסטער, 

זי האָט אים אױסגעזאָגט די סיבה און געבעטן טעלעגראַפירן איר געליבטן, 
ער זאָל כאָטש זיין אויף איר לוויה, אויב זי װעט ניט קענען אים זען פאַרן אויסגיין, 

מע האָט גלייך אָפּגעשיקט אַ דעפּעשע קיין װאַרשע מיט דעם אָנזאָג, ער זאָל 
אַרױספּאָרן מיטן ערשטן צוג, װאָס גייט אָפּ, 

ער האָט איבערגעלאָזן דעם עקזאַמען אין סאַמע מיטן און גלייך אַרױסגעפאָרן, 

אַריבער אַ גאַנצער מעת-לעת נאָכן אייננעמען דעם סם. דער דאָקטער גיט 
האָפענונגען, אַז זי װעט װאַרשיינלעך בלייבן לעבן. אָבער אַזױ װי זי האָט זיך 
פּאַרברענט די געדערים און דעם מאָגן, וועט זי בלייבן אַ בעלת-מום, 

רחל איז געווען שרעקלעך אויפגעטרייסלט פון איר פאַרזוך צו באַגײין זעלבסט- 
מאָרד. זי האָט איצטער מורא געהאַט, זי זאָל ניט אַראָפּ פון זינען. 

א. ג. האָט פאַרבראַכט ביי איר בעט יעדע פרייע שעה װאָס ער האָט געקענט 
אָפּרײיסן פון זיינע התחייבותן, 

אַצינד איז איר צוגעקומען די זאָרג, אַז טאָמער װעט ער, איר געליבטער, 
זי פיינט האָבן דערפאַר װאָס זי האָט רויַנירט זיין קאַריערע, און אַז זיי וועלן חתונה 
האָבן װעט זי זיין אומגליקלעך. 

אַװעק אַ צווייטער מעת-לעת. רחל לעבט. זי איז זייער אָפּגעשװאַכט. קען פון 
בצט נישט אויפשטיין. 
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בלומע איז געקומען צוריק, אַרײן אין הויז. זי זצט אַלע זענען אַזױ צערודערט, 
צעצערט, 

-- װאָס האָט פּאַסירט ? 

-- רחקע האָט זיך געסמט. זי האָט געהאַט סם אין אַ זעקעלע. 

בלומע שיסט אויס מיט אַ געלעכטער. 

-- דאָס איז געווען טרינק-סאָדע, מיט אַ יאָר צוריק האָב איך פון איר האַלדז, 
ווען זי איז געשמאַק געשלאָפן, אָפּגעבונדן דאָס זעקעלע, אױיסגעשאָטן דעם סם 
און אַרײנגעטאָן טרינק-סאָדע און אים צוריק פאַרבונדן וי קיינמאָל גאָרניט. 

בלומע איז אַריין צו רחלען און זי באַרואיקט. 

אַריין צום פאָטער און אים באַרויַקט, 

איבערן גאַנצן שטעטל האָט זיך גלייך צעטראָגן דער קלאַנג, אַז דעם רבס 
טאָכטער האָט זיך געסמט צוליב אַ ליבע. / : 

= עס זענען אַװעק אַ װאָך צוויי. א. ג. פלעגט יעדן אָװנט נעמען רחלען אויף אַן 
אַרױספאָר-שפּאַציר. ער האָט גערעכנט, אַז דאָס אַרומפאָרן װעט זי צוביסלעכווייז 
באַרויִקן און זי װעט זיך אַרױסשלאָגן פון קאָפּ איר פאָביע פון זינען-פּאַרלוסט.. 

אַיועק נאָך אַ פּאָר װאָכן. 

אויף איינער פון אירע אַרױספאָרענישן האָט זי אָנגעװוּנקען אַז איר גע- 
ליבטער קלייבט זיך אַװעקצופאָרן צוריק קיין װאַרשע, כאָטש ער האָט זי שין 
דערקענט וי אַ פרוי. זי האָט א. ג. אױיסגעזאָגט, ווייל זי האָט געװוּסט, אַז ,דער 
רעזשיצער" האַלט פון די ברידער און רעכנט זיך מיט זייער מיינונג און װאָס זיי 
וועלן אים ראַטן, װועט ער טאָן. 

א. האָט איר באַרויַקט, 

-- חיים-זאב (;דער רעזשיצער?) איז אַ מענטש פון געוויסן. ער װעט זיכער 
האַנדלען קאָרעקט. 

א. האָט איבערגערעדט וועגן דער לאַגע מיטן ברודער וו. זי האָבן באַשלאָסן 
צו דעדן מיטן ,רעזשיצער" קלאָרע דיבורים. דער פאָטער קען זיך דאָ ניט מישן 
ער געהערט צו אַן אַנדער דור און אַן אַנדער וועלט, 

זיי האָבן זייער שוועסטערקינד פאַרבעטן אין געבריה" אויף אַ שמועס. אויף 
זעקס אויגן האָט א. אים אָנגעװוּנקען אויפן פּסוק אין בראשית ל"ד, ל"א. 

ער איז רויט געװאָרן װי צונטער און געזאָגט: מע קען שטעלן די חופּה, ווען 
רחל וויל און די הכנות זענען געמאַכט. ער האָט גערעכנט דורכגיין דעם עקזאַמען, 
פאַר דעם זיך אײנאָרדענען איידער ער נעמט אויף זיך אַזאַ אחריות, אָבער אַז מע 
רעדט צו אים אַזױ, איז ער אַנטשלאָסן. 

מע איז אַרױסגעפאָרן אויף אַ נאָענטער סטאַנציע. מע האָט דאָרט געשטעלט 
די הופּה, געפּראַװעט אויף טאַנדעט די חתונה, 

די ברידער זענען ניט געפאָרן. בלויז דער פאָטער און די שוועסטער. 

. דער שװאָגער, רחלס מאַן, האָט אָנגעשריבן אַ דראַמע אונטערן נאָמען ;אויף 
פאַלשע וועגן". זיין שװאָגער, באָבראָו, אַ לעדער-קאָמיסיאָנער, האָט פינאַנסירט 
דאָס אַרױסגעבן עס. 

דער הױיפּטהעלד פון דער דראַמע נאַשט אַביסל געדאַנקען פון די ברידער ג. 
און דאָס האָט זיי פאַרדראָסן. עס איז שיער ניט געקומען צו אַ מחלוקת. אָבער 
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רחל האָט זיך אַרײנגעלײגט אין אַ שלום און דער שלום איז געגאַנגען אַזױ ווייט, 
אַז די ברידער ג. האָבן איבערגעזעצט די דראַמע אויף העברעיש, און דער שװאָ- 
גער מיט וו, ג. זענען געפאָרן פאָרלײענען די דראַמע פאַר פּרצן. פּרץ האָט זיך 
געברעקלט און געדונגען, אָבער זו. ג. האָט אים ניט אָפּגעלאָזט, באַשטאַנען אויף 
זיינס. פּרץ האָט אים עטלעכע מאָל געפרעגט מיט אַן איראָניע: װוי זענט איר געווען 
אין די יאָרן 1906-1905? איר זענט דאָך אַ פייערדיקער אַגיטאַטאָר? אָבער װ. גי 
האָט פאָרט אַרױסגעקראָגן פון י. ל פּרצן אַ בריוו, אין וועלכן ער שטעלט דעם 
מחבר אויף איין ברעטל מיט יעקב גאָרדינען, דעם באַרימטן דראַמאַטורג, == -= -- 

עס איז געבאָרן געװאָרן אַ מיידעלע. די מוטער און דער פאָטער האָבן מיט 
איר גערעדט העברעיש בהברה הספרדית. 

וָאַװעק אַ היפּש ביסל יאָרן, געבוירן געװאָרן אַ צווייט מיידעלע, 

ביידע טעכטער זענען געווען זייער באַגאַבטע. די עלטערע אַ מאַטעמאַטיקערן, 
די יונגע אַ פידלשפּילערן אַ װונדערקינד. געגעבן קאָנצערטן. די גאַנצע משפּחה 
פון פיר זענען אומגעקומען אין ריגע פון די הענט פון די היטלעריסטישע רוצחים, 
ימח שמם וזכרםן., : 
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דער אינטערעס צו ,עבריה" איז ביי די ברידער ג, אָפּנעקילט געװאָרן. 


מיטן דערפאָלג איז זייער אַמביציעזקײיט אָפּגעשװאַכט געװאָרן. ווייטער: װאָס 
זיי האָבן געקענט אױפּטאָן, האָבן זיי שוין אױיפגעטאָן. מער װאָס מחדש צו זיין 
איז ניט געווען. דער לימוד איז געװאָרן אַ דוטין-זאַך. זיי האָבן דערזען די לימי- 
טאַציע, וועלכע זיי קענען ניט אַריבערטראָגן, נאָך אַלע אָנשטרענגונגען קען זייער 
שול ניט אַרױס פון די ראַמען פון אַ ;חדר מתוקן". קיין אַלגעמײנע פּראַקטישע 
קענטענישן האָבן דאָ קיין פּלאַץ ניט פאַר זיך. מע לערנט בלויז קלאַסישע ליטע- 
ראַטור, ווען מע וויל דעם תנ"ך ניט באַטראַכטן װי אַ דעליגיעז ווערק. דער שטוד* 
יום איז קאָנצענטרירט אויף אַ לשון. די פּעדאַגאָגישע פּרינציפּן, װאָס זיי האָבן 
אַנטװיקלט, זענען פיל ברייטער, וויכטיקער וי די נישטיקע אָנוענדונג, װאָס זיי 
קענען אין אָט-דער שול מאַכן פון זיי, די פּראַקטיק איז פּלאַך. די טעאָריע איז 
טיף, שיסן זיי ניט מיט פּעדאַגאָגישע קאַנאָנען אין שפּערלינגלעך און שוועלבע- 
לעך?! זיי זענען פּעדאַגאָגן; זיי קענען אָבער ניט אויסנוצן אין דער פּראַקטיק 
זייערע דרייסטע רעװאָלוציאָנערע פּעדאַגאָגישע אויפטואונגען. זיי האָבן פיל גע- 
שאַפן אין אָט:דער נעבעכדיקער ,עבריה", זיי האָבן געמאַכט געװאַגטע עקספּע- 
רימענטן. אָבער ווייטער קענען זיי ניט גיין. ניטאָ װוּהין. דער שטח איז אַרומגע- 
צוימט, ניטאָ פאַר זיי קיין פּלאַץ צום װאַקסן. די יכולתן זענען אויסגעשעפּט. זייער 
אינטערעס ליגט איצט אין טעאָרעטישער פּעדאַגאָגיק. קיין , רעפּראָדוקטינע", אין 
אמתן פּשט פון דעם טערמין, קען מען ניט שאַכן ביי אַ פאָלק, װאָס האָט ניט קיין 
נאָרמאַלן פולן שולוועזן. די שול איז אַ רוסישע, אַ קאַזיאָנע. דער ,חדר" איז דאָך 
בלויז איין צווייגל פון דעם איינגעדאַרטן בוים פון דערציונג. לכן װאָס בלייבט 
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פאַר זיי צו טאָן? פאַרפאַסן זייער װערק די ,נייע פּעדאַגאָגיק", דערקלערן, עקספּאָ- 
זירן זייערע פּרינציפּן, זייער פילאָזאָפיע פון דערציונג -- און יוצא. 

מען קען אונטער די אומשטענדן גאָרניט אױפטאָן. זיי זענען דאָן-קיכאָטן, 
װאָס שלאָגן זיך מיט ווינטמילן. זיי האָבן זיך געפילט אַנטױשט. זיי קענען ניט 
שאַפן קיין ;יש מאין". 

נאָך לאַנג קווענקלען זיך און דעבאַטירן און אַרומשמועסן צװישן זיך די 
פראַגע, האָבן די ברידער ג. אָפּגעמאַכט ביי זיך צו שליסן די שולע, וועלכער זי 
האָבן אָפּגעגעבן פולע זעקס יאָר פון זייער לעבן. אין משך פון די זעקס יאָר האָבן 
זיי ניט געגעסן און ניט געטרונקען, ניט גערוט און ניט געשלאָפן, נאָר געווען 
כסדר פאַרנומען, מיט אַלע פיבערן פון זייער זעל, מיט יעדן געדאַנק פון זייער 
שכל, מיט יעדן געפיל פון זייער האַרץ, מיט דער שול. זיי האָבן געלעבט און 
געװווינט אין דער שול, געלצבט מיט דער שול און פאַר דער שול, די שול איז 
ביי זיי געווען דער עיקר און זיי דער טפל צו איר, 

זייערס האָבן זיי אויסגעפירט. די שולע געבריה" האָט מצליח געװען הן 
כּעדאַגאָגיש-גײסטיק, הן פינאַנציעל. און אויף וויפל זי האָט זיי געבראַכט הצלחה, 
אויף אַזופיל האָט זי פאַר זיי מער ניט קיין אינטערעס. שאַפן מער אין אירע 
ראַמען קענען זיי ניט, אַצינד וועלן זיי זיך בלויז אימיטירן, טאָן די אייגענע זאַך 
נאָכאַמאָל און װידעראַמאָל. זיי וועלן אָנװענדן די מעטאָדן, װאָס זיי האָבן אויסגע- 
אַרבעט, מיינט דאָך עס זיך אַלײן נאָכטאָן. ;איינמאָל אַ חכמה", אײנמאָל אַן אוים- 
טו, דערנאָך איז עס נאָכטועניש, שאַבלאָן, טרעטן אין אַן אױיסגעטראָטענעם ועג. 
און דאָס ווילן זיי ניט, 

עס איז ניטאַ קיין שום מעגלעכקייט צו גרינדן אַ רעפּראָדוקטינע, דאָס הייסט, 
אַ שול, װוּ מ'פּאַסט-צו די תלמידים צו דער פּראַקטישער ציוויליזאַציע, צום סך- 
הכל פון אומנותן, פאַכן, געשיקטקייטן און מע לאָזט זייערע מוחות פריי אומגע- 
צוימט צו טראַכטן װוי און װאָס זיי װוילן, צו גלויבן אין װאָס זייער האַרץ געלוסט. 

לכן בלייבט זיי איין זאַך צו טאָן: אָנשרײבן זייערע װערק, אין וועלכע זי 
וועלן אויסלייגן זייער װעלטבאַנעם. דאָס מיינט, מקיים זיין דאָס, װאָס זיי האָבן 
צוגעזאָגט אין זייער פּראָספּעקט, וועלכער איז דערשינען אין 1912, 

די שול האָט פאַרלאָרן פאַר זיי פּערזענלעך איר רעזאן ד'עטער. מאַכן פון 
איר אַ מעלקנדיקע קו, פון וועלכער זיי װעלן ציַען זייער חיונה, און נאָך שפּאָרן 
אַ פּאָר רובל --- װאָלט געווען, ממש, אַ חילול השם. זי האָט גוט געדינט פאַר זיי 
װי אַ שטאַפּל אין זייער אַנטװיקלונגס-לײטער. דעם שטאַפּל האָבן זיי שוין אַרי 
בערגעשטיגן. זיי דאַרפן אַצינד זיך אינגאַנצן איבערגעבן צו דער פאַרפאַסונג פון 
זייערע װערק, און דערנאָך ועלן זיי זען. אפשר װעלן זיי שפּעטער-צו, ווען די 
אומשטענדן װעלן װערן רייף און גינציק, עפענען אַ שול אין ייִדיש. לעת עתה 
קען עס ניט געטאָן ער 

זיי האָבן מיט צוויי יאָר צוריק געמאַכט אַ פאַרזוך צו עפענען אָװונטקורסן 
פאַר די, װאָס ווילן טאַקע זיך לערנען ייִדיש שרייבן און לייענען. עס איז געקומען 
אַ היפּשע צאָל תלמידים פון צװישן די גאַרבערס-לערנייַנגלעך און אויך אַ צאָל 
דערוואקסענע מיידלעך און פרויען פון ;עמך שבעמך". די קורסן האָבן אָנגעהאַלטן 
אַ קורצע צייט. דער פאַרזוך איז געווען פאַרמשפּט אויף אַ דורכפאַל. דער גאַנצער 
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עסק האָט ניט געלוינט. מע דאַרף ניט האָבן מי-יודע וועלכע גרויסע פּעדאַגאָגן 
כדי אויסצולערנען דערװאָקסענע און איבערגעװאָקסענע יונגען און מיידן איבער- 
צולייענען און אָנצושרײיבן אַ פֹּאָר שורות אין דער פאָרם פון אַ בריוול צו אַ חתן 
אָדער צו אַ כלה, אָדער צו טאַטע-מאַמע. װייטער: זיי האָבן געהאַט צרות מיטן 
אויסלייג, איינפירן זייער אייגענעם אויסלייג? מע קען ניט אָננעמען אין אַ שול 
אַן אויסלייג, װאָס איז ניט אָנערקענט פון שרייבערס און לערערס. װוּ װעלן זי 
נעמען לייענמאַטעריאַל און לערנביכלעך? נאָכגעבן און האַלטן זיך ביי דער אַלטער 
פאַרגרייזטער אָרטאָגראַפיע? --- זענען זיי מחויב צו לערנען שרייבן ייִדיש פאַר- 
גרייזט און דייטשמעריש?! נעמען אַלײן אויף אייגענער אחריות שאַפן נייע טעקסט- 
ביכלעך אין דער פאָנעטישער אָרטאָגראַפיע און זי אַלײין אַרױסגעבן -- איז איבער 
זייערע כוחות. האָבן זיי אויפגעגעבן די קורסן, מיטן געדאַנק, אַז אפשר מיט יאָרן 
שפּעטער װעט מען עס קענען טאָן 

זיי האָבן די שול ,עבריה" געשלאָסן. ריכטיקער: זי ניט געעפנט צום 
גייעם זמן, 
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האָבנדיק צוגעמאַכט די שולע געבריה", זענען די ברידער ג. געבליבן אָן אַ 
וווינונג. אַזױ װי עס איז געווען תחילת פרילינג, זענען זי אַװעק און געדונגען 
אַ זומערוווינונג אין ליטשניק, אַ דערפל ניט ווייט פון סמאַרגאָן לעבן דער אייזנ- 
באַן?סטאַנציע אין גאָר נאָענטעד שכנות מיט דער זומערווינונג, װאָס די לאמדאנ- 
סקיס האָבן געדונגען. 

זיי האָבן זיך פרי אַרינגעצויגן אויף דער דאַטשע און זיך גענומען מיט 
גרויס אייפער, און איצט האָבן זיי דאָך געהאַט פרייע צייט, צום פאַרענדיקן זייער 
אָפּוס ,די נייע פּעדאַגאָגיק", : 

די פרימאָרגנס זענען געווען קילע, דאָך זענען זיי געזעסן אינדרויסן, דאָס 
הייסט, אין הויף. די ביימער קנאָספּען זיך, בלעטערן זיך, גראָזן באַטױען זיך, 
פייגעלעך צוויטשערן און פּליען אַרום. די פייגעלעך זענען זיך מחיה פון באָדן זיך 
אין דער פרישער בלוילעכער פרימאָרגנדיקער לופט. און זיי, די ברידער ג., זיצן 
און האַמערן אַ זאַץ נאָך אַ זאַץ. איינער פון זיי פירט מיט דער פּען. ביידע צוזאַמען 
באַהאַנדלען יעדעס װאָרט און יעדן זאַץ. זיי זענען מקפּיד אויף לשון. זיי ווילן טאָן 
צוויי זאַכן אויפאַמאָל;: אי שאַפן אַ נייעם ייַדיש און אי פאַרפאַסן אַן אָריגינעל פּע- 
דאַגאָגיש װערק אויף ייִדיש. פּעדאַגאָגיק איז אַ דיסציפּלין, װאָס ביי ייַדן איז זי 
זייער פאַרנאַכלאָזיקט געװאָרן. אויף אַלע געביטן האָבן יחידים ייִדן זיך אויסגע- 
צייכנט, געגעבן גרויסע נעמען, זיי האָבן אויף זייער קאָנטע וויכטיקע חידושים, 
אָבער ניט אויף דעם געביט פון דערצוונג. די זאַך איז פּשוט: אינערלעך, אין 
אייגענעם ייִדישן לעבן, זענען זיי געווען פאַרצרהט און פאַרחושכט און, ממילא, 
אויסערגעוויינטלעך קאָנסערװאַטיוו, אָפּגעשטאַנען. זיי האָט אינטערעסירט איין 
זאַך: מאַכן די קינדער פאַר פרומע ייִדן, אַז זיי זאָלן קענען אויסהאַלטן דעם דרוק 
פונדרויסן און ניט איינברעכן, ניט נאָכגעבן, ניט אויסשמדן זיך און ניט פֿאַרי 
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אונטערװועלטיקט װערן. אינדערפרעמד, ביי די אומות העולם, האָט מען זיי, די 
יחידים ייִדן, צום געביט פון דערציונג ניט געלאָן זיך צורירן. וי אַזױ האָבן 
קריסטן אָדער מאַכמעדאַנער געקענט דערלאָזן, אַז זייערע קינדער זאָלן דערצויגן 
ווערן פון ייִדן, פון אומגלױביקע! אויף אַזױ ווייט איז די טאָלעראַנץ קיינמאָל 
ניט געגאַנגען. 

על כן, הייסט עס, אַז זיי, די ברידער ג., גייען שאַפן אַ ניי ווערק אויף אַ 
נייעם געביט אין אַ נעאָדייִדיש. זיי האָבן געהאַסט די דייטשמערישקייטן. מע װוינט 
אַזױ מסוכנדיק נאָענט פון דייטשלאַנד און מיטן אויפבראָך פון אַלטן שטייגערלעבן 
זענען אַרױסגעפאַלן זייער אַ גרויסע צאָל העברעיזמען פון ייִדישן לשון און עס 
זענען אַרײנגענומען געװאָרן אין זייער פּלאַץ דייטשע ווערטער. 

מע גייט מער ניט צו קיין אסיפה, נייערט צו אַ פאַרזאַמלונג, אָדער אַ מיטינג, 
מע הערט ניט קיין מגיד, נייערט אַ רעדנער, אַן אָראַטאָר. מע נעמט ניט אָן קיין 
החלטות, נייערט באַשלוסן. מע שאַפט ניט קיין תקנות, נייערט פּונקטן פון פּראָג- 
דאַם, אַ פּלאַטפאָרם. מע פרעגט ניט קיין שאלות, קיין קשיות, נייערט מע שטעלט 
פראַגעס. אַזױ כסדר אויף יעדן געזעלשאַפטלעכן טריט און שריט. איז אויב מע 
װעט עס אַזױ לאָזן גיין און ניט אָננעמען קיין דראַסטישע מיטלען װי צו פאַר- 
פעסטיקן ייִדיש לשון דורך דעם אַרײננעמען װאָס מער העברעיזמען א אָפּהיטן 
די גראַמאַטיקאַלישע פאָרמען, װאָס פאָלקיש ייִדיש האָט אױיסגעאַרבעט אין אָפּנױג 
פון הויכדייטש, װעט ייִדיש קיין צוקונפט ניט האָבן 

- וויטער: דעם פּלאַן צו העברעיזירן די ייִדישע פּאָלקסמאַסן, דעם גלויבן, אַז 
זי וועלן זיך אָנאייגענען די העברעישע שפּראַך און זי געברויכן אין זייער טאָג" 
טעגלעכן לעבן, האָבן זיי באַצײיכנט װי אַ שעדלעכע אוטאָפּיע. דאָס פאָלק, ,עמך", 
פאַרמאָגט ניט גענוג כוח אָנצונעמען אַ שפּראַך, װאָס האָט ניט קיין װאָקאַלן און 
יעדעס װאָרט קען געליענט װערן אויף פאַרשיידענע אופנים, און מ'דאַרף זיך 
כאַפּן לויטן קאָנטעקסט, װאָס עס באַטײט און װי עס דאַרף אַרױסגערעדט וערן. 
איז וי קענען די פאָלקסמאַסן אַדאָפּטירן אַ לשון, װאָס בלויז דאָס קאָרעקטע לייע- 
נען אַליין איז אַן ענין פון פיל שטודירן און קענען ניקוד, אַ פּעדאַגאָגישער אָפּטײל 
פון דקדוק. דאָס איז אַ לשון פאַר דער אינטעליגענציע, פאַר יחידי סגולה. 

אָבער, פון דער אַנדערער זייט, איז ייַדיש, װי עס איז פאַרטראָטן אין דער 
מאָדערנער ליטעראַטור, ניט גענוג ייִדיש-לשון. די באָבעס און די מאַמעס האָבן 
גערעדט אַ גוטן ייִדיש, אָבער די שרייבערס, דערהױיפּט די פּובליציסטן, האָבן 
אַרײנגעשלעפּט, אויסער דער דייטשמערישער אויסלייגעכץ אַ סך דייטשע ווער" 
טער, אַזױ אַז ייִדיש און איר ליטעראַרישע פאָרם קען ניט גילטן װי אַ נאַציאָ- 
נאַלע ייִדישע שפּראַך. 

די ברידער ג. אַרבעטן זייער שווער אי אויפן אינהאַלט און אי אויף דער 
פאָרם. דער אינהאַלט דאַרף האָבן אַן אַלמענטשלענן ווערט, בלויז די פאָרם דאַרף 
זיין ייַדיש-נאַציאָנאַל, דאַרף מען דאָך זען באַװאָרענען דעם לשון, אים באַנײיען, אַז 
ער זאָל קענען װערן אַ באמת נאַציאָנאַלע שפּראַך און באַזיצן װאָס מער ייִדישע, 
ריין-ייַדישע ווערטער. ' 
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צוויי דיסציפּלינעס 


יעדע װיסנשאַפט האָט איר מעטאָדאָלאָגיע, איר דיסציפּלין, אירע פאָרשונגס- 
גענג, אירע אַרבעט-אופנים, איר אַרביטעקטאָניק. די פאַרשײדנאַרטיקײיט װוערט 
באַ'תנאי'ט, קודם-כל, דורך דעם כאַראַקטער פון דעם אונטערזוכשטאָף גופא, דורך 
זיינע אייגנטלעכע קװאַליטעטן, פון איין זייט, און דורך די תכליתים, װאָס די 
באַטרעפנדיקע װיסנשאַפט שטעלט זיך ביים באַאַרבעטן דעם שטאָף, אַזױ צו זאָגן, 
דורך די אָביעקטיווע און סוביעקטיווע פאַקטאָרן, אַנדערש געזאָגט: דורך דעם 
קױיזאַלן און טעלעאָלאָגישן מאָמענט: אַ שטייגער, פאַרהעלטנישמעסיק, ,די זאַך 
פאַר זיך" און ?די זאַך פאַר דער וויסנשאַפט*, דהיינו, די זאַך בנוגע אונדז, אונטער 
דעם געגעבענעם פאָרשונגס-ווינקל, װאָס עס זאָלן ניט זיין די השערות מכוח דער 
באַשטימונג פון די גבולים און די שייכותן פון די ביידע, מאַטעריאַל און באַאַר- 
בעטונג, --- װוּ די סיבה און װוּ דער מסובב, צי אין שטאָף, צי אין דעם מעטאָד, 
דער פאַקט גופא שטייט איבער יעדן צוייפל, אַז יעדע באַזונדערע װיסנשאַפט 
אַרבעט-אויס אַנדערע מעטאָדן, פאַרשונגס-דרכים, דערקלערונגס-שטייגערס, אַרגו- 
מענטאַציע-מיטלען און ספּעציעלע אויפנעם-מאַנירן. און ווען איינער באַשעפטיקט 
זיך יאָרנלאַנג אויף איין געביט, ווערט ער, צופּאַסנדיק זיך צו זיין פאַך, ווערנדיק 
אינגאַנצן, אַזױ צו זאָגן, אַרײינגעצױגן אין אים, אַ שטייגער אַ כלי פון זיין ספּעציאַלי- 
טעט-וויסנשאַפט. ער דערגרייכט אָט-די הויכע מדרגה דורך דער אונטערדריקונג 
פון די פעיקייטן, װאָס זענען קעגן דעם פאַך און דער פלעגונג, פאַרפיינערונג און 
פאַרשאַרפונג פון יענע כשרונות זיינע, װאָס זענען גראָד מסוגל פאַרן פאַך. עס 
קומט פאָר אין אים עפּעס אַ סאָרט צװיײיפאַכיקער כשרונות-אָפּקלײב, אַ נאַטירלץ- 
כער און אַ קינסטלעכער. דאָס ברענגט, לסוף, צו דער פולשטענדיקער אַטראָפירונג 
פון די װידערשפּעניקע? באַגאַבטקײטן און באַשאָנקונגען און, להיפּוך, צו דער 
היפּערטראָפיע פון די גינציקע און פּאַסיקע. בזה-האופן װוערט אויסגעאַרבעט דער, 
אַזױגערופענער, אפּראָפעסיאָנעלער טיפּ", דער קנאי פון זיין פאַך, װאָס איז כמצט 
אַ גייענדיקע פאַרקערפּערונג פון פאַך. לאָגיק צייגט אונדז, אַז די ספּעציאַליסטן 
זענען גענויגט צו אַ פאַדיקוק אויף דער וועלט. אָט-די חולשה זייערע איז גורם 
צו דעם, װאָס ווערט אָנגערופן אפאַרגרייזונגען, װאָס קומען פון אָנגענעמען גע" 
פיל". עס װאָלט געווען פּינקטלעכער עס צו באַצײכענען מיטן טערמין ,פּראָפץ- 
סיאָנעלע פאַרגרייזונגען". עס איז באַקאַנט די באַגרענעצטע קנאה-שנאה פון די 
פאַכן, פון די געביטן צװוישן זיך, אַ דערשיינונג, װאָס פאַרמאָגט אינטערעסאַנטע 
קוריאָזן. דער מאַטעמאַטיקער האָט בטבע פיינט, פילט כמעט אַן אָרגאַנישע אַנטי 
פּאַטיע צו אַלץ, װאָס איז ניט אומאָפּפּרעגבאַר, ריין-אַבסטראַקט, דעדוקטיוו, װי 
זיין פּראָפּעסיע. דער אַסטראָנאָם, װאָס זיצט און קוקט אין אין-סוף אַרין, באַאָבאַכט 
דעם גאַנג פון די שטערן אין זייערע אָרביטן, קען ניט פאַרטראָגן אַלע אונדזערצ 
פאַרהעלטענישמעסיק קליינלעכע זאָרגן און הבל-הבלימדיקע חקירות, אונטער װאָס 
עס קומען אַרונטער אַלע פאָרשונגען אויסער זיין אַסטראָנאָמיע; און יעדער קאָנ- 
טאַקט מיט אַ לעבעדיקן מענטשן, אָדער מיט אַ װיסנשאַפטלעכן קעגנשטאַנד, װאָס 
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קען ניט באַטראַכט װערן פאַר אַ הימלקערפּער, רופט ביי אים אַרױס, ממש, אַ 
ווידערגעפיל, אַן אומהנאה-געשפּיר. 

וי אַן אילוסטראַציע קענען אונדז דינען די קלאַסישע פּאָר װוערטער געזאָגט 
פון לאַפּלאַסן בנוגע אַזאַ חשיבותדיקער, באַװוּנדערונגאַרױסרופנדיקער דערשיי- 
נונג, װי די גרויסע פּראַנצויזישע רעװאָלוציע. אַזױ אויך די אַזױגערופענע, געק- 
זאַקטע װויסנשאַפטן?, וועלכע ווילן ניט אָנדערקענען די פּסיכאָלאָגיע אַלס אַ וויסנ- 
שאַפט, פון סאָציאָלאָגיע און געשיכטע א"אַ איז גאָר ניטאָ װאָס צו ריידן. און, 
להיפּך, די סאָציאָלאָגן און עקאָנאָמיסטן א"אַ טענהן, אַז דווקא זייערע הקצועות 
פּאַרדינען כשר דעם נאָמען װיסנשאַפט, מחמת דעם, װאָס זיי האָבן צו טאָן מיט 
קאָנקרעצטע וועזנס, אינדיווידן און קאָלעקטיון, בשעת די אַזױ גדלותדיקיבאַ- 
צייכנטע געקזאַקטע װיסנשאַפּטן* פאַרנעמען זיך מיט אַבסטראַקציעס, וי אַטאָמען, 
מאַלעקולן אאַזײוו. דאָס אייגענע די פּסיכאָלאָגן, ענטפערנדיק אויף די אויסזע- 
צונגען פון די װיסנשאַפטלער, באַהױפּטן זיי, אַז דווקא פּסיכאָלאָגיע איז די פּער- 
פעקטע װויסנשאַפט, מחמת זי האָט צו טאָן מיט דער אוממיטלבאַרער דערפאַרונג, 
בעת די נאַטורװיסנשאַפטן ליידן פון דער ;אַבסטראַקציע פון סוביעקט". 

כאַראַקטעריסטיש זענען אויך די אומענדלעכע פּלונתות מכוח דעם, צי מע- 
דיצין איז אַ װיסנשאַפט, צי פּעדאַגאָגיק איז אַ װויסנשאַפט, צי יוריספּרודענץ איז 
אַ װויסנשאַפט, צי פּאָליטאָלאָגיע איז אַ וויסנשאַפט. אויף דעם אייגענעם שטייגער 
ווילן די װיסנשאַפט-ספּעציאַליסטן, אַלע צזאַמען גענומען, ניט אָנדערקענען די 
פילאָזאָפיע; און די פילאָזאָפּיע, פון איר זייט, באַציט זיך מיט ביטול צו די איינצל- 
נע וויסנשאַפטן, מחמת זי האַלט, אַז זי אַליין איז באַרופן צו זאָגן דאָס ענדגילטיקע 
װאָרט, פעסטצושטעלן די גרונטפּרינציפּן און די פּאָסטולאַטן פון אַלע וויסנשאַפטן, 
כמוכן אויסצוגלייכן די װידערשפּרונן, שליכטן די סכסוכים פון איין געביט קעגן 
צווייטן, 

! מע טאָר ניט אורטיילן וועגן דעם אויבערפלעכלעכן און מיינען, אַז עס האָט 
ניט טיפערע װאָרצלען װי בלויז פּראָפּעסיאָנעלע קאַפּריזן, פּוסטע פאַדיפאַרריסג- 
קייט. ניין, דאָס דערקלערט זיך, װוי אויבן אָנגעדייט, דורך פּראָפּעסיאָנעלער דיס- 
ציפּלינירטקייט, געשולטקייט. מע קען עס כמעט אָנרופן פּראָפּעסיאָנעלע פּסיבאָ- 
לאָגיע. דאָס פאַרטיפן זיך און אַרײנטאָן זיך אין איין געביט מוז אומפאַרמײידלעך 
אַרױסרופן אַן איינזייטיקייט, װאָס איז באמת אַ רעזולטאַט פון סימנים-דיווערגענץ, 
וועלכע האָט, פון איר זייט, צו פאַרדאַנקען איר אַרױסקום. דער פאַכצופּאַסונג, 
אָט-די איינזייטיקייט מוז האָבן אַלס צוגאָב די קעגנזייטיקע אַנטיפּאַטיע און ניט- 
פאַרשטענדעניש און ביטול. 

די פאַרשמעלערונג פון דעם פאָרשונגס-תחום פון דער איינצלנער װיסנשאַפט 
איז אַ פּועל-יוצֵא פון דער װיסנשאַפטלעכער אַרבעטצעטײלונג, װאָס באַצװעקט 
ידעם אויפהייב פון פּראָדוקטיװױטעט, און האָט זיין יסוד אין דער אייגנשאַפּט פון 
אונדזער דענקען. דורך אַ פאַרשמעלונג פון באַװוּסטזיינפעלד באַקומט זיך אַ גע" 
וויסע אינטענסיוויטעט. אָט-די באַגרענעצונג איז גורם צו דעם, װאָס אַ געוויסע 
באַגאַבטקײט, װאָס ווייזט זיך אַרױס אויף איין געביט, האָט כמעט תמיד אַלס 
יאַ דעזולטאַט אַ באַזונדערע אומבאַגאַבטקײט פאַר אַ צווייטן געביט. נמצא, אַז די 
איינזייטיקייט פון פאָרשערפאַכמאַן נעמט איר אורשפּרונג אין דער איינזייטיק פון 
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! דער ספּעציאַליטעט, װאָס איז, אין אַ געוויסער מאָס, מער ניט װי די פאַרקערפּע- 
רונג פון דער איינזייטיקייט, װאָס נעמט די סימנים-דיווערגענץ און קולטיווירט זי. 

ווען מיר באַטראַכטן דעם דיסטאַנץ-אונטערשייד, װאָס ליגט צווישן די איינצלנע 
וויסנשאַפּטן, צווישן די צווייגן פון דער װיסנשאַפט און די פּראָפּעסיאָנעלע פאָר- 
שײידנאַרטיקײט, װאָס רעזולטאַטירט פון אים און אויף אַמאָל, באַאָבאַכטן מיר 
דעם אומאיבערבריקלעכן תהום, װאָס ליגט צװוישן די צוויי גרויסע אָפּגעזונדערטע 
תחומים, װאָס הייסן װיסנשאַפט און אַרטיסטיק, װוי ווייט און טיף עס גײיען זיך 
פאַנאַנדער די דיסציפּלינען זייערע -- ערשט דעמאָלט װעלן מיר באַגרייפן, װאָס 
פאַר אַ דיאַמעטראַלע כנגדות מיר האָבן אַפּריאָרי צו דערװאַרטן ביי די מתעסקים 
פון אָט-די צוויי הױיפּט-ספערן, די טעאָרעטישע און פּראַקטישע קולטור. 

עס איז פאַראַן, װי מיר האָבן נאָר-װאָס אָנגעדײיט, אַ מעין פאַך-אַנטאַגאָניזם 
צווישן די פאַרשיידענע אָפּטײילונגען פון דער װיסנשאַפט גופא, הגם די אונטער- 
שיידן זייערע זענען פאַרהעלטנישמעסיק נאָך אַלעמען כמעט אומאויפנעמבאַר פאַר 
דעם ניטיגעשולטן אויג פון ניט-מעטאָדאָלאָג, פונדעסטוועגן זענען אָטידי חילוקים 
אימשטאַנד צו שאַפן אַ צװישן-פאַכן אומדולדעניש, װאָס פאַרשװעריקט דעם אי- 
בערגאַנג פון איין מקצוע צום צווייטן אין דער װיסנשאַפט. איצט קענען מיר זיך 
שוין פאָרשטעלן, װוי מאוימדיק גרויס עס איז דער אַנטאַגאָניזם, װאָס הערשט 
צווישן אָט-די צוויי קולטורוועלטן און וי פאַרשײידנאַרטיק עס װאַריאירן די כאַ- 
ראַקטעריסטיקס, די צופּאַסיפּעיקײטן, אַרבעט-געװױינהייטן, פון די, װאָס באַשעפ- 
טיקן זיך אין זיי. זיי שטעלן פאָר מיט זיך צוויי פאַרשיידענע טיפּן, און עס איז 
אומגעהייער שווער דער איבערגאַנג פאַרן פאַכמאַן פון טעאָרעטיזם צום פּראַקטי- 
ציזם און אַזױ אויך פאַרקערט, 

אַפּילו דאָס אומטרענירטע אויג פון אדם פּשוט האָט אַלע מאָל אױפגעכאַפּט 
די מערקעוודיקע, אויבנאויפליגנדיקע דיפערענץ, װאָס געפינט זיך צװישן די 
צוויי טיפּן. די בעלעטריסטיק האָט די טעמע באַאַרבעט אויף טויזנטער אופנים. 
זי האָט געמאָלן דעם חקרן און דעם איש-המעשה. דעם טוער, אויפטוער און דעם 
טרוימער און פאַרטראַכטן נאָכטראַכטער. 

איבערפראַזירנדיק אַ געוויסן שטאַטסמאַן, װאָלטן מיר זאָגן: דער איינער, 
דער אַרטיסטיק-טיפּ נעמט מעץ פון דער טעכניק, דער װיסנשאַפטלער דערקלערט, 
באַווייזט װוי אַזױ יענער האָט עס גענומען. דער איינער, אין דער פּערזאָן פון אַן 
עדיסאָן, דערפינט אַ פאָנאָגראַף און דער צווייטער, אין דער געשטאַלט פון דער 
פּאַריזער אַקאַדעמיע, פלייסט זיך עס אױיפצונעמען װיסנשאַפטלעך. דער, װאָס 
איז מסוגל צו איין זאַך, איז ניט מסוגל צו דער צווייטער. יוצא-הכללס אויסגע- 
שלאָסן, און די באַרימטע אױסנאַמען, װאָס פאַראײיניקן אין איין פּערזאָן דעם אַר- 
טיסטיקער און דעם װויסנשאַפטלער, זענען אויך אין דער בחינה פון אַ אויתרוצצוץ; 
אַמאָל איז גובר ביי זיי דער איינער און זיי פּאַרגעמען זיך מיט דער אַרטיסטיק, 
אַמאָל געװוינט די אױבערהאַנט דער צווייטער --- און זיי לאָזן זיך שווימען אין 
.שטילן אָקעאַןײ פון דער װויסנשאַפט, 

מיר אונטערשיידן, ווייטער, דעם איינעם, דעם װויסנשאַפטלער, וי אַ באַרעם-- 
טיקער פון אַלץ, פון אַלדאָס עקזיסטירנדיקע: ער באַרעכטיקט אַלץ, װוייל ער 
דערקלערט אַלץ; דער צווייטער, דער אַרטיסטיקער, איז דער פאַראַנדערשער, דער 
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אויסבעסערער, דער איינער זאָגט אויף אַלץ ,כי טוב", דער אַנדערער איז דער 
זאָגער פון ,כי-רע", דער פאַרדאַמער. דער איינער געפינט אַלע מאָל אויס די 
אורזאַכן פון דער דערשיינונג, װאָס ווייזן, ממילא, אַז אַנדערש האָט עס גאָרניט 
געקענט זיין; דער צווייטער, האָבנדיק אין זינען בלויז דעם תכלית, געפינט אַלצ 
מאָל אויס, אַז אַנדערש דאַרף עס זיין און מוז זיין, דאָ איז, פאָלגלעך, ניט בלויז 
אַן אַנדער דיסציפּלין, נאָר אויך אַן אַנדער שטימונג, אַן אַנדער געמיט, אַן אַנדער 
אידעאַלאָגיע, אַן אַנדער קוק אױיף זאַכן. דעם ויסנשאַפטלערס אידעאָלאָגיע 
קען מען באַצייכענען מיטן טערמין ;נאַטוראָקראַטיע* און דעם אַרטיסטיקער 
מיטן װאָרט ,אַנטראָפּאָקראַטיע?. דער פיזיאָזאָף און סאָציאָזאָף פאָרשט אַלע מאָל 
אויס די דערשיינונג, װוי זי איז, ריכטיקער דערקלערט די דערשיינונג, דאָס הייסט, 
בינד זי אַרײן אין קויזאַלינעקסוס. פּיזיאָטעכניקער, ,סאָציאַטעכניקער?, דער אַר- 
טיסטיקער נעמט די דערשיינונג װוי זי דאַרף זיין, ער שטעלט זי אונטערן צייכן פון 
צוועק, ער פלעכט זי אַריין אין טעלעאָלאָגיע-נעקסוס, 

די היינטיקע שולע, איגנאָרירנדיק אַלע אירע איבעריקע טענדענצן, װאָס מיר 
וועלן באַשמועסן ווייטער, קען, אויפן בעסטן אופן, פּראָדוצירן דעם װיסנשאַפטלער 
טיפּ. זי לערנט אים אויס צו אַרבעטן מיט די װיסנשאַפּט-אינסטרומענטאַליטעטן 
מיט די װיסנשאַפט-מעטאָדן, זי גיט אַרױס דעם אאַקאַדעמיקער?, װאָס באַטראַכט 
יעדן פענאָמען ריין ספּעקולאַטיוו. זי דערציט דעם טיפּ, װאָס זיין ערשטע פראַגע 
איז ,מאין... ולאָן", פון װאַנען קומט עס, פון װאָנען שטאַמט עס, װאָס איז עס 
געווען איידער עס איז געווען װאָס עס איז, און װאָס װעט עס זיין נאָכדעם, ווען 
עס װעט אויפהערן צו זיין דאָס װאָס עס איז געווען און װאָס עס איז. ער װיל 
אַלץ פאַרראַציאָנאַליזירן. מאַכן שכלדיק, סיסטעמאַטיש און אױיסגעהאַלטן. ער מאָ- 
נאָזירט, האַרמאָנירט, פאַרפרידלעכט די דערשיינונג, דעם סך-הכל פון אַלע דער- 
שיינונגען. ער פאַרנעמט זיך מיט אורזאַכן-זוכערײי און עסענצןיאויפדעקעריי. זיין 
הױפּט-באַשעפטיקונג איז די פאַרטיפונג-טעטיקייט, װאָס באַשטײט אייגנטלעך אין 
נעמען ,, איינפאַכע* אָביעקטן און מאַכן זיי קאָמפּליצירט. ער איז אֶלס אַ טיפ 
אַ פאַרפאַלענער פאַר דער אַרטיסטיק, וועלכע קוקט אויף אַלץ אָדער ריין-אוטילי- 
טאַריסטיש, עקספּלואַטאַטאָריש אָדער אינגאַנצן אידעאַליסטיש סופּער-ראַציאָנאַל 
כאַאָטיש-שעפעריש, אַרטיסטיק אין די אונטערשטע רעגיאָנען וייסט פון איין 
פּראַגע: װי מאַכט מען פון דעם עפּעס? װי און װוּ לאָזט זיך עס אָנװענדן אױף 
אַ געלונגענעם שטייגער? וי פאַרצװעקט מען עס? וי און װוּ שפּאַנט מען עס 
איין? און אין די גאָר סובלימע רעגיאָנען פרעגט זי בכלל קיין פראַגעס ניט, זי 
איז דורכויס קרעאַטיוו, אַרביטראַריש, קאַפּריציעז, אַנאַרכיסטיש-אַלמעכטיק. 


סע איז לייכט צו באַנעמען, אַז דער װאָס ווערט געהאָדעוועט אין דער היינ- 
טיקער שולע אויף די קני פון דער װויסנשאַפט איז אינגאַנצן אומפעיק אָנצוגײן 
מיט דער אַרטיסטיקאַלישער דיסציפּלין. ער איז געװוינט געװאָרן זיך צו פאַרנעמען 
מיטן אַבסטראַקטן פאָרמוליזם, רובריציזם, קלאַסיפיצירונגען. ער האָט ניט קיין 
חוש פאַר דאָס קאָנקרעטע, רעאַלע און כאַאָטישע פון דער אַרטיסטיק. אין דער 
װיסנשאַפּט געפינט זיך יעדע זאַך אויף איר אָרט, אַלץ איז אָפּגעמאָסטן, אָפּגע- 
ווויגן אַקוראַט, פּונקטועל -- װי זיי װאָלטן זיין רעגלמעסיקע געאָמעטרישע פיגורן. 
אין דער אַרטיסטיק הערשט אַ פּלאָנטערניש, אַ צונויפמישעניש. אַלץ קומט אויף- 
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איין:מאָל, אַלץ צוזאַמען, אַלץ געבנאַנאַנד, ניטאָ קיין מוקדם ומאוחר. דער כאָװאַניק 
װאָס איז צוגעפּאַסט צו די האַרטע, שטייניקע שיכטן פון דער װיסנשאַפט פילט 
זיך עפּעס וי פאַרלאָרן, אומהיימלעך און אומבאַהאָלפן אין דער סביבה פון דער 
אַרטיסטיק, װוּ אַלץ קרושלט זיך, ברעכט זיך, װאַקלט זיך, צעפאַלט אויף שטיקער. 

די וויסנשאַפט צאַמט אַרום גאַנץ ווילקירלעך איר תחום. זי איז זיך מצמצם 
אין אירע ד' אמות. אין דער ווירקלעכקייט און אין דער אַרטיסטיק זענען, פאַר- 
העלטנישמעסיק באַטראַכט, קיין תחומים ניט פאַראַן. אַלע ספערן צלמען זיך 
איבער, האַקן זיך איבער. די װיסנשאַפט קלייבט אָפּ דאָס וועזנטלעכע, לוט איר 
באַגריף נאָך, זי טיילט אויס די הויפּט-פאַקטאָרן. זי סיסטעמאַטיזירט זיי, גיט זיי 
אַרױס פאַר עפּעס גאַנצס. אין דער ווירקלעכקייט אָפּערירן אומענדלעכע צאָלן פון 
אַגענטן און. קאָנטעראַגענטן, זיי פלעכטן זיך צוזאַמען, זי קנוילן זיך און פאַר- 
קאָלטענעווען זיך אין משונהדיקע צופעליק-אויסטראַכטערישע פאַרהעלטענישן: דער 
אָנהייב שטעקט אין סוף, דער עיקר איז פאַרמישט מיטן טפל. דאָס צופעליקע איז 
אױסגעקניפּט מיט דעם באַשטענדיקן. עס פאָדערט זיך אַ באַזונדערע טרענירונג, 
איבונג און אױיסשטאַטונג, כדי צו קענען זיך אָריענטירן, זיך פאַנאַנדערקלײבן אין 
אָט-דעם װוירװאַר, אום צו וויסן װוי צו רעאַגירן אין יעדן באַזונדערן פאַל, אין 
יעדן אינדיווידועלן פּרט, און אָטידי טרענירונג האָט געדאַרפט צושטעלן די ריב- 
טיק-אַװעקגעשטעלטע שולע. 

אַזױ האָט געדאַרפט זיין, אַזױ איז עס, אָבער, ניט. אין דער שולע קומט פאָר 
אַ מין שנים אוחזין בטלית, איינער ציט אַהער, דער צוייטער אַהין. די אמונה 
שלעפּט אַהין, די װיסנשאַפט אַהער. עס שטייען די ,גייסטלעכע" און די ;אינטע- 
לעקטואַלן", די אַלטע מאַנדאַרינען קעגן די נייע, און זיי רייסן זיך אַרום איבער 
דער העגעמאָניע אין דער שולע. יעדטרער פון זיי יל די שולע האָבן פאַר זיך, 
זיין דער זעלבסטהערשער אין אָט-ידעם קעניגרייך פון בילדונג. פאַר דעם לעבן 
גופא איז פאַרשפּאַרט טיר און טויער אין דער שולע. די רעפאָרם איז פאַרנומען 
מיטן פאַרבייטן די אמונה אויף דער וויסנשאַפּט, ;אנסיכה" אויף ,אהללה", מע גייט 
איבער פון דער רעליגיעזער צו דער װיסנשאַפטלעכער שולע, וועלכע מע לייגט 
פאָר דעם גרויסן תמים, דעם פאָלק אַלס אַ אוועלטלעכע שולע". װוּ איז, אָבער, די 
,וועלטלעכקייט", די ריכטיקע עולמישקייט, די פּראַקטיק, די פּאַנאַרטיסטיק! די 
רעליגיע און די װיסנשאַפט פילן אָן ביזיצוםידערשטיקט וװערן דעם חלל פון דער 
שולע. די רעליגיע צאָלט מיט אַ װעקסל פאַר די מזומנים פון דער ווירקלעכקייט, 
די װיסנשאַפט גיט װידער אַ וועקסל פאַר די מזומנים פון דער פּראַקטיק, און 
עולם גולם טרויט. דער ערשטער וועקסל איז שוין, ברוך השם, א געפּראָטעסטיר- 
טער, דער צווייטער װועט געפּראָטעסטירט ווערן, אם-ירצה-השם, וען די צאָלונג 
וועט אָנלויפן. װוּ זענען, אָבער, די מזומנים גופא, די ריינע שטיקער גאָלד, ניט 
דאָס פּאַפּירענע געלט, וו איז די ווירקלעכקייט גופא! 

די פאַרטײידיקער װעלן אַװדאי זיך באַמיען צו מלמד-זכות-זיין, פאַרענט- 
פערן דעם אויפפיר כון דער שולע מיט דעם: די ווירקלעכקייט איז אַ תחום, גרויס, 
ברייט, טיף, גאָר אָן אַ שיעור. דעריבער גיט די שולע בעסער ,די וויסנשאַפט", 
דעם פּלאַן פון דער ווירקלעכקייט, דעם סינאָפּסיס, דעם קיצור. אויף דעם ענטפערן 
מיר; אויב יאָ אַזױ, נאָך אייער פאַרענטפער, האָט די שולע געדאַרפט זיין קאָנסע- 
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קווענטער, און פּסלען אויך די ספּעציעלע צווייגן פון דער װיסנשאַפט מחמת זייער 
נאָענטקײיט צו דער ווירקלעכקייט, זייער דעטאַליזירטקײט און אויסגעברייטערט- 
קייט, און אַװעקשטעלן אין אונטערריכט אויפן ערשטן פּלאַן די פילאָזאָפיע. און 
אין דער פילאָזאָפּיע גופא אויסקלייבן דעם סאַמע תוך, די העכסטע און אַלגע- 
מיינסטע פאַראַלגעמײנערונגען, װי דעם פּרינציפּ פון אידענטיטעט, קױזאַליטעט, 
עװאָלוציע. טאָן װי די טאַטעס פון דער קירך און סינאַגאָגע האָבן געטאָן. זיי האָבן 
אָנגעפאַנגען זייער ?תורה" פון סאַמע ,בראשית", פון דער קאָסמאָגעניע. און פאַר 
דעם דורכפיר פון אָט-דער אַבסטראַקטער גענעראַליזאַציע-מעטאָדע װאָלט טאַקע 
געווען גענוג איבערצונעכטיקן אין דער שולע, הערן אַז עס איז פאַראַן אַ געזעצ- 
מעסיקייט, אַ נאַטור, אַן אַנטװיקלונגס פּראָצעס --- און יוצא, זיך אויסגעלערנט 
כל התורה כולה אויף איין פוס. אָבער דאָ װערט דער געדאַנק רעדוצירט צום 
אַבסורד, דער טעות װערט צו בולט, כאָטש אין דער היינטצייטיקער שולע-סיסטעם 
הערשט, באמת, דער זעלביקער אַבסורד, די זעלביקע ספּעקולאַטיוו פילאָזאָפישע 
קנעל-מעטאָדע, װאָס אין מיטלאַלטערטום, נייערט אַביסל צוגעפּוצט, מאָדערניזירט, 


נאָר זאָל מען ניט איינשטימיק זיין מיט אונדזער עקסטרעמער פאָדערונג, אַז 
דער אָביעקט פון דעם שולע-קנעלן דאַרף ווערן די פּאַנאַרטיסטיק, און די וויסג- 
שאַפט, װוי די רעליגיע דאַרפן אינגאַנצן אױיסגעשלאָסן װערן, זאָל מען מיט דעם 
געדאַנק ניט מסכים-זיין, יעדנפאַלם האָט דאָך די אַרטיסטיק, דער ווירקלעכקייט- 
שטודיום, די פּראַקטיק געדאַרפט פאָרויסגיין פאַר דער װיסנשאַפט, פאַר דער 
טעאָריע. די זעלביקע הדרגה און נאָכאַנאַנדערדיקײט, װאָס ווערט אָפּגעהיט בנוגע 
דעם אונטערריכט פון דער ויסנשאַפט און דער פילאָזאָפיע, האָט געדאַרפט זיין 
פאַרבינדלעך, לשם קאָנסעקווענץ, פאַר דער פּאַנאַרטיסטיק און דער װיסנשאַפט. די 
אומנותן, די מלאכות, די השלמות, די פאַנאַרטיסטיק, האָבן געדאַרפט פאָרויסגע- 
שיקט וערן. מחמת זיי אנטעדאַטירן, זיי זענען קודם צו דער װיסנשאַפט אַפילו אין 
זייער אַרוסקום-צייט. און אַזאַ האַנדלונג װאָלט געפינען דעריבער אַ שטיצפּונקט 
אויך אין דער ציוויליזאַציע-:מעטאָדע. מחמת ווען מיר זאָלן אַפילן אָננעמען אַז די 
װיסנשאַפּט איז אַ שטייגער וי אַ געמעלעכץ פון דער ווירקלעכקייט, איז דאָך פאָרט 
ראַטזאַם אַז מיר זאָלן זיך פאַר דעם באַקענען מיט דעם מענטשן, רעדן, שמועסן, 
האָבן צו טאָן מיט אים, און ערשט דערנאָך האַלטן זיין בילד ביי אונדז אַלס אַן 
אָנדענק פון אים. קענען מיר ניט דעם סוביעקט, װעט אונדז זיין בילד גאַנץ ליינט 
פאַרפירן. אין דער ווירקלעכקייט קען גריילעך אויסקומען, אַז די יפת-תואר, אין 
וועלכעד מאַדק טווענס אַ העלד איז פאַרליבט, זייענדיק באַקאַנט בלייז מיט איר פאָ- 
טאָנראַפיע, איז, באמת, געל וי אַ מער אָדער רויט, וי אַ ציבעלע. די רויטע בע- 
קעלעך פון דער טעאָריע, פון דער װיסנשאַפט, זענען גאָר ניט זעלטן אונטערגע- 
פאַרבט, און אַמאָל, גאַנץ מעשה קליינער ייִנגל, מיטן פּראָסטן רױטן פַּאַפּיר. די 
שניי-ווייסע, קלאָר-קאַלטע אמתן זענען צייטנווייז, צְװוישן אונדז זאָל עס בלייבן, 
באַשאָטן מיט פּודרע פון סאָפיזמען. 


נאָכמער, די גאַנצע היינטיקע פּעדאַגאָגיק טענהט אין איין קול, אַז פאַרדעם 
דאַרף קומען די פּראַקטיק, דערנאָך די טעאָריע, פאָרױיס דאַרף גיין דאָס קאָנקרעטע 
און נאָך דעם דאָס אַבסטראַקטע. לכן, מוז פאַר דעם גיין די פּאַנאַרטיסטיק און 
ערשט דערנאָך די װיסנשאַפט און רעליגיע. אין סאַמע עלעמענטאַרסטן לערנביבל 
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פון פּעדאַגאָגיק װוצט איר געפינען די פּעדאַנאָגישע רעגל: פון פּרט צום כלל, פון 
קאָנקרעטן צום אַבסטראַקטן, פון עמפּירישן צום ראַציאָנאַלן, פון פּראַקטישן צום 
טעאָרעטישן. היינט װאָס איז פּרטימדיקער וי די אַרטיסטיק, װאָס איז קאָנקרעטער 
פון דער אַרטיסטיק, װאָס קען זיין עמפּירישער! היוצא מדברינו, אַז די היינט- 
צייטיקע שולע גייט כנגד דער פּעדאַגאָגיק, אַפילו דער קלאַסישער, דער געשװאָ- 
רענער. זי באַפרידיקט ניט די סאַמע אָנפאַנגלעכע, ניט-אױיסטראַכטערישע פאָדע- 
רונגען פון די אָנגענומעע גרונט-פּריציפּן פון דער פּעדאַגאָגיק. 

ווער איז אין דעם שולדיק? די כלומרשטע אַטװיקלונג, די, אַזױ צו זאָגן, אי- 
בעראַנטװיקלונג, װאָס איז, באמת, אַן אויסגעבויר, אַ דעקאַדענץ. אַמאָל, װי די 
קולטור-געשיכטע דערציילט אונדז, איז די דערציונג ביי די נאַטור-פעלקער גע- 
ווען אַ פּראַקטישע, אַן אַרטיסטיקאַלישע. די דערציונג איז געווען שטייף צונוים- 
געקניפּט מיטן לעבן. אַ זקן פון אַ שבט פלעגט אויפקלייבן די יונגװאַרג און זי 
לערנען די תורת-חיים, די קענטענישן, התעסקותן, אומנותן, מלאכות, באַשעפטי- 
קונגען, באַרופן, מיט וועלכע דער שבט האָט זיך פאַרנומען, װוי, דהיינו: כאַפּן פיש, 
שיסן פייגל, קלעטערן אויף ביימער, קלייבן אייער פון. נעסטן אאַזיוו, פיטערן שאָף, 
רינדער, װאָס איז געווען אַמאָל אַ חשובע און שווערע קונסט, זכדומה פאַרנעמעכצן. 
דאָ איז די דערצלונג אַרטיסטיקאַליש, געפינט זיך אין אַ דירעקטער באַהעפטונג 
מיט דער װוירטשאַפט, מיט די עקאָנאָמישע לעבנס-פאָרמען. דאָ באַשטײט די גאַנצץ 
דערציונג אין דעם צוגרייט צום שפּעטערדיקן באַרוף. אָט-די דערציונג האָט אין 
אויג די עקאָנאָמיש טעכנישע פאָרמעס פון דעם געגעבענעם אַגרעגאַט און, ממילא, 
אויך פון יחיד; צי מע פאַרנעמט זיך מיט געיעג, פיש-פאַנג, בהמות האָדעוועריי 
אָדער ערד-אַרבעט. 

און עד-היום גיבן די פּוערים אין אַ סך מקומות קיין אַנדער דערציונג ניט 
זייערע קינדער, װי די פּראַקטישע, די אַרטיסטיקאַלישע דערציונג. דער פּױער 
נעמט מיט זיין בנאָק מיט זיך אויף דער אַרבעט אין פעלד. דער שייגעץ ,העלפט 
אונטער" דעם טאַטן אָדער דערפילט זעלבסטשטענדיקע עקאָנאָמישע פונקציעס, װי 
פּאַשען גענדז, פיטערן חזירים וכדומה. דאָס אייגענע טרעפן מיר אין דער דער- 
ציונג פון די קינדער ביי אייניקע בעלי-מלאכות; דאָס זעלביקע לאָזט זיך בעאָבאַכטן 
אין דער שטוב-ווירטשאַפט בנוגע דער דערציונג פון די מיידלעך, זייער צוגרייטונג 
צו דער צוקונפט-ראָלע פון באַלעבאָסטעס, שטוב-פירערינס, קעכינס. זיי העלפן 
צו די מאַמעס ביז זיי לערנען זיך אויס. 

אויף דער שטופע פון אינדיווידועל-משפּחהדיקער ביי-דער-אַרבעט דערציונג, 
װאָס איז אייגנטלעך מער אַרבעט-צעטײלונג צװישן די גענעראַציעס איידער דער- 
ציונג אין פולן פּשט פון װאָרט, פאַלט די דערציונג צונויף מיטן לעבן. ביסלעכווייז 
טיילט זיך די דערציונג אָפּ, דערווייטערט זיך פון לעבן, טראַנספאָרמירט זיך בין 
זי נעמט אָן די פאָרעם פון שול-דערציונג: פון טאַטן -- ביזן זקן פון שבט אאַזײון, 
ביז מע קומט צום לערער אַלס דערצלער, פון פעלד, גאָרטן, װאַלד, טייך אאַזיוו, 
ביז דעם ספּעציעלן דערצו באַשטימטן אָרט. און בשעת די רעליגיע אויפרודערונגען 
און מחלוקתן, װי למשל, ביי דעם אַריבערגאַנג פון פּאָליטעיזם צום מאָנאָטעיַזם, 
ביי די צאַנקערײען צװישן ייִדנטום און קריסטנטום, און אין דער לעצטער צייט 
צווישן קאַטאָליציזם און פּראָטעסטאַנטיזם, -- האָט זיך די שולע אויסגעבוירן און 
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געװאָרן אַ מיסיאָן-אַנשטאַלט װאָס גיט זיך אָפּ מיטן דערווערבן אַדעפּטן, אָנהענגער, 
מאמינים, חסידים. און גאָר אַצינד ביי דעם קאַמף צװישן רעליגיע און װיסנשאַפט 
האַנדלט זיך עס ווייטער מכוח רעקרוטירן אָנהענגערס פון דער װיסנשאַפט אָדער 
שאַפן דעם טיפּ פון סינטעזאַטאָרן פון אמונה און װיסנשאַפט, דעם צווילינג-שוועס- 
טער, װי טינדאל-ספּענסער ווילן האָבן, אַלע די דאָזיקע פאָרמעס אירע זענען, על- 
כן, דעגענעראַטיוע: די שולע האָט פאַרגעסן אין איר ערשטן הויפּט-צוועק, דאָס 
צוגרייטן צום עקאָנאָמישן לעבן, אַ תכלית וועלכן זי האָט געדאַרפט דינען און האָט 
טאַקע אַמאָל געדינט. זי האָט זיך דערווייטערט פון איר עובדא און זיך אינגאַנצן 
אַרײנגעלאָזן אין נשמה-פאַרזאָרגעניש, ביי דער אמונה, און אינטעלעקט:רעטונג, 
ביי . דער וויסנשאַפט, 

מיט דער היינטיקער עדוקאַציע איז, פאָלגלעך, פאָרגעקומען אַן אַנטװיקלונג- 
אויסגעבוירונג-פּראָצעס, װאָס איז ענלעך צו דעם, װאָס האָט פּאַסירט אױיף דעם 
געביט פון דער װירטשאַפט, די תחילתדיקע פּראָדוקציע איז געווען אומפאַרמיטל- 
באַר צוזאַמענגעבונדן מיט דער קאָנסומציע. יעדע פאַמיליע האָט פאָרגעשטעלט 
מיט זיך אַ באַלעבאַטישקײט-אײנס, האָט פּראָדוצירט אַליין נמעט אַלע פאַר איר 
נייטיקע געברויך-פּראָדוקטן און האָט זיי אַליין טאַקע קאָנסומירט. ווע די פּראָ- 
דוקציע האָט זיך אַנטװיקלט און ס'האָט זיך אין איר אַריינגעפלאָכטן אַ צווישנרינג 
פון אויסטויש, צװישן פּראָדוצענט און קאָנסומענט איז אַרײן דער פאַרמיטלער, 
האָט זיך די פּראָדוקציע װי באַפרײט פון איר פאַרבינדונג. עס פּראָדוצירט זיך 
איצט און קאָנסומירט זיך עפּעס װי זעלבסטשטענדיק. מ'איבערפּראָדוצירט דאָס, 
װאָס מע דאַרף ניט, אויף װאָס עס איז קיין נאָכפראַגע ניט פאַראַן, און מע אונ" 
טערפּראָדוצירט אַזעלכע אַרטיקלען, װאָס װאָלטן דווקא געקענט זיין, אונטער די 
אומשטענדן, גאַנגבאַר. פון אָטידעם נעמען זיך די קריזיסן און דעפּרעסיעס און 
זייערע היפּוכים, דער קינסטלעך איבערטריבענער אויפלעב פון דער פּראָדוקציע, 
דער צו"גיכער טעמפּאָ. 

דאָס אייגענע איז פאָרגעקומען מיט דער שול; װאָס עס איז געווען אַמאָל קלאָר 
גאָר פון אויבנאויף, איז פאַרשטויסן און פאַרגעסן געװאָרן. דאָס, װאָס איז געוועזן 
נאָענט, האָט זיך אויפאַזויפיל דערווייטערט, אַז די אַמאָליקע קרובהשאַפט איז 
אַריבער אין אַ סתירה, אין פיינטשאַפט, אין אַן אַנטאַגאָניזם צווישן שול און לעבן. 
פון אַ לעבנס-אינסטיטוציע איז זי געװאָרן אַן אַקאַדעמיע, אַ סעמינאַריום, אַ שול 
פאַר די גייסטלעכע און אינטעליגענץ. 


29 
אָפּגעפאָרן קיין ווילנע 
רחל לאמדאנסקי מיט די קינדער איז אויך געקומען אױף פדאַטשע" גאָר 
פרי, פאַר דער אָנגענומענער צייט, ווען קיינער פון די דאַטשניקעס איז נאָך ניט 
געווען. דער אויסרייד איז געװועף פנחס (פוליע) נעמט דאָך לעקציעס ביי די 
ברידער ג. און אַזױ װוי זיי זענען שוין אין ליטשניק, איז זי מיטן זון אויך געקומען. 
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נאָך אַ װאָך אָדער צוויי װועט דאָך שוין װערן גוט װאַרעם, װעלן זיך שוין אַלע 
ציֶען, װעט זיין שווער צו קריגן אַ בעל-עגלה, טוט זי עס באַצייטנס, 

געקומען איז זי כדי צו זיין נאָענט לעבן אַ. ג.. איר געליבטן, לעצטנס האָט 
זי געהאַט װייניק מעגלעכקייטן, אָדער גאָר ניט קיין מעגלעכקייטן זיך צו טרעפן 
און פאַרוויילן מיט אים ביחידות. איר מאַן איז געקומען צוריק פון זיין געשעפט- 
לעכער רייזע. וו. ג. באַגלײט תמיד זיין ברודער א. ג. װוּהין ער זאָל ניט גיין און 
צו די לאמדאנסקיס אַװדאי און אַװדאי. מען איז דאָך אַזעלכע טייערע איבערגט- 
געבענע פריינט. 

דאָ, אויף דער זומערוווינונג, וווינען זיי אַ שטוב לעבן אַ שטוב. זי װעט האָבן 
אַ געלעגנהייט אַרײנצוכאַפּן זיך און זיי פאַרבעטן צו זיך אויף אַ מילכיקן צובייס, 
אויב ניט אויף אַ פולן מאָלצײיט. און אין אָװונט װעט זי קענען זיין אַליין מיט אַ. 
אויב ניט קיין שעהן, איז כאָטש מינוטן. 

כך הווה. זיי האָבן זיך באַגעגנט זאַלבעדריט גאָר אָפט, און אַפילן זאַלבע- 
צווייט אויך, אָבער דאָס גאָר פרי פאַרטאָג און גאָר שפּעטלעך אין אָװנט, און 
גאָר ניט אָפט, 

די ברידער ג. פלעגן אויפשטיין אַ בליאַסק אויף טאָג, זיך אָנטאָן אין די 
ווינטערדיקע מאַנטלען מיט קאָלאָשן אויף די שטיבלעטן, כדי ניט צו פאַרגעצן 
די פיס און די שיך מיטן פרימאָרגנדיקן קילן טוי, װאָס איז געלעגן דיק אויף די 
גראָזן און זיך נעמען צו דער עבודה. זיי זענען געזעסן און געשריבן מיט פלייס 
און באַנײסטערונג און מיט ניט ווייניקער פאַרטיפונג. זיי זענען אַזױ אָנגעגאַנגען 
מיט זייער אַרבעט ביז אין אָװנט, מיט קליינע הפסקות צו כאַפּן עפּעס אין מויל 
אַרײן. 

וו. ג. איז אַװעק אויף דער סטאַנציע אַרײנװאַרפן אַ בריוו, זיי, אַ. און רחל, 
האָבן גערעכנט, אַז ער װועט זיך אַביסל פאַרזאַמען. ער איז אָבער געקומען גלייך 
צוריק און האָט זיי געפונען קושנדיק זיך, 

רחל האָט זיך פאַררויטלט, פאַרשעמט און איז אַרױסגעלאָפן פון צימער. װו. 
האָט גאָרניט געזאָגט. זיי, די ברידער, האָבן געאַרבעט אַ גאַנצן היפּש-לאַנגן טאָג. 
אין אָװונט זענען זיי אַװעק, װי תמיד, אויף אַ שפּאַציר. 

אַצינד איז וו. אַרױסגעקומען מיט לשון; 

-- שטעל זיך פאָר ווען איר מאַן געפינט דיך מיט איך אין אַזאַ קאָמפּראָ- 
מיטירנדיקער פּאָזע, דו ביי איר אויף דער שויס. זי איז דאָך אַ פאַרהייראַטע פרוי, 
אַ מוטער פון צוויי קינדער, און ער איז אונדזערער אַ חסיד. ער גלײבט דאָך 
אין דיר וי דו װאָלסט געווען אַ מלאך. עס װאָלט דאָך קומען צו אַ סקאַנדאַל, צום 
צעברעכן אַן אידיליש פאַמיליען-לעבן. נאָך אַ גליק, װאָס דער טאַטע האָט אָנגע- 
נומען אַ רבנות-שטעלע אין לאָמזשע. פאַר אים װאָלט עס געווען אַ שרעקלעכער 
בזיון, נאָך די אַלע עגמתינפשן און בזיונות, װאָס ער האָט געהאַט פון רחלן נאַ 
דיר אַ פאַרבייסנס פאַר אים, 

אַ. שווייגט. װאָס זאָל ער ענטפערן? עֶר ווייס גאַנץ גוט, אַז וו. איז גערעכט, 
אָבער, פון דער צווייטער זייט, ווייסט ער אויך, אַז ווען ער פאָרט אַװעק אויף 
עטלעכע חדשים און װו. בלייבט אין שטאָט מיט רחלען, װאָלט ער געטאָן פּונקט 
דאָס זעלביקע, װאָס ער, אַ, האָט געטאָן, 
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--- ווען האָט עס פּאַסירט? 

--- װאָס פּאַסירט? 

--- דיין פאַרליבן זיך. מסתמא ווען איך בין געווען אין בערלין און דו ביסט 
געבליבן אַליין, 

-- יאָ. 

מער האָבן זיי ועגן דעם ניט גערעדט. 

אַ פּאָר טעג האָט זיך רחל ניט באַװיון. זי האָט זיך געשעמט צו באַגעגענען 
וו, זיי זענען אָבער געװוען אַזעלכע גוטע פריינט, אַז געוויינטלעך איז זי צו זֵיי 
אַריינגעקומען עטלעכע מאָל אַ טאָג; זי האָט זיי געבראַכט עפּעס צום עסן אָדער 
אַ באָרשטש צום טרינקען. : 

עס האָט זיך געשאַפן אַ געדריקטע אומאָנגענעמע אַטמאָספער. װו. האָט באַ- 
מערקט, אַז אַ. בענקט נאָך איר און ליידט פון איר ניט אַריינקומען 

אויפן דריטן טאָג גאַנץ פרי רופט זיך װו. אָפּ: 

-- הער ברודערקע, איז זע דאָך, אַז דו נעמסט די זאָך ערגסט. איז דאָך עס 
קיין תכלית ניט, דו װעסט ניט קענען אַרבעטן מיט אַ קלאָרן קאָפּ און אַ געזעצטן 
שכל, װי קומט זי צו דיר? נישקשה פון אַ פּאָר! אָבער אויף אַ ליבע פרעגט מען 
ניט קיין קשיא. דו ווייסט דאָך, די אַלע האַרץ-אָנגעלעגנהײיטן אָדער חולאתן האָבן 
צו טאָן מיט געאָגראַפיע. לכן איז מיין עצה אַ פּשוטע, הגם אַ דראַסטישע: קום, 
לאָמיר אַװעקפאָרן קיין ווילנע און דאָרט דינגען אַ זומערוווינונג, און אַז דו וועסט 
זִי ניט זען, װעסטו זיך אָפּגעװױנען פון איר און מיט דער צייט זי אינגאַנצן 
פאַרגעסן. 

-- מענטשן װעלן זיך װוּנדערן, װאָס מיר זענען פּלוצלונג אַנטלאָפן פון 
זומערוווינונג. איר מאַן װעט אונדזער פּליטה אויסזען זייער מאָדנע. 

+-- ער איז דאָך אַ גאַיװער מענטש. אים װעלן קיין שלעכטע מחשבות ניט 
איינפאַלן. מיר װעלן צוטראַכטן עפּעס אַ תירוץ. די תירוצים-טויערן זענען קיינ- 
מאָל ניט פאַרשלאָסן. רחל אַלין װעט פאַר אונדז צוטראַכטן תירוצים. דער בעס- 
טער תירוץ, װאָס װעט זיך לייגן אויפן שכל, איז דער: מיר זענען אַװעקגעפאָרן 
קיין ווילנע, ווייל מיר האָבן בדעה צו עפענען דאָרט אַ אגז-תיאטרוני" גלייך נאָך 
סוכות, און במשך פון זומער ווילן מיר מאַכן אַלע הכנות, פאַראינטערעסירן 
מענטשן, זיך באַקענען מיט עלטערן. 

--- מיר האָבן דאָך שוין באַצאָלט דירה-געלט פאַרן גאַנצן זומער אינפאָרויס! 

-- װועלן מיר עס לאָזן פאַלן. מיר װעלן פון דעם בדלות ניט װערן. 

וו. שמייכלט גוטמוטיק און גיט צו; 

-- אַז פנהורא בעמרם", עס ברענט רחמנא ליצלן --- דאַרף מען זיך ראַטעװען 
און דער בעסטער רעטונגסמיטל איז מאַכן אַ ,ויברח"; אַן אשה איז געפערלעכער 
פון אַ שריפה,.. דאָס איז דאָך דאָס פייער פון גיהנום --- לאַכט ער אויפן קול, 

זיי האָבן אין געאייל געמאַכט אַלע הכנות. די ערשטע זאַך איז געווען אַװעק- 
גיין אין באַנק און אַרױסנעמען אַ העלפט פון זײיער ;מטמון". דערנאָך האָבן זי 
צונזיפגענומען זייערע בעבעכעס און זי אָפּגעשיקט קיין ווילנע מיט דער פראַכט- 
באַן. קיין סך זאַכן האָבן זי ניט געהאַט, אָבער צוביסלעכווייז האָט זיך אָנגעקליבן 
אַ היכּשע מאַסע: אַ פְּאָר זעקלעך מיט קאַרטאָפל, לינדזן, פאַרשיידענע גרויפּנס 
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און קאַשעס; קיך-געפעס און געשיר, טעפּלעך, פענדלעך, סקאַָװאָראָדעס, טעלערס, 
שיסלען. דערצו אַ צאָל בראָשורן, זייערע אױסגאַבן; דער גיונגמענטש" האָט זיך 
נאָך געפונען אין קעלער ביים דרוקער, דאָס אייגענע ,די טריומפעדיע". דערצו 
זייער ביבליאָטעק. 

זי האָבן זיך סטאַטעטשנע געזעגנט מיט רחלען. זי איז געווען די איינציקע, 
װאָס איז זיי געגאַנגען באַגלײטן צו דער באַן. זי האָט זיך געהאַלטן גאַנץ מוטיק, 
פאַרשטיקט און פאַרשטעקט איר צער און פאַרדרוס. 

אויפן װאָקזאַל זענען געווען אַ צאָל שטאָטישע מענטשן. זיי האָבן גוט געקענט 
דעם רבס זין. זיי האָבן געמיינט, אַז זיי פאָרן מסתמא צום פאָטער קיין לאָמזשע, 
אַז זי האָבן געזען, אַז זיי פאָרן גאָר קיין ווילנע, האָבן זיי גערעכנט, אַז דאָס איז 
אַ געוויינטלעכע נסיעה צוליב דרוק-ענינים, אַזױ אַז קיינער האָט זיך ניט גע- 
חידושט און קיינער האָט װעגן דעם אין שטאָט ניט איבערגערעדט. 


220 
אַנגעקומען אין ווילנע 


אָנגעקומען אין ווילנע זענען זיי גלייך אַװעק צו די האָכבערגס. לאה האָכבערג 
האָט זיי געגעבן אַ נאָמען און אַן אַדרעס פון אירע באַקאַנטע, װאָס זוכן איין קװאַר- 
טיראַנט אָדער צוויי פאַר זייער אַ גרויסן צימער אין זייער זומערװווינונג, װאָס 
געפינט זיך אין אַ גוטער געגנט, ניט וייט פון דער ויליע און ביי די סאַמע 
בערגלעך. 

אין שכנות דערביי האָט זיך געפונען בעל-דמיון מיט זיין פרוי, באַזינס 
שוועסטער. 

די באַלעבאַטים פון דער זומערווינונג זענען געווען גאָר נאָענטע קרובים 
פון ר' הענאַכן, דעם ווילנער דיין, װאָס האָט געהאַט אַ נאָמען פאַר אַ למדן און 
אַ בעל-מידות. ער האָט טאַקע פאַרנומען די צווייטע העלפט פון דער זעלבער 
זומערוווינונג, 

די ברידער ג. האָבן זיך באַדונגען און צוגעזאָגט צו קומען דעם אייגענעם 
טאָג און באַצאָלן אין פאָרויס פאַרן גאַנצן זומער. װו. האָט עס געטאָן צוליב צוויי 
טעמים: ערשטנס כדי זיי זאָלן זיין צוגעבונדן צום פּלאַץ און ניט קענען לייכט 
לויפן צוריק קיין ליטשניק: צווייטנס פאַרן באַצאָלן אינאַװאַנס, האָבן זיי געקראָגן 
אַ הנחה אין שכר-דירה. אַזױ וי זיי האָבן געהאַט די מזומנים, האָט זיך עַם זי 
געלוינט. 

גלייך נאָכן מושווה-ווערן זענען זיי אַװעקגעפאָרן ברענגען זייערע מטלטלין. 
עס אַראָפּגענומען פון דער סטאַנציע, האָבן זיי די בראָשורן אָפּגעפירט צו זייער 
דרוקער, גאַרבער, זאַװאַליע גאַס 25, ער האָט געהאַט אַ גרויסן קעלער אונטער 
דער דרוקעריי און זייער גאַנצער פאַרלאַג האָט בלויז פאַרנומען דאָרט איין ווינקל. 
מיט דער אייגענער פור, אַזאַ פּלאַטפאָרמע, זענען זיי אַצינד געפאָרן צו זייער גע- 
דונגענעם צימער. אין מיטן וועג כאַפּט זיך אַ., אַז ער האָט פאַרלאָרן דאָס גאַנצע 
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געלט, װאָס ער האָט געהאַט אין טייסטער און געהאַלטן עס אין זיין בוזים-קעשענע. 
איז ביטער, װי װועלן זיי קענען קומען צו זייערע באַלעבאַטים און זיי דערציילן 
אַזאַ מאָדנע אוימגלויבלעכע מעשה, אַז זיי האָבן פאַרלאָרן זייער געלט אויפן װעג! 
װער וועט זי גלייבן?! זיי װעלן מיינען אַז עס איז אַן אױסגעטראַכטע זאַך, זײ 
האָבן זיך אַרײנגעצױגן און איצטער גײי טרייב זיי אַרױס, װי ריכטיקע רמאים, 
אַזױ אַז עס איז ניט בלויז דער שאָדן, קאַרגע טויזנט רובל, װאָס ערגערט זיי, נאָר 
אויך דער בזיון פאַר זיך און דערעיקרשט פאַרן פאָטער. ר' הענאַך האָט גוט 
געקענט זייער פאָטער. אַז זיינע זין זאָלן זיך אַרױסשטעלן צו זיין איינפאַכע ליג- 
נערס און זשוליקעס, -- איז דאָך אַן עק פון דער װעלט!ּ 

װאָס טוט מען? געהייסן דעם בעל-עגלה זיך אָפּשטעלן, אַ. איז זיכער, אַז ער 
האָט געהאַט דאָס געלט אין קעשענע, ווען זיי זענען געווען אויף זאַװאַלניע. הייסט 
עס, אַז פאַרלאָרן האָט ער עס ניט לאַנג צוריק. דאַרפן זיי דורכלויפן אַ צוויי גאַסן 
און זוכן זייער אבידה, זיי האָבן עס געטאָן. איינער איז דורכגעלאָפן איין גאַס און 
געזוכט מיט די אויגן דעם טייסטער, דער צווייטער די צווייטע גאַס. ניטאָ. פאַלט 
איין אַ., אַז אפשר האָט ער עס פאַרלאָרן אויף דער פּלאַטפאָרמע, ווייל עס האָט 
שטאַרק געטרייסלט אין װאָגן. די רעדער האָבן געקלאַפּט אויף די ניט:גלאַטע 
שטיינער פון ברוק, און אַלע זאַכן האָבן אַזש אונטערגעשפּרונגען. 

דער בעל-עגלה זיצט אויף דער קעלניע װי אַ גולם, ער וייסט ניט, װאָס 
דאָ האָט פּאַסירט; פאַרװאָס לויפן זיינע פּאַסאַזשירן אַרום וי פאַרסמטע און זוכן 
עפּעס. 

א. זוכט, װו, זוכט. הכלל דער שאָדן האָט זיך אָפּגעזוכט טאַקע אויף דער 
פּלאַטפאָרמע. זיי זענען געלעגן אויסגעצויגן, זיצן איז געווען אוממעגלעך, עס 
װאָלט זיי די געדערים און די נשמה אַרױסגעטרײסלט, האָט זיך דער טײסטער 
אַרױסגעשאַרט פון דער בוזעם-קעשענע און ער איז זיך געלעגן אין אַ טאָפּ, װוי 
ניט אים מיינט מען עס מיט דער גאַנצער זוכעניש און נישטערניש, 

דעם שאָדן געפונען, פאָרט מען מיט פרייד און דאַנק אין האַרצן אָבער אַ. 
דראַפּען אויפן האַרצן אויך איצטער ווילדע קעץ מיט זיערע שאַרפע נעגל. ער 
בענקט באמת נאָך רחלען. 

באַצאָלט דעם בעל-עגלה; באַצאָלט פאַרן צימער די באַלעבאַטים, װאָס זענען 
געשטאַנען װי געליימטע און געקוקט אויף די משונה זאַכן, װאָס די קװאַרטיראַנטן 
האָבן מיט זיך געבראַכט: אַ היפשע צאָל דיקע דייטשע און רוסישע ביכער, אַ 
פּרימוס און אַ זאַק לינדזן, אַ זאַק, אַרבעס, גרױיפּן, קאַרטאָפּל, און געשיר, און גע- 
פעס, װאָס האָבן זיך ניט געקענט איבערנעמען מיט זייער ריינקייט און גלאַנץ. 

האָבן די באַלעבאַטים געצוקט אין געדאַנק מיט זייערע אַקסלען און מיט 
די בליקן, אַװעקגײענדיק, געזאָגט: 

-- רבנישע זין, דער טאַטע אַ באַרימטער רב און אַ משכיל און זיי אַלין 
שרייבערס, אָבער עקסצענטריקערס, ,טשודאַקעס". 
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21 
באַזוכערס 


װי נאָר זיי האָבן באַװיזן זיך אַביסל איינצושטעלן, איז ר' הענאַך איינעש 
געקומען זיי באַזוכן. ער האָט זיך צעשלום-עליכמט מיט די ברידער, זיך נאָכגע- 
פרעגט אויפן טאַטן, װאָס איז ניט-לאַנג צוריק געװאָרן לאָמזשער רב. ער האָט 
גערעדט מיט זיי מכוח זייערע שריפטן, אָבער זייער אויבערפלעכלעך. ער האָט 
בלויז געהערט וועגן זיי, אַז זיי זענען גרויסע משכילים, קענען העברעיש, רוסיש, 
דייטש און זענען זייער פריי װאָס איז שייך ייִדישן שטייגער. ער האָט זיי געבעטן 
קומען אים באַזוכן און כאַפּן אַ שמועס. און אַזױ װי זיי שרייבן זיך איבער מיטן 
פאָטער, זאָלן זיי פון אים שיקן אַ האַרציקן גרוס. 

ר' חנוך הענאַך אייגעש, דער מורה-הוראה אין ווילנע, איז געװוען איינער 
פון די גרעסטע לומדים אין רוסלאַנד. ער האָט געהאַט אַ גרויסן נאָמען אין דער 
רבנישער וועלט, 

די האָכבערגס, ער און לאה, זענען געקומען מיט אַ באַזוך. זי האָט נאָך אַלץ 
ניט אויפגעגעבן די האָפענונג, אַז עס װעט זיך איינגעבן צו שאַפן אַ ייִדישע שול, 
װוּ די ברידער ג. װועלן אָנװענדן זייערע מעטאָדן, זי האָט געהאַט גרויס פאַרדרוס 
אויף זעליג מלמדן פאַר זיין חוצפּהדיקן אַרױסטריט,. עס איז ניט געװען בלוין אַ 
פּראַגע פון אָנרירן דעם כבוד פון די ברידער ג. דאָס, װאָס ער האָט געזאָגט, האָט 
געשמעקט װי אַ מסירהלע. אויב זיינע רייד זאָלן ווערן באַװוּסט און זיי זאָלן דער- 
גיין צו די מאַכטהאָבערס, קען מען די ברידער און זייערע פריינט אַװעקשיקן 
אָפּקילן זייער פּעדאַגאָגישן אייפער אין קאַלטן צפון. 

מיט אויפנעמען די געסט איז געווען צרות, מיט װאָס קען מען זיי מכבד-זיין? 
די איינציקע זאַך, װאָס מ'קען זיי פאָרלײגן, איז פרוכט, אויך ניס. 

מיט לאהן האָבן זיך די שמועסן געהאַלטן אין די ראַמען פון דערציונג און 
פּעדאַגאָגיק, אין דעם ברייטסטן פּשט פון די טערמינען, אַרײננעמענדיק דעם 
אַלגעמײנעם אייגשטעל פון די שייכותן פון אַלטן און נייעם דור, ,די טאַטעס און 
די קינדער"" 

די ברידער ג. האָבן געשאַפן, ריכטיקער, אויפגעזונגען אַן אַפּאָטעאזיס פון 
דעם אויפקומענדיקן דור, װוי דעם אמתן טרעגער פון פאָרשריט און שעפערישקייט. 
אויב ער דערפילט ניט זיין שליחות, איז שולדיק אין דעם די שול, די לעדערס 
אַלס רעפּרעזענטאַנטן פון אַלטן אָפּשטאַרבנדיקן דור, אַלס אַרבאָיזאַטאָרס. 

זיי האָבן אַפּילו צוגעשיקט אַן אַרטיקל, ריכטיקער, אַ פּאָעמע אין פּראָזע, 
צו דייר קראַיַנסקין. ער האָט רעדאַקטירט אַ דוסישן זשורנאַל פאַר דער יוגנט 
אזנטערן נאָמען ,יונגע צווייגעלעך" (מאָלאָדיע פּאָביעגי). ווען עס איז פאַרעפנט- 
לעכט געװאָרן האָבן די לייענערס געמיינט, אַז דער מחבר איזן אַ יוגנטלעכער 
פון אַ יאָר אַכצן, אַזױ פייערדיק, ענטזיאַסטיש איז עס געװוען אָנגעשריבן. 

דעם זעלביקן אַרטיקל האָבן זיי איבערגעזעצט און געהאַלטן גרייט אים אַרײן- 
צושטעלן נאָענט צום סוף פון זייער ווערק ;די נייע פּעדאַגאָגיק. 

די חשיבות פון די נייע פּעדאַגאָגיק/, װאָס שטרעבט צו באַפרײען דעם 
יונגן דור פון די קייטן פון אַרכאָיִזאַציע, ליגט אין דעם, װאָס זי טרעט אַריבער 
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די ענגע גבולים פון שולוועזן גענומען אין באַגרענעצטן באַטײט; אין איר ווערט 
באַהאַנדלט די פראַגע פון דער אײיראָפּע;שער ציויליזאַציע. איר דױיערהאַפטיקײט 
איז ניט פאַרזיכערט דורך איר געאָגראַפישער פּאָזיציע, װוי באָקל (1821-62) וויל 
האָבן. זי װעט אונטערגיין, ווייל עס קלייבט זיך אָן מער מאַסע וויפל ענערגיע 
און זי װועט װועדן שווערלייביק און װוצט זיך ניט קענען באַװעגן. זי װועט פאַרגלי- 
ווערט װערן, די אַדטעריעס װעלן פאַרקאַלכט װערן, נעמען ליידן פון אַ סקלע- 
ראָזיס, דאָס בלוט וועט אויפהערן צו צירקולירן, --- און דאָס איז טויט. די אײיראָ- 
פּעלשע ציװויליזאַציע װעט אונטערגיין װוי די אַזיאַטישע איז אונטערגעגאַנגען. 

קאָנסערואַטיזם איז אַ קראַנקײט, איז אַ סימפּטאָם פון אַלטקײט. עס קומט 
דער טויט. 

די רעטונג װעט קומען פון שעפערישן דור, פון פרייען מענטשן אויב מע 
וויל, אַז די ציוויליזאַציע זאָל באַזיצן אַ ,פּערפעטום מאָביל", דאַרף מען באַפרײען 
די שול, דעמאָלט װועט די ציויליזאַציע זיין אייביק גרין, אייביק יונג, אייביק 
דינאַמיש. איינער פון די לעצטע קאַפּיטלעך פון ,די נייע פּעדאַגאָגיק" טראָגט 
דעם נאָמען , דאָס אייביקע שאַפן", 

געקומען איז בעל-דמיון און זיין ווייב, אויך קאַלמאַנאָװיטש, װעמען מע 
האָט גערופן ;דער טערק", ווייל ר האָט געקענט ריידן טערקיש און האָט טאַקף 
זיך צוזאַמענגערעדט מיט די קאָנפעקציאָנערן-בעקערס פון ,טשאַסטעס" (פוטער- 
קיכלעך), װאָס זענען געווען טערקן. 

מע האָט זיך צעשמועסט מכוח ייִדיש, 

די ברידער ג. האָבן אַנטװיקלט זייער געדאַנק מכוח נעאָײייַדיש, 

צוויי זאַכן מוזן געטאָן װערן, אויב מע ויל, אַז ייִדיש זאָל ניט טיילן דעם 
גורל פון די שפּראַכן, װאָס דאָס ייִדישע פאָלק האָט געברויכט אין משך פון זיין 
גלות-לעבן און האָט זיי אַװעקגעװאָרפן. 

1. מע מו יִדיש ייַדישיזירן, דאָס הייסט, דערוייטערן פון דייטש אױף 
וויפל עס איז נאָר מעגלעך. 

2 העברעיזירן ייַדיש. וייל בלויז העברעיזאַציע האָט געמאַכט אָט-דעם 
דייטשן דיאַלעקט פאַר ייִדיש; דאָס הייסט: נעאָ-ייִדיש דאַרף ווערן העברעאָיייַדיש. 
אויף דעם דרך איז ייַדיש געגאַנגען די גאַנצע צייט פון איך אַנטװיקלונג, ביז 
דער נייער צייט, װוען אָן אַ שיער נייע, דייטשע ווערטער, האָבן גענומען פאַרבייטן 
די העברעלשע. מיטן אָפּשװאַך פון ייִדישן רעליגיעזן שטייגער זענען זייער אַ סך 
העברעישע ווערטער אַדױסגעפאַלן פון געברויך. לכן דאַרף מען באַװסטױניק 
קעגנאַרבעטן אָטידער שעדלטכער טענדענץ און מע דאַרף מיט כל הכוחות זען 
אַריינצונעמען װאָס מער העברעיזמען. װי שווער דאָס לייענען און פאַרשטיין פון 
אָטידעם נעאָדהעברעאָ-ייִדיש זאָל ניט זיין פאַר די ברייטע מאַסן, מוז עס געטאָן 
זועדן. אויב דאָס װועט ניט געטאָן ווערן און אויף גיך און מיט גרויס אינטענסיוו" 
קייט, וזעט ייִדיש פאַרשניטן ווערן. עס װוצט ניט אױיסהאַלטן די קאָנקורענץ פון 
איין זייט פון העברעיש, פון דער צווייטער זייט, פון די לאַנד-מדינה-שפּראַכן -- 
רוסיש, דייטש, פראַנצויזיש, ענגליש אאַזײוו, 

אין פּרינציפּ זענען קאַלמאַנאָװיטש און בעלידמיון געווען איינשטימיק, זי 
האָבן, אָבער, געטענהט, אַז מע דאַרף זיין פאָרזיכטיק מיט די תיקונים, װאָרעם 
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אַ לשון קען מען ניט רעװאָלוציאָניזירן, אויף אַמאָל נעמען און איבערברעכן. מע 
מוז גיין פּאַמעלעך, אַניט װעט דער לייענער ניט פאַרשטײן, װאָס דער שרייבער 
שרייבט און װאָס דער רעדנער רעדט און דער קאָנטאַקט װועט איבערגעריסן וערן. 

די ברידער ג. האָבן אָבער אויסגעזעצט. זיי האָבן באַהױפּט, אַז דאָ האַנדלט 
זיך מכוח אַן אָפּעראַציע; עס מוז געטאָן ווערן גלייך; אַניט װועט דער חולה שטאַרבן. 
מע קען זיך אין אַזאַ פאַל ניט פאַרלאָזן אויף אַן עװאָלוציע-פּראָצעס. מיר זענען 
ניט קיין האָמעאָפּאַטן, מיט קליינע דאָזעס אַריינגעבן, װעט מען דעם חולה מסוכן 
ניט ראַטעװען. 

די איבערשאַצונגען 


די ברידער ג. האָבן שטורמיש אויסגעזעצט קעגן דעם, װאָס מ'האָט די אָפּשאַ- 
צונגס-סקאַלע אַװעקגעשטעלט ניט ריכטיק. מע האָט אַרויפגעשריפט די גדלות 
פון די גדולים שרייבערס. מע האָט זיך אָנגעבלאָזן. מיר ריידן זיך איין, אַז מיר 
האָבן שוין אַ גרויסע ליטעראַטור, בעת מיר האָבן זי ניט. מיר טרייסלען מיט 
טראַנטעס און שרייען, אַז זיי זענען טייערע געװאַנטן. 

װוי אַ ביישפּיל האָבן זיי גענומען י. ל. פּרצן, פון וועמען מע מאַכט אַ צו 
גרויסן וועזן. ער פאַרדינט עס ניט. װי באַלד מע גיט אַרױס פאַלשע אַטעסטאַטן 
איבערגעטריבענע אָפּשאַצונגען, פאַרלירט די ליטעראַטור איר געזונטן חוש פאַר 
באַלאַנס, פאַר גלייכגעוויכט. מ'האָט געשאַפן אַ טאָן פון זעלבסטבאַרימערײי, מען 
פּאַטשט זיך אין בייכל און מע איז צופרידן מיט דער קבצנות: מע מאַכט אַזאַ טומל 
אַרום פּרצס חסידישע מעשיות, אין וועלכע די חסידים זענען אױיסגעטראַכטע. 
אַרױסגעזױגענע פון זיין שריפטשטעלערישער פּען. אַזעלכע ברואים זענען ניט 
געווען און זענען ניט בנמצא, עס איז פאַלשער ראָמאַנטיציזם. אַפילן זיינע ,,פאָלקס- 
טימלעכע געשיכטעס" זענען אויך ניט װוערט אַ צענטל פון דעם, װאָס די קריטיק 
שאַצט זיי. זיי זענען פאַרזיסט און פאַרווייסט, ניט קיין עכטע פאָלקס-שאַפונגען. 
אַלץ איז ביי פּרץ געקינסטלט, פאַראינטעליגענטישט, ניט עכט, אָנהייבנדיק פון 
זיינע װאָנצעס און פּאַלערינע און זיין פּוילישער שטוב און אױיסלאָזנדיק מיט זייך 
שרייבן. ער איז ניט קיין פאָלקסמענטש, ער האָט זיך ניט אַרײינגעלעבט אין ;עמך* 
און ער איז ניט מסוגל אױפצוכאַפּן דעם ריכטיקן פאָלקישן נוסח. דער דיליטאַנט, 
דער האַלבער אינטעליגענט, סטאַרטשעט אַרױס פון זיין יעדער שורה. איבערהויפּט 
זעט מען עס פון זיינע ,זכרונות", װאָס גייען אין ;די אידישע וועלט" אונטער ש. 
ניגערס רעדאַקציע. 

וועגן דעם האָט בעל-דמיון זיך געדונגען, אָבער בלויז וועגן די שאַרפע אויס- 
דרוקן. אין תוך האָט ער מסכים געווען, אַז מע האָט.איבערגעכאַפּט די מאָס בנונע 
פּרצס שיעור"קומה. ער האָט אָנגעויזן, אַז די העברעערס טוען דאָס אייגענע; פוך 
אַ פליג מאַכן זיי אַ העלפאַנט; פון אַ קאַרליק אַ ריז, פאַר פּראָפּאַגאַנדע-צװעקן 
כדי צו באַװײזן, אַז זיי פאַרמאָגן קאָלאָסאַלע שעפערישע כוחות. 

מיט דעם, אַז די העברעערס זינדיקן אין דעם פּרט ניט וייניקער װי די 
ייִדישיסטן, זענען די ברידער ג. געווען אין פולן הסכם. אַלס אַ ביישפּיל האָבן זיי 
גענומען ח. נ. ביאַליקן, װאָס איז אין תוך ניט מער װי אַ אחד-העמיסטישער אַגי- 
טאַטאָר אין פערזן, אַ ריכטונג-דיכטער. אַ גייסטיק-ציוניסטישן-פּייקלער האָט מעך 
דעדקלערט פאַר אַ געטע. 
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און אחד-העם, -- װער איז ער? אַ בטלנישער פּובליציסט! האָט מען אים 
דערקלערט פאַר אַ נאַציאָנאַלן פילאָזאָף, ווען אין דער װוירקלעכקייט ניצעוועט 
ער איבער כאמאיאקאוון און אקסאקאוון, די רוסישע סלאַװאָפּילן, און פּויזשעט נאָך 
אויף אַלע פיר ספּענסערן און באָקלען. ער האָט געשאַפן עפּעס אַ מין נאַרישע 
טעאָריע וועגן אַ היינטצייטיקן בועזן אָן אַ רות: אַז עס איז גענוג צו גרינדן אַ פּאָר 
קאָלאָניעס אין ארץ-ישראל, כדי עס זאָל װערן אַ גייסטיקער צענטער; אַ לאַנד, 
װאָס פליסט מיט מילך און האָניק פון ייִדישער מאָראַל. עפּעס װי געאָגראַפיע 
איז דער הױפּטפאַקטאָר אין מאָראַל-קולטור-שאַפונג; אַ רעיון, װאָס נערט זיך פון 
פּסולת פון מאַטעריאַליזם. און ער אַליין האַלט זיך פאַר אַן אידעאַליסט אין פילאָ- 
זאָפּיע, און װאָס איז זיין שרייבעכץ? פראַגמענטן, מיניאַטורן, שטיקלעך, ,ברעק- 
לעך", אָן אַ צענטער און אָן אַ פעריפעריע אין די געדאַנקען. 

ער האָט זיך אַריינגענומען אין קאָפּ דעם געדאַנק וועגן דער נויטיקייט צו 
שאַפן אַ גייסטיקן צענטער. ער װאָלט בעסער טאָן, ווען ער שאַפט אַ צענטער אין 
זיין אייגענעם געדאַנקענגאַנג, שאַפט אַ צענטראַלן פּונקט און פון פּונקט אַרױס 
אַנטװיקלט ער עפּעס, װאָס זאָל קענען מאַכן כאָטש די לייכטסטע פּרעטענזיע 
אויף סיסטעמאַטישקײט. ער איז אַ מיטלמעסיקייט מיט אַן אָפּנעהיטן לשון. אַ 
גרויסער אויפטו, כ'לעבן, פון אַ דענקער, -- ער מיידט אויס פּוסטע מליצה, ווען 
ער צעשמירט זיינע פּלאַטשיקײטן צו דער אַנטציקונג פון ישיבה-בחורים אָדער 
געוועזענע ישיבה-בחורים. ער איז אַ קליינבירגערלעך באַלעבעסל, אַן אָנגעשטעל- 
טער פון ,װיסאָצקיס קאָמפּי *, און רעדט ועגן די נביאים און זייער מאָראַלישן 
שװוּנג. ער מאַכט זיך קאָמיש. ער קען זיי, די עקסטרעמיסטן, די דרייסטע ראַדי" 
קאַלן, גאָרניט משיג-זיין מיט זיין פּלאַטשיקן פיליסטערשן קאָפּ, 

דאָ האָט זיך װידער אַנטװיקלט אַ היציקע אַמפּערניש, אָבער ניט וועגן תוך, 
נייערט בלויז וועגן די שאַרפע אויסדרוקן. אין תוך האָבן זיי אָנגענומען ברידער 
ג"ס דעפיניציע און ביטול-באַציִונג צום אחד-העמיזם, 

עס איז געקומען מיט אַ באַזוך אַ יונגערמאַן, אַ שיינער בחור מיט אַ קאָפּ 
שװואַרצע האָר, אָבער זייער אַ שעמעוודיקער, אַ צוריקגעצויגענער. ער איז געװען 
אַ זעצער אין קליעצקינס דרוקעריי, און צו די ,גדולים פון ייִדישיזם", װאָס האָבן 
זיך אַלע געבלאָזן, נאָכטוענדיק ש. ניגערן, װאָס האָט פאַר זיי געשטעלט דעם טאָן, 
האָט ער קיין צוטריט ניט געהאַט. ער איז געקומען און געבראַכט זיינס אַ ספרל, 
;אַ שװאַרצע מגילה". די ברידער ג. האָבן אים פריינטלעך אויפגענומען. אין זיין 
,מגילה" האָבן זיי געפונען שטעלן, װאָס דריקן אויס די זעלביקע שטימונג, װאָס 
האָט זיי באַהערשט, ווען זיי האָבן געשריבן זייער ,פסר אל הגולה, אַ מגילה צו 
די ייִדן אין גלות". ,די שװאַרצע מגילה" פון לווי בערמאַן איז אַ פּראָדגלותיסטישע 
דעקלאַראַציע אַרױסגעבראַכט אויף אַ פּאָעטישן שטייגער. זאָל זיין אין אַ ניט- 
געלונגענער פאָרם, אָבער בשום אופן ניט אין דעם אױסגעבאַרשטן פּאַרקמעסיקן 
נוסח, װאָס האָט אַפּעלירט צו ש. ניגערן און צו זיינע חסידים די ,פּליכעװאַטע* 
שריפטשטעלערס, װאָס ביי זיי איז דער עיקר העיקרים, די גרעסטע טוגנט -- 
גלאַטקײט פון לשון. 


די ברידער האָבן אים האַרציק אויפגענומען. 
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פון ש. ניגערן האָבן די ברידער ג. זייער װײיניק געהאַלטן. ערשטנס האָבן זי 
נישט געקענט סובל-זיין זיין סטיל, װאָס איז געװען גלאַט, װי זײי האָבן זיך 
אויסגעדריקט, װי אַ פּליך, אַז קיין זאַך װאַקסט ניט אויפן קאָפּ --- איז ער גלאַט, 
כאָטש נעם און גליטש זיך. צווייטנס: זיי האָבן ניט געקענט פאַרטראָגן זיין טרוקג- 
קייט, זיין פלעכטן קלאָמפּערשטע שטאַנדפּונקטן, װי שטריק פוֹן זאַמד געקלעפּט 
מיט ניכטערן שפּייעכץ. דריטנס: זיי איז געווען נמאס זיין קאַריעדיזם, װאָס האָט 
זיך אַרױסגעװיזן אין זיין חתונה האָבן, װוי אַן אמתער פיליסטער, מיט אַ באַלעבאַ- 
טישער טאָכטער, אַ סוחרס אַ בת. געװען גענוג שיינע שניידערקעס אין דער 
באַוועגונג. ער, דער סאָציאַליסט, דער אידעאָלאָג פון פּראָלעטאַריאַט, האָט קיין 
איינע פון זיי ניט גענומען; עס איז אים ניט אָנגעשטאַנען; נאָר ער איז אַװעק צום 
;קלאַסןדשונא", צו דער קליין-בורזשואַזיע, און דאָרט געפונען זיין בת-זוג לויט 
אַ סוחרישער אויסרעכענונג. אַלע האָבן געװוּסט, אַז עס איז ניט געווען קיין ליבע- 
שידוך, נאָר אַ קרעמערשער שידוך. און אין דער ליטעראַטור איז ער דער אי" 
גענער קאַריעריסט: ער רימט כסדר די באַרימטע, ער רימט די, װאָס דאַרפן אים 
ניט האָבן, נאָר ער דאַרף זיי. 

די ברידער גאָרדין האָבן ש. ניגערן באַזוכט אין דער רעדאַקציע פון דער 
,אידישער וועלט", װוּ ער האָט אויך געהאַט זיין דירה, 

זיי האָבן זיך צעשמועסט ועגן ליטעראַטור. 

די ברידער ג. האָבן געפרעגט ש. ניגערן, פאַרװאָס ער שרייבט ניט ועגן 
דער אײראָפּעיִשער ליטעראַטור, אַ שטייגער וי בראַנדעס האָט געטאָן. האָבנדיק 
אין זיין אייגענעם לאַנד אַ קליינע ליטעראַטור, האָט ער מיט די אייגענע שרי- 
בערס ניט געקענט זיך צופרידנשטעלן. װיבאַלד עֶר, ש. נ., װעט זיך באַגרענעצן 
און קאָנצענטרירן בלויז אויף די אייגענע מחברים און זייערע בעלעטריסטישע 
אָדער פּאָעטישע װערק, װועט ער דאָך מון אַלץ לייענען, װאָס נאָר זיי שרייבן 
אָן. וויפל גוטע װערק קען עס אַ קליין פאָלק פּראָדוצירן אין אַ יאָר, אין אַ דור? 
וועט ער דאָך זיין געצווונגען זיך אָנצולײענען מיט אַלע גראַפאָמאַנישע שרייבעכצן, 
און עס װעט האָבן אַ שלעכטן, אַ שעדלעכן עפעקט אויף אים גופא. זיין געשמאַק 
וועט פאַרדאָרבן װערן, זיין אינטעלעקט װעט פאַרטעמפּט װערן אאַזיו, 

ש. נ. האָט זיי אויף דעם געענטפערט, אַז אים פעלט שייִדישע חוצפּה" ער 
זאָל אַרוסקומען וי אַן אָפּשאַצער פון װערק אין דער װעלט-ליטעראַטור, 

די ברידער ג. האָבן געטראַכט: ברודעדקע ניגער, חוצפּה האָסטו גענוג און 
איבערגענוג; װאָס דיר פעלט איז טאַלאַנט און קענטעניש. אין אייגענעם געמויי 
זעכץ קענסטו גילטן פאַר אַ קריטיקער. אָבער ניט אין דער וועלט, 

זיי האָבן דאָס אים, פאַרשטייט זיך, ניט געזאָגט. 

זיי זענען אַװעק פון אים ניט קיין אַנטישטע, מחמת זיי האָבן פון אים גאָר 
װײיניק דערװאַרט. זיי זענען געווען זיכער, אַז זיין השפּעה אויף דער ייִדישער 
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ליטעראַטור װעט זיין אַ דעמאָראַליזירנדיקע, אונטער זיין ,ממשלה" װעט זי ניט 
געדייען. זי װעט איײנשרומפּן און איינדאַרן. 

אין װאָס די ייִדישע ליטעראַטור נייטיקט זיך איז שעפערס-אידעאַליסטן, 
ניט קװועטשערס-קאַריעריסטן, 
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דער דיין, ר' הענאַך, איז אַלע טאָג פאַרבײיגעגאַנגען זייער טישל, װאָס איז 
געשטאַנען אינדרויסן פאַר זייער פענצטער, און ביי וועלכן ברידער גאָרדין זענען 
געזעסן און געשריבן זייער װערק. עֶר פלעגט כאַפּן מיט זי אַ קורצן פריינטלעכן 
שמועס. ער האָט זיך פאַרהאַלטן צו זיי מיט גרויסן אָפּשײ, 

שבת האָט ער אויסגעמיטן זייער פּלאַץ און איז געגאַנגען אַרום און אַרום, 
כדי ניט צו זיין אַן אומװיליקער עדות פון זייער מחלל-שבת-זיין מיט דער פּען. 

ביי די פרומאַקעס, האָבן די ברידער ג. געטראַכט, מעג מען שבת ריד 
דאָס הייסט, אַרבעטן מיט דער צונג און די איבעריקע אַרטיקולאַציע-איברים; מע 
מעג נוצן אַזעלכע געווערקצייג וי גאָפּלען, מעסערס, לעפלען; מע מעג שניידן 
ברויט, פלייש; מע טאָר, אָבער, ניט נוצן קיין פּען און אָנשרײבן אַ פּאָר זאַצן, מע 
מעג גיין ביז אַ תחום שבת, דאָס הייסט, אַרבעטן מיט די פיס, אָבער מיט דער 
האַנט געברויכן אַ פעדער צום שרייבן איז שטרענג פאַרבאָטן. 

אַ סך אױסגעהאַלטענער זענען געווען די פאַרצייטיקע קאַראַיַמערס עננס 
תלמידים, װאָס האָבן גענומען דעם פּסוק ?שבו איש תחתיו, אל יצא איש ממקומו" *) 
(זיצט איטלעכער אונטער זיך, קיינער זאָל ניט אַרױס פון זיין פּלאַץ) בוכשטעבלעך. 
שבת דאַרף מען זיצן אויף אַן אָרט און זיך ניט רירן. אַזױ האָבן זיי אויך אָפּגעהיט 
דעם אָנזאָג ;לא תבערו אש בכל מושבותיכם ביום השבת"**) (איר זאָלט ניט 
אָנצינדן קיין פייער אין אייערע ווינונגען). זיי זענען געזעסן אין דער פינצטער. 
אָט-דער אויפפיר זייערער האָט טאַקע געהאַט אַ זינען, װאָרעם שבת איז אַ היס- 
טאָרישע אָדער אַ סימבאָלישע קאָנמעמאָראַציע פון דעם גענעראַלשטרײק, װאָס די 
עברים-שקלאַפן האָבן אָנגעפירט אין מצדים קעגן זייערע האַרן זיי האָבן ניט 
אַכטונג געגעבן אויף די פייערן און האָבן אָפּגעטונקט עגיפּטן אין חושך. דעריבער 
טאָר מען שבת ניט אָנצינדן קיין פייער, קיין ליכט. אָבער די אָרטאָדאָקסן האָבן 
געקנייטשט און געבויגן, דאָס הייסט, געטייטשט די פּסוקים וי זיי האָט זיך גע- 
לוסט, און זיי האָבן מיסטיפיצירט שבת אויף וויפל עס האָט זיך נאָר געלאָזן, דאָס 
הייסט, אויף וויפל די דיסטאַנץ פון די געשעענישן און דאָס פאַרגעסן פון דעם 
עכטן באַטײט פון שבת האָבן דערלויבט. 

נאָך מער: די פּסוקים אין דעקאלאג זאָגן בפירוש אין שמות, אַז דער טראָפּ 
שטייט אויף דעם געבאָט צו אַרבעטן זעקס טעג, אויפן אָנזאָג, אַז יעדער ייַד איז 
מחויב צו אַרבעטן, און אַז ער אַרבעט אָפּ זעקס טעג װי דער אייבערשטער האָט 


*) שמות, ט"ז, כ"ט. **) דאָרט, ל"ה, ג. 
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געטאָן, דעמאָלט דאַרף ער רוען, זיך אָפּרוען. און דער אָפּרו איז אַן אוניווערסאַ- 
לער; אַפילו די אַרבעט- און לאַסט-בהמות דאַרפן זיך אָפּרוען. אויך אָט-דעם עיקר 
קאַרדינאַלן פּונקט פון ייִדישקײיט האָבן זיי בכיוון פאַרקוקט. 
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די ברידער ג. זענען געווען שטאַרק פאַרטאָן אין זייער שרייבן, אַזױ אַז עס 
איז ניט געווען קיין צייט פאַר עפּעס אַנדערש. דאָך אין די אָװונטן, ווען אַ. איז 
אַרומגעגאַנגען אַליין שפּאַצירן אויפן ברעג פון דער וויליע, פלעגט צו אים צושטיין 
דער געדאַנק און ניט אָפּלאָזן, וועגן באַגײן זעלבסטמאָרד דורך דערטרינקען זיך. 
אַזױ שטאַרק האָט ער אין די פאַרנאַכטן געליטן פון בענקעניש נאָך רחלען. ער 
האָט געטראַכט וועגן זעלבסטמאָרד און זיין אונטערבאַװוּסטזײין האָט בשעת-מעשה 
געלאַכט. ער האָט גאַנץ גוט געװוּסט, אַז ער האַלט זייער ווייט פון טאָן עס. װאָרעם 
וועלכער דיכטער אָדער ערנסטער דענקער האָט עס יאָ געטאָן? דאָס באַגין 
זעלבסטמאָרד צוליב אַ ליבע איז אַ סימן דלות, אַן אַטעסטאַט פון אינערלעכער 
פּוסטקײט און לערקייט. אַ דיכטער, ווען ער בענקט נאָך זיין געליבטער, שרייבט 
לידער, קרעכצט, זיפצט, קלאָגט און יאָמערט אין פערזן. ער עקספּלואַטירט זיין 
בענקעניש; ער לאָזט זי ניט גיין לאיבוד: ער װוערט פון זיינע ליבעווייען זעליש 
באַרײיכערט און דערהויבן, 

אַ. ג. איז אַװעקגעפאָרן קיין סמאַרגאָן אָפּצונעמען די צווייטע העלפט פון 
זייער דעפּאָזיט אין באַנק. אויפן װועג צוריק איז ער אַרײן צו די לאמדאנסקיס; 
זייער זומערוווינונג איז דאָך געווען לעבן דער באַנסטאַנציע. 

אַז די פּוערים פון דערפל האָב אים דערזען, האָבן זיי אים פאַרװאָרפן מיט 
פראַגעס וועגן דער לאַגע אין לאַנד און אין דער ועלט. זיי האָבן אים געהאַלטן 
כּאַר אַ ווייסער אין פּאָליטישע אָנגעלעגנהייטן, 

-- װאָס איז? װאָס זענט איר אַזױ אומרויק? 

-- מע האָט אונדז אַלעמען נעכטן רעגיסטרירט, 

אַ. ג. איז זיכער, אַז איזוואלסקי, דער אויסערנמיניסטער, איז צו קלוג, אַז 
ער זאָל ניט באַגרייפן, אַז אין אַ מלחמה װעט רוסלאַנד כאַפּן אַ מיאוסן אָפּשניט 
און דער צאַר ניקאָלאַי װעט פאַר דעם קריג און מפּלה באַצאָלן מיט זיין טראָן און, 
אפשר, אויך מיט זיין קאָפּ, לכן װעט ער ניט דערלאָזן אויף קיין פאַל, אַז עס זאָל 
קומען צו אַ מיליטערישן צוזאַמענשטויס צװוישן רוסלאַנד און דייטשלאַנד, 

אַ .ג. האָט באַרויַקט די פּוערים, װאָס האָבן גענומען זיינע װערטער װי די 
רייד פון אַ מומחה אין זיין פאַך. 

רחל האָט אים גערופן אויף אַ שפּאַציר אין וועלדל. זי וויל מיט אים ועגן 
עפּעס איבערויידן. עס איז אַן ערנסטע זאַך. 

זיי זענען אַליין. די זון האַלט ביים פאַרגיין, די שאָטנס פון די ביימער ציִען 
זיך אויס און כמורען זיך, וי אָנגעשטױסן אויף אַלץ און אַלעמען. אַ. ג. זיצט אויף 
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דר'ערד אויפן מאָך געשפּאַנט, פול מיט דערװאַרטונג. רחל זיצט אַנטקעגן אים 
אויף אַ פּיֵען, איר פּנים איז צעפלאַמט. די אויגן פינקלען זי איז אינגאַנצן אַ 
צעשרויפטע. 

זי הייבט אָן גאָר אָן הקדמות: 

--- איך קען קיין פאַלש לעבן ניט פירן: איך בין גרייט צו מאַכן אַן אַנטשלאָ-- 
סענעם טראָט, -- פאַרבדענען אַלע בריקן הינטער מיר, לאָמיר ביידע אַנטלויפך 
קיין אַמעריקע. איך בין גרייט צו װאַשן גרעט, טאָן כל עבודת פּרך, אַבי זיין 
מיט דיר. די קינדער װעל איך איבערלאָזן. ווייל אָן דיר װעל איך סיי-ווי-סיי לאַנג 
ניט לעבן, װעלן זיי קיין מאַמען סיי-ווי ניט האָבן. ביסטו גרייט? 


אַ. ג. איז איבערראַשט פון איר פאָרשלאָג. פון איר אַנטשלאָסנקײט. ער קוקט 
זי אָן פאַרחידושט און גלייבט ניט זיינע אויערן. 

--- איז װואָס שווייגסטו?! ביסטו גרייט? 

--- איך פאַרשטיי, װי מע זינדיקט; אַ ליידנשאַפט באַגעװעלטיקט דעם גאַנצן 
מענטשן, ער גיט זיך בשעת-מעשה ניט אָפּ קיין חשבון. אָבער פּלאַנירן אַ זינד, באַ- 
טראַכטן און באַקלערן עס און אױסאַרבעטן אַ גאַנצן פּלאַ, -- דאָס קען איך 
ניט באַגרייפן. 

פון אַ.'ס ענטפער האָבן זיך די קאָלירן אין רחלען געביטן, איר פּנים איז 
פון צונטער רויט געװאָרן שװאַרץ װי די ערד. זי איז געבליבן זיצן פאַרשטײ- 
נערט, װוי פאַרשטאַרט, 

ער האָט זיך דערשראָקן. גענומען זי קושן און האַלדזן, װי מינטערן, ברענגען 
זי צו זיך. 

ער רעדט ווייטער: 

--- וי אַזױ קען איך נעמען פון דיר אַזאַ קרבן. דיין מאַן --- לאָמיר זאָגן,. -- 
וועמען גייט אָן דיין מאַן?! און דאָס איז אויך ניט ריכטיק, ווייל ער גייט מיך אֶָן 
ער איז מיין טייערער פריינט. אָבער דיינע קינדער, דיין פולינקען, װי װועסטו אים 
איבערלאָזן?! און אויב דו װעסט עס טאָן אין אַ מינוט פון ליידנשאַפט-באַטרונקענ- 
קייט, װעסטו עס אין אַ מינוט שפּעטער באַדױערן, און די חרטה"געפילן װעלן דיך 
פאַרפּײיניקן און פאַרצערן. מערער: איך גלייב ניט, אַז דו קענסט עס גאָר טאָן. דו 
זאָגסט עס בלויז. אַז עס װעט קומען עס דורכצופירן, װעסטו איינזען, אַז דו האָסט 
ניט דערצו גענוג אַכזריות אין זיך, צו זיך און צו זיי. און דו ווילסט, אַז איך זאָל 
צושטימען צו אַזאַ װילדן פאָרשלאָג און נעמען אויף זיך די אחריות. די אחריות 
פון צונעמען אַ מוטער פון אירע קינדער?! איך קען עס ניט טאָן. איך װעל עס 
ניט טאָן, און זיכער ניט, ווען איך דאַרף עס אויסרעכענען און אױספּלאַנעװען. 

| אַ. טראַכט: דעם גאַנצן פּלאַן האָט זי אױיסגעטראַכט און וויל זיך אָפּנאַרן, 

כדי צו האָבן אַן אויסרייד פאַר איבערגעבן זיך צו אים: זי װעט דאָך זיין זיינע, 
זי װעט דאָך אַװעק פון מאַן. און נאָכדעם װעט זי חרטה האָבן און פון פּלאַן וועט 
זיך אױסלאָזן אַ טייך. זי קען עס ניט טאָן און װעט עס ניט טאָן. זי װעט ניט 
אַנטלופן און איבערלאָזן פוליען (פּנחסן), װועמען זי האָט ליבער פון איר לעבן 
הגם ער האָט זי איינמאָל איבערראַשט און אָפּגעגאָסן אירע ליבע-געפילן צו אים 
מיט אַ קאַלטן דוש. 
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דאָס איז געווען מיט פינף יאָר צוריק אין ;עבריה", א. איז מיט רחלען גע" 
שטאַנען ביים בענקל, אויף וועלכן פוליע איז געזעסן. רחל גיט אים אַ פרעג: 

--- פולינקע, וועמען האָסטו העלטער, --- מיך, דיין מאַמען, אָדער דעם לערער? 

פוליע ענטפערט, אַ סעקונדע ניט טראַכטנדיק: 

--- דעם לערער... און ער גיט זיך אַ שטעל אויף אימפּולסיוו אויפן בענקל 
און גיט זיך אַ װאָרף-אַרױף אַי'ן אויפן האַלדז און פאַנגט אָן אים הייס-ליידנשאַפט- 
לעך צו קושן. 

אויס אומפאָרזיכטיקייט האָט ער דעם לערער צעבראָכן די פּענסנע. 

אַגב דאָס איז געווען דער איינציקער ,אומגליק-צופאַל", װאָס האָט פּאַסירט 
פאַר דער גאַנצער צייט, אַ משך פון זעקס יאָר, פון דער עקזיסטענץ פון געבריה". 

אַ. ג. האָט זיך אויפגעהויבן און גלייך אַװעק צו דער באַנסטאַנציע. 

רחל האָט אים ניט באַגלײט, זי איז געבליבן זיצן מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ, 
ווי אַ פאַרמשפּטע אין איר אייגענעם געריכט און אין געריכט פון אירע קינדער, 
אָבער ניט פון איר מאַן, וועמען זי האָט פּסיכאָלאָגיש אָפּגעגט. 

רחל איז געווען די עכטע ייִדישע טאָכטער. זי האָט ניט געקענט פאַרברעכן 
קעגן איר פליכט צו איר מאַן. איר צניעות-געפיל האָט עס ניט דערלאָן. זי קען 
איר מאַן ניט נאַרן און בלייבן מיט אים. זי קען זיך בלויז האַלבירן, טיילן זיך 
אויף צוויי, די נשמה אַװעקגעבן דעם געליבטן און דעם גוף איבערלאָזן דעם מאַן. 
מער װי דאָס קומט אים ניט. 
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דעם ערשטן אױנוסט 1914 האָט דייטשלאַנד דערקלערט קריג רוסלאַנד, אַ 
פּאַניק האָט אַרומגענומען ווילנע. אַלע זענען געווען זיכער, אַז אין אַ פֹּאָר טעג 
וועלן שוין די דייטשן האָבן אַרײנגעגאַנגען אין שטאָט. װאָרעם ווער וועט זיי אָפּ- 
שטעלן? אין נאָך אַ זאַך זענען אַלע געװען זיכער, אַבסאָלוט זיכער: אַז אין צען 
טעג אַרום װעט רוסלאַנד שוין שטיין אויף די קני און בעטן מאַכן שלום. אויב 
אַזױ, װאָס לוינט עס צו בלייבן אין ווילנע בשעת דעם בלוטיקן צװאַמענשטױס! 
איז ניט זיכערער און רויַק-באַקװעמער אָפּצופאָרן אַביסל ווייטער און פאָרזעצן 
דאָס שרייבן אויסער יעדער געפאַר! אַז אַלץ װעט זיך באַרויַקן --- קומען צוריק, 

דאַרף מען גיין אין באַנק און אַרױסנעמען געלט, כדי צו האָבן אויף דער 
הוצאה פאַר אַ פּאָר װאָכן. 

איז אַ. ג. אַװעק אין באַנק. ערשט די באַנק איז באַלאַגערט מיט מענטשן 
דעפּאָזיטאָרס. אָבער די באַנק זאָגט זיך אָפּ צו צאָלן, 

אַזױ גאָר?! 

א. ג. איז אַריין אין באַנק, צוגעגאַנגען צום פּרעזידענט אָדער הױפּטפאַרװאַל- 
טער און אויף אים גוט אָנגעשריִען. פאַרשטײט זיך, אַז אין רוסיש, 

--- איך מוז האָבן דאָס גאַנצע געלט און גלייך אָן קיין תירוצים און אָפּ- 
לייגענישן. 
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דער פּרעזידענט איז בלייך געװאָרן. עס האָט אים גענומען װאַרפן הענט און 
פיס. ער האָט זיך אָפּגערופן שטילערהייט, אַז קיינער פון די דעפּאָזיטאָרס, װאָס 
האָבן זיך געפונען אין באַנק און געפאָדערט זייער געלט, זאָל ניט הערן: 

--- קומט מאָרגן פרי צו מיר אַהיים. איר װועט קריגן די גאַנצע סומע. 

ער האָט אַ. ג.ין אַרײנגערוקט אין האַנט אַן אָנגעשריבענעם אַדרעס, 

אַ. ג. האָט אים העפלעך באַדאַנקט און איז אַרױס פון באַנק. 

מאָרגן גאַנץ פרי האָט אַ. ג. געקראָגן די פולע סומע אין באַנקנאָטן, 

אַ. ג. האָט ניט פאַרשטאַנען, װאָס האָט געװירקט אויפן באַנקיר, אַז ער 
זאָל אים אױיסצאָלן, בעת די באַנק האָט זיך אָפּגעזאָגט אַרױסצוגעבן די דעפּאָזיטן 
ביז די פּאַניק אָדער די מלחמה וועט זיין פאַראיבער. 

גייענדיק צוריקוועגס און קלערנדיק, איז אים די זאַך פאַרענטפערט געװאָרן 
אין פּשטות. 

אַ. ג. איז אַרומגעגאַנגען קרוע-בלואה. זיין אָנטועכץ האָט זיך געפּאַסט פאַר 
אַ בעטלער, װאָס גייט איבער די הייזער. אָבער זיין האַלטן זיך, זיין שרייען מיט 
אַזאַ עזות, זיין באַפעלערישער טאָן האָבן זיך געפּאַסט פאַר איינעם, װאָס האָט 
הינטער זיך אַ דאַיעלן כוח אויף װאָס צו דופען. דער באַנקיר האָט אויף שנעל 
צונויפגעלייגט צוויי און צוויי און ער איז געװוען זיכער, אַז דאָס געלט געהערט 
צו אַן אומלעגאַלער פּאַרטײ, צום גבונד" אָדער צו די ס. ר. און דער דעפּאָזיטאָר 
קבצן-רעװאָלוציאָנער איז בלויז אַ שירמע, הינטער וועלכער זיי פאַרשטעלן זיך, 
מיט די חברה-לייט, האָט ער געװוּסט, טאָר מען זיך ניט איינרייסן. עס איז צו 
געפערלעך. 

אַ. האָט געטראַכט: הייסט עס, אַז צעריסענע קליידער קענען אַמאָל, אונטער 
געוויסע אומשטענדן, דינען בעסער װי די שענסטע קליידער. 

די ברידער ג. האָבן זיך ,אײנגעפּאַקט". עס רעדט זיך אַזױ,. באמת האָבן זיי 
אַלץ איבערגעלאָזט. גענומען מיט זיך זייער כתב-יד און איין באַנד , פּסיכאָלאָנישט* 
פון וואונדטן אין דייטש, גיט מער. זיי זענען אַװעק קריגן אַ בילעט. זיי האָבן 
געמוזט אָפּשטײן שעהן און שעהן אין אַ לאַנגן אוויידל", ביז עס איז דערגאַנגען 
צו זייער ריי. מיטן בילעט, װאָס האָט זיי געדאַרפט דערפירן ביז אָרשע, האָבן זי 
זיך מיט אַלע כוחות אַרײינגעפּרעסט אין אַ װאַגאָן פון דריטן קלאַס. אָבער ווייטער 
פון בריקל-פּלאַטפאָרמע האָבן זיי בשום אופן ניט געקענט זיך אַרײינקװצטשן, זי 
זענען געבליבן צוגעדריקט צו דער אייזערנער אַרומצױמונג און אַזױ פאַרשטשמעט, 
ניט אַ ריר צו טאָן זיך, דערפאָרן ביז זייער באַשטימונגס-פּלאַץ. די װאַגאָנעס פון 
די צוגן, װאָס זענען אַרױס פון ווילנע, זענען געווען אָנגעפּראָפּט אינעװייניק און 
אַרומגעהאָנגען מיט מענטשן, מע איז געשטאַנען אַפילו אויף די בופערס. אַפילוּ 
אויפן דאַך, 

די ברידער ג., אָנקומענדיק קיין אָרשע, האָבן געבענטשט גומל, װאָס זי 
זענען אָנגעקומען גאַנץ, מע האָט זיי ניט צעקוועטשט און ניט צעטראָטן, 
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226 
די פאַרשווערונג פון צוויי 


אין אָרשע האָבן זיי אָן שוועריקייטן געדונגען אַ צימער אין אַ באַלעבאַטישן 
הויז, אין וועלכן עס האָבן געװװוינט אַ ברודער און אַ שוועסטער. דער פאָטער און 
די מוטער, געוועזענע גבירים, זענען ביידע געשטאָרבן נאָך דעם, װי זייער רייב" 
טום איז אויסגערונען. ירושה פאַר די קינדער איז געבליבן בלויז דאָס הויז, אַ 
שיין לייטיש הויז, 

קאָכן האָבן די ברידער ג. דאָ ניט געקענט; ניט געהאַט אויף װאָס, --- זייער 
כּרימוס האָבן זיי ניט מיטגענומען, -- און אויך ניט אין װאָס, --- ניט געהאַט 
קיין טעפּלעך, קיין טענדלעך. האָבן זיי געגעסן טרוקנס און געשריבן. - 

די טאָכטער, די איינציקע באַלעבאָסטע פון הויז, איז אַרױיסגעקומען פון איר 
צימער ערשט צו אָװונט-צייט, ניט פריַער. אין הויז האָט זיך געשפּירט אַ פאַרװאָר- 
לאָזטקייט. מעגלעך אַז דער דלות האָט אָן רחמנות און אָן קיין איינזעעניש גע" 
דריקט און געשטיקט דאָס הויז און געהאַלטן זיינע איינווינערס פאַרקלעמט װי 
מיט צװאַנגען. די דריקעניש האָט זיך געפילט אין יעדן ווינקעלע. הפּנים אַז די 
איינוווינערס האָבן דעם דלות ניט געװאָלט פאַרשרייען, פאַרטומלען, װי אַנדערע 
יורדים טוען, נאָר פאַרקערט, אינגאַנצן פאַרשווייגן, אַזױ אַז די מענטשן אין שטאָט 
זאָלן וועגן זיין בנמצא-זיין גאָרניט וויסן, 

דאָס און נאָך עפּעס האָט זיך געפילט אין דער צוריקגעצויגנקייט פון די 
צוויי איינוווינערס: אַ סוד. אַ טיפע געהיימעניש האָט זיך געטוליעט און געװויקלט 
אין די שאָטנס פון דער האַלב-טונקלקייט פון שטוב. קיינער איז אַהער ניט גע" 
קומען, קיינעם האָט מען ניט אויפגענומען. קיין חוצניק האָט די שוועל ניט אַרי- 
בערגעטראָטן, װי דאָס הויז און זיינע צויי איינווינערס װאָלטן זיך געפונען 
אונטער אַ קאַראַנטין. אָפּגעזונדערט, איזאָלירט הערמעטיש. 

זיי האָבן, ווייזט אויס, אַליין זיך דערווייטערט פון אַלעמען, זיך אָפּגעפרעמדט. 
קוקנדיק אויף דעם מיידל, װאָס איז שוין געוען ניט פון דער ערשטער יגנט, 
האָט זיך געדאַכט, אַז זי האָט זיך אָפּזיכטלעך אַרױסגענומען פון דער אַרומיקער 
סביבה. זי און דער ברודער פּלאַנעװען עפּעס אַ פאַרשווערונג קעגן דעם גאַנצן 
שטייגער-לעבן פון דער געמיינדע, פון דער געזעלשאַפט, אין וועלכער זיי גע- 
פינען זיך. 

זי איז קיינמאָל פון הויז ניט אַרױס. איז װי אַזױ האָבן זיי באַקומען שפַּייז 
זיך צו דערהאַלטן? דער ברודער פלעגט פאַרשװוינדן אויף גאַנצע טעג. אַװעקגײן 
אינדערפרי און קומען צוריק גאַנץ שפּעט. מסתמא פלעגט ער אַרינקומען באַלאָדן 
מיט די פּעקלעך, די שפּייז-איינקויפעכצן, 

זי פלעגט אַרױס פון איר צימער אַן איינגעקאַמטע. די האָר פּלאַטשיק פאַר- 
פּלאָכטן און מיט אַ שולדיקער מינע און אומשולדיקן פאַרביישלייכן זייער צימער, 
אויב די טיר אין געווען אַן אָפענע. זי האָט געקאָנט אַרױס דורך דעם הינטערשטן 
;כאָד", דורך דער טיר פון קיך. דעמאָלט װאָלטן זיי זי אינגאַנצן ניט געזען. זי 
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האָט אָבער געברויכט די פראָנטטיר. זי איז אַרױס, געבליבן שטיין אַ פּאָר געציילטע 
מינוטן אויפן גאַנעק, געאָטעמט די פרישע לופט און גלייך צוריק אַריין אין די 
אינערלעכע צימערן פון זייער געהיימענישפולן הויז. 

זיי, די ברידער ג., האָבן ניט געהאַט ביי וועמען זיך פאַנאַנדערצופרעגן וועגן 
אָט-די מאָדגע צוויי באַװױנערס פון הויז. זי האָבן קיינעם אין שטאָט ניט געקענט. 


227 
דעם בעטלערס אינסטרוקציעס 


די ברידער ג. האָבן פון טאָג אויף טאָג געװאַרט, אַז די מלחמה זאָל זיך שנעל 
צעפלאַקערן און גלייך זיך אויסלעשן. זיי האָבן אָבער זייער צייט ניט געפּטרט 
אויף הוילער װאַרטעניש. זיי האָבן פאָרגעזעצט זייער אַרבעט, געאיילט זיך זי 
צו פאַרענדיקן, װען אַפילו געקירצט און דעם סוף געשריבן אָן דער נייטיקער 
פּאָרשונגס-אַרבעט, 

זיי זענען אויפּגעשטאַנען פרי, זיך אַרומגעװאַשן הענט און פּנים און גלייך 
זיך געזעצט שרייבן. אָפּגעשריבן אַ פּאָר שעה, זענען זי אַװעק אין מאַרק. איינ- 
געהאַנדלט שװאַרץ ראַזעװע ברויט, מילך, פּוטער, קעז, אוגערקעס און עֶפּל. זיי 
אָפּגעשײלט מיט אַ מעסערל, װאָס זיי האָבן מיט זיך מיטגענומען פון ווילנע, און 
זיך אַװעקגעזעצט אין שטאָטגאָרטן, װאָס האָט זיך געפונען אין מיטן מאַרק, אויף 
אַ באַנק, און אָפּגעגעסן זייער אָרימאַנסקן פרישטיק. די איבעריקע פּראָדוקטן גע- 
בראַכט צו זיך אין צימער אַרײן, 

געקומען און גלייך זיך װידער געזעצט שרייבן. דערפילט אין אַ פֹּאָר שעה 
אַרום הונגער, האָבן זיי זיך גענומען צו דער אַכילה, און דערנאָך װידער געשריבן 
פיבערדיק האַסטיק, מיט ברען און אייפער. אַזױ עטלעכע מאָל דורכן טאָג. זי 
האָבן זיך ניט איבערגעגעסן, אָבער זיך אויך ניט פאַרהונגערט. זיי האָבן געהאַט 
אַ רעכט אַרײנצוגײין אין קיך און נעמען אַ טרונק װאַסער, אַפילו אָפּקאָכן קאַר- 
טאָפלעס אָדער גרויפּן, אָבער אַזױ וי די קיך האָט אויסגעזען וי פאַרלאָזן, קיינער 
האָט זיך אַהין ניט באַװיזן, זענען זיי אויך אַהין ניט געגאַנגען, סיידן צו נעמען 
אַ טרונק. 

פאַרנאַכט זענען זיי אַרױס שפּאַצירן אויפן ברעג טייך, װאָס פליסט דורך 
דעם טאַמע מיטן פון שטאָט. 

אײינמאָל ווען זיי זענען זיך בהרחבהדיק געזעסן אויף אַ באַנק אין פּאַרק און 
געשמאַק געגעסן עפּל מיט ברויט, ניט געזייערטע אוגערקעס מיט ברױט, איז 
:פאַרבײיגעגאַנגען אַ שנאָרער און געבעטן אַ שטיקל עכּל אָדער אַ ביס אוגערקע. 

זיי האָבן אים װיליק-פּזרנותדיק דערלאַנגט אַ גרויסן עפּל און אַן אוגערקע 
און דערצו אַ היפּשע המוציאַ ברויט, 

דער בעטלער האָט זיך צוגעזעצט אויף אַ באַנק אַנטקעגנאיבער. נאָך אַ 
וויילע פאַנגט ער אָן בנעימותדיק ריידן צו זיי ‏ . 

-- װאָס דען? די רייכע, אַ בראָך אין זייערע ביינער, זיי װעלן געבן?! עס איז 
אַלע מאָל אַזױ: די קבצנים גיבן, טיילן זיך מיטן לעצטן ביסן. 
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. אַזױ װוי די ברידער ג. האָבן גאָרניט געענטפערט, האָט ער ווייטער אַליין 
גערעדט און געװאָרן פריינטלעכער, אינטימער מיט זי 

-- איר גייט דאָ אַרום איבער די הייזער? אַזױ װוי איר האָט מיך שיין באַ- 
האַנדלט, װעל איך אייך דערפאַר געבן אַ פּאָר גוטע עצות. איר זענט דאָ פרעמדע, 
וי איך זע. ניט לאַנג אָנגעקומען, פון װאַנען קומט איר עס? 

--- פון ווילנע, --- ענטפערן ביידע ברידער אויף-איינמאָל, זיי זענען נייגעריק 

צו הערן זיינע עצות, װאָס ער גייט זיי געבן. 

-- אַזש פון ווילנע... אַ ווייטער מהלך... די זאַך איז די: אָרשע איז אַ שטאָט 
פול מיט גזלנים. אונדז קבצנים האָבן זיי דאָ פיינט, שנאת מות. -- ער שטעלט 
זיך אָפּ און גיט זיי אַ פרעג: 

-- האָט איר שוין װוּ איבערצונעכטיקן? 

-- נאָך ניט געפונען קיין פּלאַץ, --- פאַרזיכערן זיי אים, 

-- קיין הקדש איז אין שטאָט ניט פאַראַן. איך זאָג דאָך אייך, עס איז אַ 
שטאָט פון רשעים גמורים... דער בעסטער פּלאַץ צו נעכטיקן איז אין אַמשענאָװער 
קלויז. דער שמש װעט אייך לאָזן דאָרטן שלאָפן, איר דאַרפט אים גאָרניט געבן 
דערפאַר, בלויז אָנטראָגן אַ פּאָר עמער װאַסער פאַרן האַנטפאַס. דער כיור איז 
ניט קיין גרויסער... די מנינים הייבן זיך אָן שפּעט און ענדיקן זיך פרי, קיין לער- 
נערס זענען ניטאַ, אַזױ, אַז איר קענט זיך רויַק אױסשלאָפן... 

-- אָבער װאָס איז מכוח אַרומגײן איבער די הייזער? --- פרעגן זיי אים? 

-- דאָס טוט אַזױ: מאָנטיק, דינסטיק, מיטװאָך גייט אַרום איבער די קראָ- 
מען. די קראָמען זענען דאָך אָפן. זיי קענען זיי דאָך ניט צושליסן און אייך ניט 
אַרײנלאָזן. װעט איר אַרומגײן איבערן מאַרק און די געסלעך לעבן מאַרק. קיין 
סך גיבן זיי דאָ ניט. זיי האָבן האַלבע פּרוטות װאָס קהל גיט אַרױס, און נאָכדעם 
בייט מען עס אויס. בשעתן אויסבייטן לאָזט זיך ניט באַשװינדלען, צוויי קוויטעלעך 
איז אַ פּרוטה. אַ פּרוטה איז אַ גראָשן, צוויי פּרוטות איז אַ גאַנצע קאָפּיקע. אָבער 
ניט אַלע גיבן אָפּנעשטעמפּלטע קוויטעלעך. זיי זענען דאָ קאַרגע, די קרעמערס, 
אַ גרימעניש זיי אין די געדעריס. גיבן זיי שטיקלעך צוקער, אָדער אַן המוציא, 
אָדער אַ ציבעלע, אַבי אָפּצופּטרן דעם אָרימאַן. דאָנערשטיק גייט איבער די ריי- 
כע הייזער. 

-- וי דערקענט מען די הייזער, צי זיי זענען רייך? 

-- מען זעט לוט דעם אויסזען פון הויז, לוט די פאָרהאַנגען אויף די 
פענצטער. היט זיך, גייט ניט אין הייזער, װאַס האָבן ניט קיין מזוזות, דאָרטן 
קצן אַ הונט אויף אייך אָנפאַלן און צערייסן אייך די הויזן. 

ער ווייזט אַ לאָך אין זיינע הויזן, 

-- איך האָב באַצאָלט רבי-געלט, דערפאַר ווייס איך, פרייטיק איז דער בעס- 
טער טאָג. איר געפינט די באַלעבאָסטעס אין קיך, זיי זענען פאַרעוסקט צוצוגרייטן 
אויף שבת, איז אַזױ װי עס איז פאַראַן פון כל טוב אין שטוב, װאַרפט מען דעם 
אָרימאַן אויך עפּעס צו. אינגאַנצן קיין חזיר קען מען דאָך גיט זיין, 

די ברידער ג. באַדאַנקען אים פאַר די גוטע עצות, און זאָגן אים, אַז זי 
װעלן טאַקע טאָן װי ער זאָגט זיי, זיי גיבן אים נאָך אַן עפּל און אַן אוגערקע אוך 
אַ חתיכה ברויט. זיי פרעגן אים פאַנאַנדער וועגן זיין לעבן. 
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ער איז ניט קאַרג אויפן װאָרט. ער פאַרטרױיט זיי אַלע איינצלהייטן פון זיין 
שנאָרערשן לעבן. ער גייט אַרום איבער די הייזער שוין יאָרן און יאָרן. ער האָט 
אָנגעקליבן אַביסל געלט און זיך געקויפט אַ קליין הויז אין אַ שטעטל לעבן שאַװל, 
איין העלפט פון הויז פאַרדינגט ער. אין דער היים איז ער ווינטער, וען עס איז 
קאַלט אַרומצוגיין. אין הויז ביי אים װוינט אַ ייִדענע. קאָכט זי פאַר אים, װאָשט 
אויס אַ העמד, נייט צו אַ קנעפּל און טוט נאָך אַנדערע זאַכן.. -- ער װינקט צו 
מיט אַן אויג... -- .מיר זענען דאָך זינדיקע מענטשן, און אַז מע איז אַן אָרימאַן, 
איז װאָס, איז די נשמה אַ ראָזשינקע? די ייַדענע איז בלינד אויף איין אויג. זי 
איז אַן עגונה. אָבער נאָך גאָר ניט קיין אַלטע,,, מע קען מיט איר יוצא זיין אַפילן 
ניט בשעת הדחק... ער צאָלט איר צען רובל פאַרן ווינטער. די שפּייז צום קאָכן 
קויפט ער אַלײן... װי נאָר די פרעסט לאָזן אָפּ, ס'ווערט װאַרימלעך און די שנייען 
צעגייען, לאָזט ער זיך אַרױס איבער דער מדינה. ער האָט זיך ניט װאָס צו באַי 
קלאָגן... אמת, די גבירים זענען רוצחים, אױיסגעקאָרענײעט זאָלן זיי װערן, אָבער 
עס זענען נאָך פאַראַן ייַדן רחמנים בני רחמנים, װאָס לאָזן אַן אָרימאַן ניט אַרױס 
מיט ליידיקן פון שטוב. 

אַז איר וועט טאָן װי איך זאָג אייך, װועט איר דאָ אויסמאַכן ניט שלעכט. איך 
פאַרלאָז שוין די שטאָט. מע קען לאַנג ניט אַרומגײן איבער די זעלביקע הייזער. 
זיי דערקענען און שרייען: אָ, ער איז שוין װוידער דאָ, דער שנאָרער! 


ער האָט זיך אויפגעהויבן, אַרײנגעלײגט דעם עפּל און אוגערקע און דאָס 
שטיק ברויט אין טאָרבע און איז אַװעק מיט אַ זינערן טראָט, שטאָלץ פאַרריסן 
דעם קאָפּ. ער האָט געפילט, אַז דאָס מאָל האָט ער געקראָגן ניט קיין נדבה, ער 
האָט די צוויי עֹפַּל און אוגערקעס און ברויט כשר פאַרדינט. 
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;די נייע פּעדאַגאָגיק* האָבן די ברידער ג. פּאַרענדיקט שרייבן אין אָרשע, 
זי האָבן זיך געפילט יום-טובדיק און זענען אַװעק חוליען, זיך משמח-זיין, װאָס 
האָט געמיינט זיך משמח-זיין און יום"טובן? זיך לאָזן װוילגיין, זיך מכבד זיין 
מיט אַ לאַנגן שפּאַציר אויפן ברעג טייך און אויך בראָדזשען אין טייך גופא אָנגע- 
טאָנענערהייט. װאָס אַרט זײי? זיי װעלן איבערפירן זייערע טייערע מלבושים? 
זענען זיי אוועק שפּאַצירן. צװישן זיך האָבן זיי גערעדט העברעיַש אין דער 
ספרדישער הברה. זינט זיי האָבן געװוינט אין אָסטראָוו צװישן די חסידים האָבן 
זי זיך צוגעװוינט צו ,קאָנספּיראַציע?. ווען זיי גייען אין גאַס און ריידן צװוישן 
זיך, שאָקירט זיי דאָס באַמערקן, אַז פאַרבייגייערס קענען אױפכאַפּן זייערע ווער- 
טער און פאַרשטיין װאָס זיי זאָגן און וויסן וועגן װאַס זי דיסקוטירן. ריידן זיי אַ 
לשון, װאָס גאָר ווייניקע, אָדער כמעט קיינער פאַרשטייט ניט. זיי האָבן זיך אַזױ 
אַרומגעשפּאַצירט, געהוליעט און געשטיפט. זיי האָבן באַמערקט, אַז עטלעכע יונגע 
לייטלעך קוקן זיך צו צו זיי פונדערווייטנס. זיי האָבן עס, אָבער, אין אַכט ניט 
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גענומען. װאָס קענען זיי זי אָפּקוקן? זיי אינטערעסירן ניט די יונגע לייט פון אָרשע. 

אָפּגעיומטובט זענען זיי געקומען צו זיך אין צימער מיטן געדאַנק זיך צו 
לייגן שלאָפן און מאָרגן אויפשטיין פרי און זיך נעמען אָנװאַרפן דעם קיצור פון 
זייער פאַרטראַכטן חיבור ;די נאַציאָנאַלע פראַגע* אָדער ,טעריטאָריאַליזם וי 
פאַרמאַסקירטער אימפּעריאַליזם?, 

מע קלאַפּט אין טיר. 

אָ. האָט געעפנט. 

-- קענען מיר אייך באַאומרויִקן און אַרײינקומען? 

-- מיט פאַרגעניגן. 

צוויי יונגע לייט זענען שעמעודיק אַריין. 

אַ. און זו. זענען נייגעריק צו וויסן, װאָס ווילן פון זיי די צוויי ווילדפרעמדע 
יונגע מענטשן. 

איינער פון די אַריינגעקומענע, דער עלטערער, דער דרייסטערער, נעמט 
ריידן: 

--- מיר האָבן אייך געזען אַרומגײן אויפן ברעג טייך. מיר פאַרשטייען, איר 
זענט ניט קיין היגע. מסתמא מלחמה-פּליטים. מיר באַגרייפן, אַז איר זענט געביל- 
דעטע מענטשן און אפשר גאָר ייִדישע שרייבערס. מיר האָבן געהערט אייך רידן 
העברעיַש, רוסיש און דייטש. האָבן מיר זיך באַראַטן מיט אונדזערע חברים און 
באַשלאָסן צו גיין אייך פרעגן, צי קענען מיר אייך באַהילפיק זיין, אין פאַל איר 
נייטיקט זיך אין הילף און שטיצע. איר דאַרפט עס נעמען חבריש. װאָס מיר װעלן 
אייך געבן װעט איר אונדז אומקערן, ווען אַלץ װעט זיך נאָרמאַל איינשטעלן און 
איר װועט צוריקקומען צו אייערע מקומות. 

דער צווייטער האָט אַרױסגענומען 25 רובל און זיי אַװעקגעלײגט אויפן טיש. 
זיי האָבן געהאַט בדעה זיך נעמען באַשײדן אַרױסשאַרן 

די ברידער ג. האָבן זיי האַרציק באַדאַנקט און פאַרזיכערט, אַז זיי נייטיקן 
זיך ניט אין קיין הילף: זיי געפינען זיך ניט אין קיין מאַטעריעלער נויט. זיי האָבן 
צוריקגעגעבן די יונגע לייט דאָס געלט און אַ טראַכט געטאָן: נישקשה פון ;גזלנים" 
דאָ אין שטעטל; גזלנים, װאָס לייגן פּאָר שטיצע צו מענטשן, װאָס זיי ווייסן אַפילן 
ניט זייערע נעמען. 

-- זאָגט אונדז, װער האָט אייך געגעבן אונדזער אַדרעס? 

-- אין אַ קליין שטעטל אויסצוגעפינען אַן אַדרעס איז די לייכטסטע זאַך. 
אַלע קענען זיך דאָ איינע די אַנדערע, אַז עס ווייזט זיך אַ ניי פּנים, קוקט מען אים 
נאָך און מע זעט פונװאַנען ער גייט און װוּהין ער גייט. מיר זענען אייך נאָכ- 
געגאַנגען. 

--- אין קיין מאַטעריעלער שטיצע נייטיקן מיר זיך ניט, אָבער באַקאַנטשאַפט 
װאָלט זיך װעלן מאַכן, עס איז ניט אָנגענעם צו זיין אַ פרעמדער צװישן פרעמדע. 
מאַלע, װאָס עס פּאַסירט. 

--- אין שטעטל איז פאַראַן אַ דאָקטער אַ ייַד, אַ ייִדישער אַפּטײיקער אויך אַ 
פּאַר לערער, מיר האָבן דאָ אַ פּאָליאַקאָװישול. דער פּרינציפּאַל איז מיט הויכער 
בילדונג. מע האָט אים אַהער געשיקט פון פּעטערבורג. ׂ 

-- אַ דאַנק פאַר דער אינפאָרמאַציע. וועלכער איז זיין אַדרעס? 
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זיי האָבן אָנגעשריבן דעם אַדרעס. זיי האָבן נאָכאַמאָל, אָנקוקנדיק די ברידער 
און זייער אָרימע קליידונג, איבערגעפרעגט, צי זיי װאָלטן ניט זיין װיליק צו נעמען 
די קליינע סומע, וי אַ הלוואה אויף אַ קורצן טערמין. 


2209 
פל יי 


אַ פּאָר טעג שפּעטער זענען די ברידער ג. אַריין צום פאַרװאַלטער פון דער 
פּאָליאַקאָוו-האַנטװוערק-שול. זיי האָבן זיך באַקאַנט און באַפרײינדט. פאַרשטייט זיך, 
אַז זיי האָבן אים געגעבן זייערע דוסישע פּעדאַגאָגישע ביכלעך. 

פון לערער פּרינציפּאַל האָט געשמעקט אַביסל מיט ,קאַזיאָנשטשינע", מיט 
ביוראָקראַטיזם, און קיין פּעדאַגאָג-רעפאָרמאַטאָר איז עֶר ניט געװען יעדנפאַלס 
ניט קיין ראַדיקאַל, קיין אָנהענגער פון קינדערפרייהייט. אָבער דער סאָלידער ריי- 
נער רוסיש פון זייערע שאַפונגען און זייער באַקאַנטשאַפט מיט די פּעדאַגאָגישע 
קרייזן אין פּעטערבורג האָבן אים שטאַרק אימפּאָנירט און ער האָט געװאָלט מיט 
עפּעס זיי דינען. 

אַזױ װי זייער צימער האָט ניט נושׂא-חן געווען אין זייערע אויגן, עפּעס 
געהיימנישפולס הויערט איבערן גאַנצן הויז און מאַכט זיי זיך פילן אומהיימלעך, 
האָבן זיי אים געפרעגט, צי ווייס ער ניט, װוּ זיי װאָלטן געקענט קריגן אַ צייט- 
ווייליקע װווינונג. װאָרעם די מלחמה װעט זיך דאָך מסתמא אינגיכן ענדיקן און 
זיי וועלן זיך אומקערן קיין ווילנע. און אויב זי װעט זיך ניט ענדיקן אַזױ גיך, װוי 
זיי דערװאַרטן, וועלן זי דאָ סיי וי ניט בלייבן, זיי וועלן פאָרן ווייטער און טיפער, 
ווייטער פון פּראָנט און טיפער אין רוסלאַנד, אַזױ צי אַזױ דאַרפן זיי אַ דירה 
אויף אַ קורצער צייט. 

צר האָט געטראַכט און זיך באַראַטן מיט זיין פרוי. ער האָט ניט געװוּסט, וו 
ער װאָלט געקענט קריגן פאַר זיי אַ דירה איבערצושטיין די קורצע מלחמה-צייט, 
לוט זייער קליידונג-נאָך האָט ער משער געווען, אַז זיי ווילן אַ בחנמדיקע וווינונג, 
פּלוצלינג האָט אַן אינטויציע באַלױכטן זיין געזיכט, 

--- אפשר װאָלט גאָר געווען אַ פּלאַן, זיי זאָלן איינשטיין אין דער שולע! זי 
איז איצט לײידיק; ביזן אָנפאַנג פון לערנסעזאָן איז נאָך דאָ גענוג צייט. זיי רע- 
כענען דאָך לאַנג ניט צו פאַרוויילן דאָ אין שטעטל. די געביידע איז אַ טרוקענע, 
אַ ליכטיקע, האָט אַ סך פענצטער צו מזרח און דרום, מיט זונשיין אַ גאַנצן טאָג. 
זי איז רחבותדיק. זיי האָבן דאָרט אַ קיך מיט געפעס און געשיר, עס איז פאַראַן 
אויך אַ דאָרמיטאָריע. עס זענען פאַראַן אַ סך בעטן מיט בעטגעװאַנט; אויך אַ גרויסן 
טיש צום שרייבן װעלן זי געפינען אין לערערס צימער. בכלל עס איז אַ דירה 
מיט אַלע באַקװעמלעכקײיטן. עס װעט זיי גאָרניט קאָסטן. און אַזױ ווי זיי ווילן 
דאָך זיצן און שרייבן -- איז עס אַן אידעאַלער פּלאַץ פאַר זיי. דאָרט װעט זי 
קיינער ניט שטערן. די געביידע שטייט אַן אָפּגעזונדערטע אין מיטן אַ גרויסן 
אַרומגעצױמטן הויף. זי איז סיטויַרט אויף אַ בערגל אויפן ברעג פון טייך, זי 
שפּיגלט זיך טאַקע אין זיינע װאַסערן, 


451 


די ברידער ג. האָבן זיך ממש דערפרייט. איבערהויפּט איז זיי געפעלן געװאָרן 
די אַלינזאַמקײט. ניטאָ קיין נאָענטע שכנים, ניטאָ קיין טומל פון גאַס. עס וועלן 
ניט זיין קיין שטערערס. 

געזאָגט און געטאָן, ער האָט זיי געגעבן דעם שליסל, אין פאַל דער פּלאַץ 
יֶועט זיי ניט געפעלן, זאָלן זיי אַזױ גוט זיין און ברענגען דעם שליסל צוריק און 
ער װצט מאַכן אַן אָנפראַגע ביי זיינע באַקאַנטע, אפשר וועלן זיי וויסן, װוּ מ'קען 
קריגן אַ פּאַסיקע וווינונג פאַר זיי, 

די ברידער ג. האָבן זיך אַרײנגעצױגן. אַ גאַנץ הויז פאַר זיך אַלײ? עס איז 
בעסער וי זיי האָבן זיך פאָרגעשטעלט. אַ גאַנצן טאָג קוקט די זון אַרײן אין די 
פענצטערס, גיסט גאָלד מיט אַן אָפענער האַנט. בלויז אַ זון קען זיך פאַרגינען צו 
זיין אַזאַ בעלת-צדקה. די שולע איז אַ גאַנצע ;מלכות". די לאָקאַליטעט אַ װוּנדער- 
באַרע, כמעט אויסער דער שטאָט. אַרום גרינס און גראָו און ;דאָס טייכל, װאָס 
קאַטשעט זיך אויפן בייכל", -- בעסער קען גאָרניט זיין, 

ביי דער נאַכט האָבן זיי אויסגעפונען אַז דאָס בעטגעװאַנט איז פול מיט 
פליי, װאָס האָבן זיי גאַנץ געשמאַק געביסן. און זיי האָבן זיך געהאַט װאָס צו 
קראַצן. אָבער מיט אַלע מעלות קען דאָך ניט זיין. זיי וועלן אויסלופטערן די 
קאָלדרעס און קישעלעך אויף דער זון, האַלטן אַלע פענצטערס טאָג און נאַכט 
אָפן, װעלן די פליי אַװעק, אָדער זיי װעלן זיך צוגעװווינען צו אָט-דער איינצי- 
קער צרה, 

אַ הויז פאַר זיך, אַ הויף פאַר זיך און אַ משופּעדיקער, מיט גרינעם פּליוש 
באַדעקטן, ברעג פון טייך פאַר זיך --- און קיין דירה געלט דאַרף מען ניט צאָלן! 
איז שוין איינמאָל חי געלעבט! 


230 
פון פליי צן פּאַליצײ 


זיי האָבן זיך פאַרנומען מיט זייער צווייטער גראַנדיעז-פאַרטראַכטער אַרבעט, 
אָבער דאָס שרייבן איז פון אָרט ניט געגאַנגען. וועגן אַ געװויסן פּונקט האָבן זי 
זיך ניט געקענט אייניקן. זיי האָבן עטלעכע שעה זיך געאַמפּערט און ניט געקענט 
קומען צו אַ הסכם אָדער אַן אויסגלייך. זענען זיי אַװעק שפּאַצירן מיטן ברעג פון 
טייך און אויפן שפּאַציר דורכדיסקוטירן די שטרײיטפראַגע. יעדער איז באַשטאַנען 
אויף דאָס זייניקע. |דאָס איז טאַקע געוועז דער אָנפאַנג פון דער שפּאַלטונג אין 
זייער שרייבערישן פראָנטן, זיי זענען אַרומגעגאַנגען אויפן ברעג טייך אַראָפּ און 
אַרױף, אַהין און צוריק. פּלוצלונג האָבן זי אַ פּריסטאַו און צוויי פּאָליציאַנטן 
אָפּגעשטעלט, דער פּריסטאַוו האָט געשריַען אויף זיי, צו זיי גערעדט בלשון , די" 
ער האָט זיי געװאָרפן די באַשולדיקונג אין פּנים אַרין, אַז זיי זענען דייטשע אויס- 
קוקערס פון לאַנד, אַניט װאָס שלעפּן זי זיך דאָ אַרום אויפן ברעג טייך! דאָ איז 
ניט קיין פּלאַץ אַרומצושפּאַצירן! 


דער פּריסטאַװו האָט געשריַען אויף זיי. האָבן די ברידער ג. נאָךְ העכער 
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געשריען אויף אים. ער דוצט זיי, דוצן זיי אים. דער פּריסטאַוו באַװוּנדערט זייער 
עזות. אויף װאָס דופען זיי? זיי זענען ביי זיך אַזױ תקיף, האָבן גאָר קיין מורא 
ניט, און זייער רוסיש ריידן איז אָן אַ פּגם, אַ היימישער לשון. דייטשוקעס קענען 
אַזױ ניט ריידן קיין רוסיש. ער האָט זיי דאָך געבראַכט אין ,אוטשאַסטאָק", אין 
פּאָליצײ-סטאַנציע. 

ווער זענען זיי? --- זיי ענטפערן אָן קווענקלעניש. 

פונװאַנען קומען זיי? --- זיי גיבן אַן ענטפער. 

ער גלייבט זיי ניט. ער האָט זיי שוין עטלעכע טעג נאָכגעשפּירט, וי זי 
גייען אַלץ אַרום אויפן ברעג טייך און באַקוקן דעם טייך און די ברעגעס. צוליב 
װאָס האָבן זיי עס געטאָן? װאָס האָבן זיי דאָ אױיסגעפאָרשט? 

| װוּ געפינען זיי זיך? --- אין פּאָליאַקאָװוס שול. 

דער פּריסטאַו צוקט מיט די אַקסלען. 

--- װאָס איז דאָס פאַר אַ פּלאַץ צו װוינען דאָרט? 

זיי ענטפערן, אַז דער אויפזעער האָט זיי געגעבן דעם פּלאַץ. 

-- ווער קען אייך דאָ אין שטאָט? 

-- דער אויפזעער. 

דער פּריסטאַוו האָט זיי אַרעסטירט, פאַרשלאָסן אין פּאַליצײ-, קאָזע", אין 
אַ פאַרשפּאַר-קאַמערע. אויף מאָרגן האָט ער געשיקט רופן דעם פּרינציפּאַל פון 
דער שול און אים אויסגעפרעגט וועגן די צוויי פאַרדעכטיקע פּאַרשױנעןף 

דער פּרינציפּאַל האָט פאַרזיכערט דעם פּריסטאַ, אַז ער און נאָך חשובע 
באַלעבאַטים פון שטאָט קענען זיי. הכלל, מע האָט זיי קוים מיט צרות באַפרײט 
אויף דעם פּרינציפּאַלס אַחריות. 

נאָך דעם אומאָנגענעמען פאַל האָבן זיי באַשלאָסן בעסער פונדאַנען אָפּצוצלען. 
אָבער כדי זייער באַלדיק אָפּפאָרן זאָל ניט פאַרשטאַרקן דעם חשד פון דער פּאָליצײ 
און זאָל ניט אויסזען, אַז זיי האָבן זיך דערשראָקן און פילן זיך שולדיק און ראַ- 
טעווען זיך מיט מאַכן פּליטה, האָבן זיי פאַרבראַכט אין אָרשע נאָך אַ צוויי װאָכן 
און טאַקע אין דער שול, אָבער ווייטער פון אייגענעם הויף האָבן זיי ניט געװאַגט 
אַרומצוגײן שפּאַצירן. איינמאָל אין צוויי טעג פלעגן זיי גיין אין מאַרק איינקויפן 
און גלייך קומען מיט דעם פּראָװיאַנט צוריק. 

זיי האָבן פיל דיסקוטירט, אַרומגערעדט זייערע פּלענער פאַר דער נאָענטער 
צוקונפט, געשמועסט אויך וועגן דער מלחמה, װאָס װעט זיך, װי עס ווייזט אויס, 
פאַרציֶען אויף חדשים און אפשר אָנהאַלטן ביזן קומענדיקן פרילינג, אויב אַזױ 
דאַרף אַ. קריגן אַ ווייסן בילעט אויף אַ צוגעטראַכטן נאָמען. איז װער קען עס 
באַזאָרגן אויף אַ ראַיעלן אופן און ניט צופיל באַרײסן? דער סאָלער סטאַראָסטע, 
זייער אַלטער באַקאַנטער, װאָס איז געווען אי אַ שיכור און אי אַ ,מוקיר-רבנן". 
אָבער דאָס האָט נאָך צייט. ניטאָ זיך מיט דעם װאָס צו איילן. די מלחמה קען זיך 
נאָך אָפּשטעלן, איידער עס װעט קומען צו אַן אַלגעמײינער מאָביליזאַציע, 
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21 
מ אַ ה יל י אַ װו 


די ברידער ג. זענען אָפּגעפאָרן און אָנגעקומען אין מאָהיליאָוו אויפן דניעפּער. 
פאַרפאָרן אין א ביליקער אָפּגעלאָזענער אַכסניא,. מע דאַרף גיין איינקויפן מלבושים., 
מע קען אינדערפרעמד ניט אַרומגײן אָפּגעריסן און אָפּגעשליסן, אַלע אָנשיקענישן 
קענען זיך צוטשעפּען צו זיי. איז אַװעק קודם װו. און האָט זיך איינגעהאַנדלט אַ 
גאַנצן ,גאַרדעראָב': אַן אָנצוג, אַ הוט, אַ פּאָר שיך, זאָקן, העמדער, אויבער- 
העמדלעך און שניפּסן, 

אַז ער איז געקומען מיט די איינקויפעכצן און האָט זיך איבערגעטאָן, האָט אים 
דער אייגענער ברודער ניט דערקענט. אַ נייער מענטש, אַן אױיסגעפּוצטער, 

אַצינד איז אַ. אַװעק און זיך באַקלײדט, באַשוכט, זיך ;באַנייט? פון קאָפּ 
ביז די פיס, 

אָנגעטאָן די נייע זאַכן און גלייך זיך אַרױסגעצױיגן. זיי האָבן מורא געהאַט צו 
בלייבן אויף דער אייגענער אכסניא, דעם באַלעבאָס זאָל דער דראַסטישער ביט 
אין זיינע געסט ניט אויסזען פאַרדעכטיק, אים זאָל גאָר איינפאַלן צו מעלדן אין 
דער פּאָליצײ און זיי וועלן װידער אַריינקריכן אין אַ צרה. האָבן זיי אין דער 
טונקלקייט פון קאָרידאָר דורך אַ הינטערטיר זיך אַרױסגעגנבעט, אַװעק און גע- 
נומען אַ צימער אין אַ נישקשהדיקן האָטעל, 

זיי האָבן נאָך אַלץ געהאָפט, אַז די מלחמה װעט זיך אינגיכן ענדיקן, זי 
זענען געווען הונדערטפּראָצענטיקע דעפיטיסטן. רוסלאַנד מוז אומבאַדינגט כאַפּן 
אַ מפּלה. דעמאָלט ערשט װעט מען פּטור ווערן פון צאַר ניקאָלאַי, ימח שמו, 

זֵיי האָבן גענומען דעם קריג װי אַ פראַסק אין פּנים דעם גאַנצן ראַדיקאַלן 
געזינדל, אַזױ פיל פּאַציפיסטן, אַזױ פיל סאָציאַליסטן, אַנאַרכיסטן און אַפילו ניט 
וייניק טאָלסטאָיאַנערס, און די רעאַקציאָנערן איגנאָרירן זיי, האָבן די חוצפה 
צו װאַרפן זי אַזאַ פרעכע אויפפאָדערונג! די פאַרריסענע ביי זיך רעאַקציאָנערן 
מוזן דאָס מאָל כאַפּן אַ מיאוסן פּסק! זיי װעלן קריגן אַ לעקציע, װעלן זיי פאַרזאָגן 
אַ צענטן זיך ניט צו רעכענען מיט דער פיליאָריקער פּראָפּאַגאַנדע פון ראַדיקאַל- 
רעװאָלוציאָנערן געדאַנק. זיי זענען פאַרמשפּטע! 

ווען זיי האָבן געזען דעם אויפברויז פון פּאַטריאָטיזם, די דעמאָנסטראַציעס 
אין די גאַסן, דעם פאַרראַט פון אַ היפּשער צאָל גדולים, קראָפּאָטקין אַריינגערעכנט, 
זענען זיי נאָך אַלץ ביי זיך ניט אַראָפּגעפאַלן: די שיכרות װעט לאַנג ניט אָנהאַלטן, 
די מאַסן װעלן זיך אויסטשוכען, זיך אויסניכטערן, און דעמאָלט -- ציטערט איר 
טיראַנען! ציטערט מלחמה-פירערס, וועלט-אונטערצינדערס! עס קומט אייער סוף! 
דערווייל געדולד, זאָלן נאָר די רוסישע אַרמײען כאַפּן די ריכטיקע מפּלה, קריגן 
די גוטע קלעפּ! -- == -- 

זיי האָבן זיך גענומען נאַכפרעגן אויף די לערערס אין שטאָט. זיי האָבן אויך 
געמאַכט באַקאַנטשאַפט מיט די ייַדישע קולטורטוערס. געווען אַ פּאָר פריינט פון 
ייִדישן װאָרט. איינער פון זיי איז געווען ד"ר קאן, אַ דייכער מאַן, אַ מעדיקער און 
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אַ משכיל, פאַרמאָגט הייזער. אין איינעם פון זיי װוינט דער גובערנאַטאָר. דאָס 
איז געווען אַ מעלה, ווען ס'קומט צו שתדלנות. געווען אין שטאָט אַ באַװוּסטער 
אַדװאָקאַט, .פּריסיאַזשני פּאָװיערעני* מיטן נאָמען גיסין. אַ שיינער מאַן אַ יידי- 
שער מענטש. אַן איבערגעגעבענער ציוניסט. 

קיין ממשות איז פון די דאָזיקע הויכגעשטעלטע, גהויכפענצטערדיקע" באַ- 
קאַנטשאַפטן ניט אַרױסגעקומען. גיסין האָט שוין געהאַט אַ לערער פאַר זיין בן" 
יחיד. די טעכטער זענען שוין געווען דערװאַקסענע, און טאַקע שיינהייטן. 

דאַרף מען זוכן אַנדערע, אנידעריקערע" באַקאַנטשאַפטן פאַר תכלית, פאַר 
פּרנסה. איז געווען אַ ייַד, אַ מין טוביה מילכיקער. ער איז אָבער ניט אַרומגעפאָרן, 
װוי ,טוביה", און פאַנאַנדערגעפירט מילך-פּראָדוקטן צו זיינע קונדן; ער האָט גע- 
האַט אַ מילכקראָם אויף איינער פון די הױפּטגאַסן,. ער האָט גוט געלייזט. די קראָם 
איז געווען פול געפּאַקט מיט קונים, ריכטיקער, מיט קונות, פרויען. ביי אים האָבן 
די ברידער ג. געקראָגן די ערשטע לעקציע. 

געקראָגן צוויי לעקציעס ביי מלחמה-פּליטים, װאָס זענען געקומען קיין מאָ- 
היליאָוו, פּונקט װי זיי, זיך געפונען דאָ צייטװוייליק, ביז די מלחמה װעט זיך 
ענדיקן. אָבער די קינדער דאַרף מען דאָך לערנען. איינע פון זיי ביי די ראַזאָווסקיס. 
די תלמידה איז געווען אַ געראָטן מיידעלע, אַ שיינט און אַ קלוגע. איר מומע איז 
געווען די באַרימטש אסתר פון , בונד". אָט-די מומע האָט אויסגעזעצט קעגן העב- 
רעיש לערנען, אָבער דער שװאָגער האָט זיך מיט איר מיינונג ניט גערעכנט, 

געקראָגן אויך אַ לעקציע ביי אַ פאַמיליע פון ייַדישע אינטעליגענטן, זי 
זענען אָבער ניט געווען פאַרמעגלעך, אַזױ אַז זיי האָבן ניט געקענט באַצאָלן דעם 
פולן פּרײז. דערצו האָבן זיי געוווינט אויף יענער זייט טייך. אַ. איז געגאַנגען געבן 
די לעקציע צו זיין תלמיד, אַ ייִנגעלע, דריי מאָל אַ װאָך אין די גרעסטע פרעסט 
און זאַװערוכעס, װען דער שטורעםוינט האָט אים שיער ניט אַװעקגעטראָגן 
און די קעלט האָט שיער ניט פאַרפראָרן דאָס בלוט אין די אָדערן. 


232 
צו פילאַזאָפיע 


די ברידער ג. האָבן זיך ווי-ניט-ווי איינגעאָרדנט. בײיטאָג געגעבן לעקציעס. 
אין די אָװנטן האָט אַ. געבענקט נאָך רחלען. האָט ער אָנגעשריבן אַ פּאָעמע, אַ 
היפּשע צאָל סטראָפן, אונטערן נאָמען ;בוים און טייך". די פּאַבולע: דער בוים, 
װואַקסנדיק אויפן ברעג פון טייך, האָט זיך געשפּיגלט אין די װאַסערן און, צום 
סוף, זיך פאַרליבט אין טייך, ער האָט זיך אײנמאָל איינגעבויגן און אַ קוש געטאָן 
דעם טייך און זיך דערנאָך שוין ניט געקענט אויסגלייכן. דער טייך איז געווען 
אַ רויַקער, אַ סטאַטעטשנער. אָבער אַ פֹּאָר פאַרליבטע זענען אַװעק זיך באָדן אין 
אים און האָבן מיט אַ כיוון זיך דערטרונקען. זיי האָבן דערגרייכט אין ליבע און 
גליקזעליקייט דעם קולמינאַציע-פּונקט, זי זענען אין די מינוטן פון העכסטן עקס- 
טאַז באַגאַנגען זעלבסטמאָרד. צו װאָס לעבן ווייטער? צו װאָס איבערלעבן אַן 
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אַנטוישונג? העכער וװועלן זיי ניט שטייגן און גיין אַראָפּ האָבן זיי ניט געװאָלט, 
איז זאָל דער מאָמענט פון זייער איבערמענטשלעכן גליק און דערפילונג בלייבן 
פּאַרזיגלט אין אייביקייט. 

נאָך דעם פאַל האָט דער טייך געקראָגן אַ מענטשלעך האַרץ פיל מיט ליידנ- 
שאַפט. עס איז געקומען דער פרילינג, ער האָט זיך אָנגענומען מיט פרישע װאַסערן. 
ער האָט געברויזט, געזידט און געקאָכט, זיך געשליידערט מיט כװאַליעס, מיט 
שקװאַלן. צום סוף האָט ער אַ נעם געטאָן דעם בוים, אים אויסגעריסן מיט די 
װאָרצלען און אַװעקגעטראָגן אויפן רוקן. 

דער בוים האָט פאָרגעשטעלט אַין און דער טייך -- רחלען. די פּאָעמע איז 
געווען אַן אלעגאריע. אַ. האָט זיך איינגעבויגן און קען זיך ניט איסגלײכן 

וו, האָט אויך געשריבן לידער. זיי זענען געווען צערודערט פון דער מלחמה, 
פון זייער נע"ונד-זיין. זיי האָבן זיך ניט געקענט קאָנצענטרירן אויף זייערע פילאָ- 
זאָפישע ווערק. זיי האָבן אומגעדולדיק געװאַרט, אַז די מלחמה זאָל זיך ענדיקן 
און זיי װעלן קומען צוריק קיין ווילנע און פאָרזעצן זייער שרייבן צוזאַמען, ענדיקן 
זייערע אין פּראָספּעקט צוגעזאָגטע ווערק. 

אַזױ זענען פאַרלאָפּן די װוינטערדיקע חדשים. 

אַלס פּריואַטע לערערס האָבן זיי זייער דידאַקטישע מעטאָדן ניט געקענט 
אָנװענדן. עס האָבן געפעלט אי די מכשירים און אי די סביבה. כדי אָנצוּװענדן 
זייערע אויפטואונגען האָט מען געמוזט האָבן אַן אַנסאַמבל? פון תלמידים. מיט 
אַ יחיד-תלמיד האָט מען זייער דראַמאַטישן מעטאָד ניט געקענט געברויכן. האָבן 
זיי גענוצט דערציילונגען, איבונגען און קאָנװערסאַציע. זענען זיי געווען אַזױ גוט 
און אַזױ שלעכט וי אַלע אַנדערע לערערס, װאָס האָבן געלערנט עברית בעברית 
און געקענט גוט העברעיש. זיי זענען אַרױס מיט די אַלטפרענקישע פייל-און" 
בויגנס. זייער מאָדערנע געווער און אַמוניציע איז אונטער די אומשטענדן געווען 
אומאָנװענדבאָר. דאָס האָט זיי געערגערט. אָבער קיין חרטה איף זייער שליסן 
;עבריה" האָבן זיי ניט געהאַט. ווייל די סמאַרגאָנער ייַדישע באַפעלקערונג האָט 
געמוזט אין משך פון פיראונצװאַנציק שעה אויסליידיקן די שטאָט, אַזױ האָט באַ- 
פוילן דער קאָזאַקן-קאָמאַנדיר פון פראָנט. איין ייָד, װאָס האָט זיך איינגעעקשנט 
און האָט זיך אַנטזאָגט צו עװאַקויָרן, האָבן די קאָזאַקן דערשאָסן אין קעלער פון 
זיין אייגענעם הויז, װוּ ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן, אַזױ אַז אין זייער פאַרלאָזן 
סמאַרגאָן און שליסן די שולע האָט געװירקט אַ פאָרױיסגעשפּיר, זייער מזל, הפּנים, 
האָט שוין געװוּסט, װאָס עס װעט בקרוב פּאַסירן. זיי האָבן פאַרלאָפּן דעם וועג 
זייער אייגענער מערכה. און זיך אָפּגעטראָגן באַצייטנס, 

די מלחמה איז געהאָנגען איבער זייערע קעפּ װוי אַ קאָשמאַר, זיי זענען אָבער 
זיכער געווען, אַז אַ רעװאָלוציע װעט גאָר אינגיכן מוזן אויסברעכן. 

געקומען דער פרילינג. גענוג לעקציעס, אַז זיי זאָלן האַלטן ביידן פול- 
פאַרנומען, האָבן זיי ניט געהאַט. אַצינד זענען זיי געװוען פאַרטאָן אין אָנשרײבן 
אַ פילאָזאָפּיש װערק אונטערן נאָמען ,, דאָס שפּיל פון אינטעלעקט". זיי האָבן עס 
שוין אָנגעפאַנגען. 

זיי האָבן ניט געהאַלטן, אַז עס איז כדאי עס אָנצושרייבן אין רוסיש אָדער 
אין ייַדיש. די ייַדן האָבן זיך קיינמאָל ניט אויסגעצייכנט אויפן געביט פון פילאָ- 
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זאָפיע און די רוסן האָבן אויך ניט קיין באַרימטע פילאָזאָפּן, מיט װאָס די יידן 
האָבן זיך אויסגעצייכנט, איז עטיק; מיט װאָס די רוסן האָבן זיך אויסגעצייכנט, 
אין בעלעטריסטיק. זייערע נאָװעלן און ראָמאַנען זענען די בעסטע אין אײראָפּע. 
אָבער אויף פילאָזאָפּישער ,עברי* זענען זיי שטומפּיק. װייטער: אין ייִדיש האָבן 
זיי דאָך אויף זייערע הענט זייער װערק ;די נייע פּעדאַגאָגיק", און דאָס אַליין 
אַרױסגעבן, אונטער די אומשטענדן, קענען זיי ניט באַװײזן. זייער געלט האַלט 
אין אויסרינען און עס װעט אינגיכן קומען צו די לעצטע טראָפּנס, 

לכן װעלן זי אָנשרײבן דאָס װערק אויף דער שפּראַך פון פאָלק, װאָס האָט 
געגעבן דער וועלט אַזױ פיל גרויסע פילאָזאָפן, דאָס הייסט, אין דייטש. די רוסישע 
דענקערס װעלן דאָך עס סייווי קענען לייענען און פאַרשטיין. אין דייטש איז 
וו געווען מער געאיבט, ער האָט פאַרבראַכט אַ היפּשע צייט אין בערלין. על כן, 
הגם די געדאַנקען אַרבעטן זיי ביידע אויס, אָבער אַרױסברענגען זיי אויפן פּאַפּיר 
וועט וו.'ן אָנקומען לייכטער. צום אָנפאַנג, אין די ערשטע קורצגעפאַסטע קאַפּיט- 
לעך, האָט אַ. גענומען אַ דירעקטן אָנטײל אין שרייבן. דערנאָך האָבן זיי זיך מישב 
געווען, אַז אַזױ וי קיין לעקציעס פאַר ביידן אויף אַ גאַנצן טאָג קלעקן ניט, קומט 
אויס, אַז ביידע פּטרן צייט אומזיסט אויף גיין און קומען, זאָל די לעקציעס געבן 
איינער. אַ. האָט אויף זיך גענומען דעם עול פון די לעקציעס, אַזױ אַז וו זאָל זיין 
פריי צו זיצן אַ גאַנצן טאָג און שרייבן, אין אָװנט װעט אַ. קומען איבערלייענען 
דאָס אָנגעשריבענע, פאָרלייגן זיינע קאָרעקציעס, וועלכע זיי װעלן ביידע דורכ- 
דיסקוטירן, 

לכתחילה האָט אויסגעזען, אַז דער איינשטעל װעט געבן גוטע רעזולטאַטן 
אָבער שפּעטער-צו האָט זיך אַרױסגעװיזן, אַז דער פּלאַן טוג ניט. מיט ווי'ן איז 
שווער צו דיסקוטירן, ער איז אײנגעשפּאַרט. יעדע געמאַכטע קאָרעקציע אָדער 
אויסזעצונג פאַרשרייט ער. ער מיינט, אַז הויכע טאָנאַליטעטן זענען אין אַזעלכע 
פאַלן דעצידירנדיק. אַ. האָט זיך געפילט אַביסל געטראָפן פון דעם, װאָס דאָס 
ווערק האַלט ביים פאַרטיק װערן און ער איז אין אים ניט פאַרטראָטן אויף אַ 
פולער העלפט, הגם די הױיפּט-פּרינציפּן זענען פעסט באַאַרבעט געװאָרן פון ביידן, 
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אַז דאָס װערק איז געקומען צום שלוס אין ערשטן אָנװוּרף, האָט װו. אויפ- 
געהויבן די פראַגע, צי עס װאָלט ניט געװען ראַטואַם, ער זאָל צופאָרן קיין 
פּעטערבורג, װאָס האָט שוין געקראָגן אַ שינוי-השם און געהייסן פּאַטריאָטיש 
פּעטראָגראַד, און ווייזן דאָס װערק די רוסישע פּראָפּעסאָרן פון פילאָזאָפיע און 
אויך זיך דורכשמועסן מיט די באַרימטע רוסישע שריפטשטעלער און דענקערס, 

דער הױפּטגעדאַנק פון װערק איז, אַז די װיסנשאַפט, אויסשליסנדיק טעב- 
נאָלאָגיע, און די פילאָזאָפּיע זענען אַ װאַריאיטעט פון קונסט, װאָס צעצוייגט 


זיך אויף פינף מינים: 1. די קונסט פון דעם דערהויבענעם איז רעליגיע: 2, די 
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קונסט פון דעם שיינעם איז עסטעטיק, שיינע ליטעראַטור, פּאָעזיע, מאָלערײ, 
סקולפּטור, מוזיק; 3. די קונסט פון דעם נוצלעכן איז טעכניק, אַלע אומנותן אַרײ1- 
גערעכנט; 4. די קונסט פון דעם גוטן איז עטיק:ּ 5. די קונסט פון דעם קלוגן 
איז פילאָזאָפּיע און די אַבסטראַקטע וויסנשאַפטן, 

אַ. װאָלט מעגלעך אויסגעזעצט קעגן וי'ס פאָרן איצט קיין פּעטראָגראַד, 
ערשטנס איז די צייט ניט אַזאַ, אַז מענטשן זאָלן זיך פּאַראינטערעסירן מיט אַ 
נייער שיטה אין פילאָזאָפּיע. אָבער אַ. איז געווען זיכער, אַז די רעװאָלוציע װעט 
אינגיכן אויסברעכן, דאַרף מען זיך רוקן נענטער צו די צענטערס פון געזעל- 
שאַפטלעכן לעבן, אויב ביידע קענען אויף אַמאָל ניט פאָרן, זיי האָבן ניט גענוג 
געלט, זאָל כאָטש איינער פאָרן און צוגרייטן דעם באָדן פאַרן צווייטן, װאָס װועט 
קומען שפּעטער, : 

ער האָט אים אַװעקגעגעבן כמעט דאָס גאַנצע געלט, װאָס זיי האָבן נאָך 
געהאָט, און זאָל ער פאָרן זוכן אינטעלעקטועל גליק און דערפאָלג. ער, אַ., װעט 
זיכער בענקען נאָך וו.ן; ער װעט פילן נאָך װו.'ס אָפּפאָרן, וי מ'װאָלט אָפּגעהאַקט 
פון אים שיער ניט אַ העלפט, אַזױ צװאַמענגעװאָקסן זענען זיי געװאָרן; עס איז 
ביי זיי געווען אַ מין פּלאַטאָנישער האמאסעקסואליזם; זיי זענען געווען אויסגע- 
בונדן אינטעלעקטועל-עמאָציאָנעל, אַ. איז ממש געװען באַהעפט אָן װו. ער האָט 
ניט געקענט עקזיסטירן אָן אים, 

ער איז געפאָרן באַגלײיטן ווי'ן צו דער באַן, װאָס האָט אים צוגענומען פון 
אים און אים אַװעקגעפירט אַזױ ווייט. ווער ווייס, ווען ער װעט אים זען, 


אין דעם דערפאָלג פון װו,'ס איצטיקער פילאָזאָפישער שליחות האָט ער ניט 
געגלייבט. ווען וועלן זיי ווידער זיין צװאַמען? און אַז זיי װעלן זיך צונויפקומען, 
צי װעלן זיי קענען מיטאַרבעטן, קאָאָפּערירן אַזױ וי זיי האָבן מיטגצאַרבעט, ווען 
זיי האָבן אָנגעשריבן ,די נייע פּעדאַגאָגיק"? אומעטיקע געדאַנקען אַ שװערע 
שטימונג, האָבן באַהערשט אַ.ך. 


פאָרנדיק צוריק האָט ער געשפּירט, װוי אַ גאַנצער באַרג שטיינער װאָלט אים 
געלעגן אויפן האַרצן. ווען ער שעמט זיך ניט פאַר זיך אַליין, װאָלט ער זיך פאַ- 
נאַנדערגעװיינט. אָבער װי פּאַסט עס פאַר אים, דעם פהעלד", װאָס האָט ניט 
געלאָזן פאַלן איין טרער, ווען זיין מוטער איז געשטאָרבן. די טרערן האָבן זיך 
בפּועל ממש געריסן פון די אויגן, געקרעלט אין האַלדז. ער האָט זיך אָבער באַ- 
הערשט. ער האָט געוויינט אינעװייניק, באַװײינט אָן טרערן די שווערע צייט, די 
ציוויליזאַציע, װאָס ליגט אַ צעביילטע און אַ צעקיילטע; אַלע מאָראַלישע, ראַדילאַל- 
פּאָליטישע און עסטעטישע װערטן ליגן פאַרשעמט; מע קוקט זיך אױף זי ניט 
אום, װוי זיי װאָלטן געווען שערבלעך פון אַ צעבראָכענעם ליימענעם טאָפּ, װאָס 
װואַלגערן זיך אויפן שמיעטניק, 


זייערע אונטערנעמונגען האָבן אויך געליטן אַ פּיאסקא. ליאַכאָװער האָט 
באַנקראָטירט. די 300 רובל זענען פאַרלאָרן געגאַנגען. דער רוסישער פאַרלאַג 
האָט, מחמת דעם איסברוך פון דער מלחמה געבראָכן דעם קאָנטראַקט, באַ- 
טראַכטנדיק דעם קריג װי אַ פאָרס מאַיאָר. אין אַזאַ צייט גיין פּראָקלאַמירן אַ נייצ 
אויפפאַסונג פון פילאָזאָפּיע איז עכטער דאָן-קיכאָטיזם, האָט אַ. געטראַכט, 
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אין דעם מאָמענט, װען ער איז געפאָרן צוריק, איז ער געװוען ניט קין 
מענטש, ניט קיין דענקער, נייערט אַ כמאַרע, װאָס איז אָנגעטרונקען מיט חושך 
און בליי, 
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פון פאָטער, װאָס איז איצט אין לאָמזשע, קריגט אַ. ג, אָפּטע פּאָסטקאַרטלעך. 
ער ווערט ניט מיד רופן אים תשובה צו טאָן, װואָרעם מע זעט דאָך באַשײנפּערלעך, 
װוּהין גאָטלאָזע מענטשן קענען פאַרשלעפּן, אַזאַ חורבן אָנגעמאַכט. זיין פאָטער 
האָט גערעכנט, אַז אַ מענטשנס שעת-צרה איז גאָטס שעת הכושר. ער האָט אויך 
ניט פּאַרפעלט צוצוגעבן, אַז ער איז עוסק אין הצלת נפשות, ממש. 

אַ. ג. האָט גוט פאַרשטאַנען װי אָנגעלאָדן מיט מיין ס'זענען אָט-די פּאָר 
ווערטער. דער רוצח, ניקאָלאַי ניקאָלאַיעװיטש, דעם צאַרס פעטער און פעלד- 
מאַרשאַל פון אַלע רוסישע אַרמײען, האָט באַפעלן הענגען יעדן פּוילישן ייִדן, װאָס 
מע האָט פאַרדעכטיקט אין שפּיאָנאַזש פאַרן דייטש, דעם שונא. אַ ייד האָס גערעד 
און, װוי דער שטייגער איז, געמאַכט מיט די הענט, -- הייסט עס, אַז ער גיט 
סיגנאַלן דעם שונא. עס הענגט אַן ערוב, -- איז עס אַ פאַרלוירענער אַפּאַראַט, 
װאָס גיט איבער סודות דעם פיינט; אַ ייִד גייט אין בית מדרש דאַװנען, ער טראָגט 
זיין טלית- און תפיליןיזעקל, האָט ער אין זעקל געהיימע דאָקומענטן, װאָס ער 
גייט איבערגעבן דעם שונא. 

אַ. ג,'ס פאָטער איז געגאַנגען בעטן, זיך משתדלי-זיין. דער דאַנק, װאָס ער 
האָט געקראָגן פון צאַר ניקאָלאַי דעם צווייטן, האָט געדינט װי אַ סעזאם-זוימען 
װאָס האָט פאַר אים געעפנט די טירן פון די גענעראַלן און אויך זייערע פאַר- 
שטאָפּטע אויערן, זי זאָלן זיך צוהערן צו זיינע בקשות און תחנונים און אָננעמען 
זיין ערנװאָרט, אַז די אַרעסטירטע, װאָס מ'גייט הענגען, זענען אומשולדיקע לאָ- 
יאַלע אונטערטאַנען פון צאַר. און וויפל ער האָט נאָר געקענט, האָט ער געראַטע- 
וועט, אַפילו ווען ער האָט געמוזט ריזיקירן מיטן אייגענעם לעבן, געקענט דערשאָסן 
ווערן פון אַ צעווילדעוויטן קאָזאַק, ווען ער האָט זיך איינגעשטעלט פאַר די פאַר- 
משפּטע, ער האָט זיך ניט געשאַנעװעט, ווען אין קאָן איז געשטאַנען דאָס לעבן 
פון דעם פּשוטסטן ערלעכן ייַדן. ער האָט אָפט איבערגעחזרט די װערטער פון 
מדרש: זאָלן אומקומען טויזנטער משהס און זיינסגלייכן, נאָר עס זאָל ניט געשע- 
דיקט ווערן דער מינדסטער נאָגל פון אַ פאָלקס-ייַדן *). 

אַ. ג. האָט זיך באַקאַנט מיט מיכאַלעווסקין. ער איז געווען דער פּרינציפּאַל 
פון מאָהיליאָווער תלמוד-תורה. אַ. ג. האָט אים געגעבן אַ מתנה זייערע בראָשורן 
און אויך דעם ,יונג-מענטש". ווען ער האָט זיך באַקענט מיט דער פּאָעמע האָט 
צד געגפבן זיין מיינונג װואגן די ברידער ג, 


*) דברים רבה, פּרשה ז. 
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-- הפּנַים אַז איר האָט זיך נאָך ניט געפונעף 

דאָס איז געווען געטראָפן אין רעכטן פּינטל, 

דער אמת איו, אַז די ברידער גאָרדין האָבן זיך גאָרניט געװאָלט געפינען. 
זיי האָבן זיד געזוכט און געװאָלט בלייבן ביים זוכן. דער עיקר-רעיון פון יונג" 
מענטשנטום איז בלייבן שטענדיק יונג, און דאָס מיינט זיין כסדר אַן אָנפאַנגער, 
אַ באַגינער, זיך ניט פאַרקלישען, פאַרסטערעאָטיפּיזירן, ניט װוערן אױסגעגאָסן אין 
אייגענעם פורעם. װאָרעם דאָס װאָלט מיינען אויפהערן צו זיין שעפעריש. זי 
האָבן מורא געהאַט צו האָבן דעם הירגל פון אייניקע קינסטלערס און דענקערס. 
זי פּלאַגיאַטיזירן זיך אַלין. װי נאָר זיי אַרבעטן אויס זייער נוסח אָדער זייער 
שיטה, װוערן זיי אייס שעפערס, נייערט באַגרינדערס, אָרגאַניזירערס, פון אָנגע- 
זאַמלטן מאַטעריאַל, באַנקיקװעטשערס אין רייכע ביבליאָטעקן. די שעפערישע 
שכינה פאַרטרייבן זיי פון זיך, אַנטפּלעקן אַמעריקע איז אַ שעפערישע דרייסטע 
אַקציע, אָבער קאָלאָניזירן זי, פאַרטיליקן די אינדיאַנער, --- איז שוין גאָרניט קיין 
שעפערישער אויפטו, 
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דער פּראָנט האָט זיך גערוקט, צוגעקומען אַלץ נענטער און נענטער. דער 
צאַר איז געװאָרן דער אױבערקאָמאַנדיר פון אַלע רוסישע אַרמײען, פאַרשטײט 
זיך, אַז בלויז נאָמינאַל, אויפן פּאַפּיר, װי אַ סגולה צו באַגײסטערן די זעלנער, די 
באַפעלקערונג,. די הױפּטקװאַרטיר, די ,סטאַווקע", און דער גענעראַלשטאַב מיטן 
צאַר האָבן געהאַלטן ביים אַרײנציִען זיך קיין מאָהיליאָו. לכן האָט דער גובער- 
נאַטאָר באַפױלן עואַקויַרן פון דאַנען אַלע מלחמה-פליכטלינגס. דאָס הייסט, אוים 
זיי פאָרן אַלײין ניט אַרױס אין משך פון צוויי װאָכן צייט, זיי אַרױסשיקן. 

א. ג. האָט אָנגעשריבן אַ בריוו צו װו. ג. אין פּעטראָגראַד און אים מיטגעטיילט 
די שלעכטע נייס. װו. ג. האָט עס באַטראַכט פאַר אַ טיראַנישער, ווילקירלעכער 
האַנדלונג. א. ג. האָט זיך שוין איינגעאָרדנט אין דעם נייעם פּלאַץ, איז ווהין זאָל 
ער ווייטער זיך שלעפּן און װאַנדערן. 

איז וו. ג. אַװעק צו מיליוקאָוון, דעם באַרימטן ליבעראַל און היסטאָריקער, 
אים דערציילט די טרויעריקע געשיכטע און אים געגעבן זייערע חיבורים. 

פ. מיליוקאָוו האָט זיך ניט געפוילט. ער האָט דידאָזיקע פאַראָרדענונג באַ- 
טראַכט וי אַ גראָבקײיט און אומטאַקטישקײט אין באַצוג צו אַ יונגן געלערנטן. 
האָט ער זיך געשטעלט אין פאַרבינדונג מיט פּראָטאָפּאָפּאָון, דעם אינערנמיניס- 
טער, א. ג. האָט געקראָגן צוגעשיקט פון װו. ג. אַ קאָפּיע פון דער ספּעציעלער 
דערלויבעניש װאָס פּראָטאָפּאָפּאָוו האָט אַרױסגעגעבן. אין איר האָט זיך געזאָגט 
קלאָר און דייטלעך, אַז דעם אונטערטאַן א. ג. זאָל מען ניט באַאומרויַקן און אים 
לאָזן בלייבן אומגעשטערט אין מאָהיליאָו, 


די זאַך איז אָבער געווען, װאָס א. ג. האָט זיך מיט דער פּריווילעגיע ניט 
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געקענט באַנוצן, װאָרעם ער איז שוין מער ניט געווען אַ. ג. נייערט אַ האַר 
באָבראָוו מיט אַ ווייסן בילעט און אַ פאַלשן פּאַס. און דער באָבראָוו איז ניט געווען 
קיין פּעדאַגאָג.,, האָט ניט געהאַט קיין ליטעראַרישע זכיות. הפּנים, אַז װו. ג, האָט 
פאַרגעסן דעם אומשטאַנד, ער האָט זיך אומזיסט משתדל געוען און אומזיסט 
מטריח געווען אַזאַ פּראָמינענטן מאַן װי פּ. מיליוקאָו. 

דער עפּיזאָד מיט דער ספּעציעלער דערלויבעניש, װאָס װו. ג. האָט געקראָגךד 
פאַר אים, האָט אים געמאַכט זיך צו פאַרטראַכטן, עס האָט באַװויזן, מיט װאָס פאַר' 
אַ דרך-ארץ מע האָט זיך באַצױיגן אין רוסלאַנד, אַפילו אונטער דעם צאַר, צו אַי 
מחבר, צו אַן אינטעלעקטואַל. רוסלאַנד איז געווען אָרים אין אינטעלעקטועלפ 
כוחות: די אינטעליגענציע האָט זיך געפילט וי איין פאַמיליע און זיי האָבן זִיד 
איינגעשטעלט איינער פאַרן אַנדערן. 

נאָך אַלעמען, האָט אַ. ג. געטראַכט, האָבן זיי דאָך זייערע װערק געשריבן 
אין ייַדיש און העברעיש; אין רוסיש האָבן זיי געהאַט ניט מער וי צוויי בראָשורן. 
אמת, עס װערן אין זיי אויסגעדריקט אָריגינעלע אידייען, אָבער פונדעסטװעגן 
זענען זיי דאָך ניט מער װי בראָשורן. און מיליוקאָוו האָט געפונען פאַר נויטיק 
אָפּצושרײען אַ גזירה אויף וויפל זי האָט אים, אַ. ג.'ן, אָנגערירט פּערזענלעך. 


236 
יעקאַטערינאָסלאַװ 


אין שטאָט שפּירט זיך אַ דעװאָלוציאָנערער אָטעם. אַ, ג. מאַכט באַקאַנטשאַפטן 
מיט ייַדישע אינטעליגענטישע קרייזן. ער קריגט העברעישע לעקציעס. ער פאַר- 
בינדט זיך מיט אונטערערדישע רעװאָלוציאָנערן. 


יעקאַטערינאָסלאַוװו איז אַ שיינע ייַדישע אוקריינישע שטאָט מיט גרויסע 
פאַבריקן אויסער דער שטאָט, דאָס זענען הויכע, שטאָלצע ציגלנע געביידעס מיט 
אַרבעטער אין זיי: גוטע חברהלייט, ס'רוב יונגע בחורים. זיי זענען שטאָלצער און 
העכער אין זייערע שטרעבונגען און אידעאַלן פון די רויכקוימענס, װאָס זיצן אויף 
די דעכער און רויכערן טאָג און נאַכט זייערע גיגאַנטישע פּיפּקעס. די פאַבריקן 
זענען אין גאַנג. די אַרבעטער אַרבעטן; און אַ. ג,'ס אונטערערדישע באַקאַנטע אַר- 
בעטן אויך; זיי באַאַרבעטן די אַרבעטערס, זייער רויען שטאָף. זייער אַרבעט 
באַשטײט אין אונטערגראָנן מעשה מייז די טיפגעלייגטע פונדאַמענטן פון די- 
דאָזיקע הויכע בנינים, 

אַ. ג. און די חברהלייט האָבן גערעדט, און געחלומט, און געהאָפט און געװאַרט 
מיט אומגעדולד, אַז אָט-אָט װעט עס געשע: דער וװלקאַן װעט נעמען שפּײען 
מיט פלאַמפייער, 

יעקאַטערינאָטלאַוו שטייט ביים דניעפּער. דער דניעפּער אין דעמדאָזיקן פּלאַץ 
איז אַ גרויסער ברייטער טייך, ער איז אַרומגעגאַרטלט און איבערגעפלאָכטן מיט 
לעגענדעס. אָװנטצײיט האָט ער פינקלדיקע אויגנשטערנס איבער זיך און צאַפַּלי 
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דיקע גליענדיקע שטערנס אין זיך. ער איז דורך און דורך אויסגעפלאַסטערט מיט 
דימענטן פון נאַכט און אומעט, 

װאָס איז אַ שטערן? װאָס איז ניט אַ שטערן, ווען ער שפּיגלט זיך אָפּ אין 
דניעפּער? אַלץ ווענדט זיך אין דער עפּאָכע פון דיכטונג, 

אַ שטערן קען זיין די נשמה פון אַ קינד, אַן אידעאַל, אַ וועגווייזער און װאָס 
איר ווילט, 

אַ טייל פון די נעכט פאַרברענגט אַ. ג. אויפן בוזעם פון דניעפּער אין שיפלעך, 
װאָס גליטשן זיך צווישן פּאַסן בלויקייטן און געשטערנטקייט, מילכשטעגן. 

די האָפענונג פון די, װאָס שיפלען זיך, זענען טיפער פון דניעפּער און העכער 
פון דעם אויסגעפלאַסטערטן געװעלב, װאָס איבער זייערע קעפּ. אַלע פאַרזאַמ- 
לונגען, באַגעגענישן -- איז דען פאַראַן אַ מער פּאַסיק אָרט? -- קומען-פאָר אויפן 
װאַסער, כדי מע זאָל זיי ניט נאָכשפּירן. די אַזױגערופענע ,פאַרזאַמלונגען" באַ- 
שטייען פון מזומנס; דרייווייז, פירווייז קומט מען זיך צונויף אויף שיפלעך, מע 
ישיפלט זיך, כלומרשט, לשם צײטפאַרטרײב, באמת כדי זיך צװאַמענצורײידן, באַ- 
זשטימען, װוּ זיך װוידער צו טרעפן. 

עס איז אַ חזקה: װוּ עס איז פאַראַן אַ באַװעגונג, אַ טייך, אַ הימל, -- דאָרט 
זענען פאַראַן מיידלעך. 

געװווינט האָט א. ג. אויף כאַרקאָװער גאַס, אַ גאַס מיט אַ שלעכטן נאָמען 
בנוגע צניעות. אַ גאַס מיט אַ שלעכטן אומאָנגענעמען גערוך. 

ס'איז איצט פרילינגצייט און יעקאַטערינאָסלאַוו איז צו דרום-צו... אָבער אַלע 
זינד פאַרגיט אַ. ג. איר, דער גאַס, צוליב דער איינער מעלה, װאָס זי האָט, און 
דאָס איז איר פירן אים גלייך צום דניעפּער. דער דניעפּער איז בכוח געוען אָפּ- 
צוואַשן אַ שלל עבירות אין אַ פרילינג- און אַ זומעראָװונט. 

געװוינט האָט אַ. ג. דעמאָלט אין אַ הויז אַן איבערגעפּאַקטן פול מיט איינ- 
וווינערס, דאָס הויז האָט באַלאַנגט צו אַ רייכן ייִד. רייך איז ער געווען װי קורח 
און קאַרג װוי אַ דבר-אחר. איין פּעקולאַרישקײט האָט ער פאַרמאָגט, װי מאָדנע 
זי זאָל ניט אויסזען: ער איז געווען פאַרבונדן דורך אַ פאַרמישטער מחותנשאַפט 
און איבערגעקרייציקטער קרובהשאַפט מיט דער באַרימטער רעװאָלוציאָנערן 
װױיעראַ פיגנער. אַ פּסול אין דער משפּחה, שעטנז פון שמד און גױיַשקײט און אין 
דער אייגענער צייט אַ גאָר געהויבענער יחוס. געקלעפּט האָט צו אים אָט-די 
רעװאָלוציאָנערע מחותנשאַפּט װי אַן אַרבעס צו דער װאַנט; געפּאַסט האָט עס 
אים, וי אַ גאָלדענער רינג אין שנוק פון אַ חזיר... אָבער אַ פאַקט בלייבט אַ פאַקט, 

געהאַט האָט דער ייַד אַן איידעם, וועלכער האָט טאַקע געווינט אין דעם 
זעלביקן הויז, ביים איידעם האָט אַ. ג. פאַרנומען, מישטיינס געזאָגט, אַ צימער 
די אויף די. דעם איידעמס פאַמיליען-נאָמען איז געווען פּאָמעראַנץ. ער איז געווען 
אַ בן-טובים, אַן אייניקל פון אַ באַרימטן פּאָדאָליער רבין. וי אַ מענטש פון אַזאַ 
אָפּשטאַם האָט ער זיכער ניט פאַרנאָכלאָזיקט די מצווה פון פּרו ורבו. געהאַט האָט 
אים דאָס ווייב דווקא צוויי טעכטער און אַ זון נאָך אין די וויקעלעך. 

ווען ניט דער רייכער שװער װאָלט פּאָמעראַנץ געװען אַ קבצן אין זיבן 
פּאָלעס. ער האָט פאַרמאָגט אַ אוצר פון צויי מיידלעך, אָבער בלויז איינע איז 
שוין געווען אַ בגדות, 
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װאָס איז שייך אַ בגרות אין דרום-רוסלאַנד? דער זומער איז לאַנג און הייס; 
דער ווינטער איז קורץ און ניט איבעריק קאַלט, װערט די פרוי פרוכטצייטיק 
אויפן בוים פון געשלעכט גאַנץ פרי. עס בליען די וויינטרויבן פון די ;שדים" 
און גיסן זיך אָן מיט וויין פון געלוסט. 

אַ פּאָר בלויע אויגן, ריינער תכלת, אַזױ װוי דער ראַדזינער רבי אַלײן װאָלט 
עס געהאַט געפאַרבט מיט דעם פונדאָסניי געפונענעם חלזון; אַ פּאָר בעקלעך, װאָס 
גליען װי אַ פריפאַרטאָג אין מזרח-זײט; אַ פּאָר חן-גריבלעך אױסגעגראָבן פון 
מלאך יפהפיאל, װאָס איז ממונה אויף שיינקייט; אַ פֹּאָר שורות ציינדלעך וייס 
וי עפּלבליעכץ; אַ פּאָר קרייזלעך ממש גאָלדענע באַשאָטענען דעם שטערן און, 
צום אחרי ככלות, --- אַ שמייכל, װאָס פאַנגט די נשמה און פירט זי אַװעק, װוּהין 
עס וויל נאָר אַליין, פּאַרשטײיט זיך אונטער איין באַדינג: זי מוז זיין אַ יונגע בחורשע 
נשמה, -- נו װאָס פאַר אַ באַשעפעניש איז עס, אויב ניט אַן אוקריינישע ייַדישע 
שיקסלקע, 

אַזױ האָט אויסגעזען די בגרות אין הויז פון די פּאָמעראַנצס, די גאַנצע שטוב 
האָט אַדאַנק איר אויסגעזען יום-טובדיק און געאָטעמט מיט אַ פרישקייט פון 
אַ נאָר-װאָס אויפגעװאַכטן טאָל, װאָס װאַשט זיך אין פרימאָרגנטו. 

מע דאַרף ניט חושד זיין אַ. גין, אַז ער איז געווען אין איר פאַרליבט. דאָ 
זענען געווען גענוג בעלנים אָן אים. 

אַ. ג. האָט געהאַט ביי אָט-דער צייט איין איינציקע ליבע, די בתולה אָדער 
שיקסע רעװאָלוציע. דאָס איז געווען פאַר אים דיינו. 

זאָלן נאָר זיין בלומען, אין נאַשערס-בינען װעט ניט זיין קיין דוחק. 

כֹּך חווה. 

אַרום דער בלום מיט די בלויע אויגן האָט זיך געדרייט און געזשומעט אַ 
גאַנצער שװאַרם בינען, יונגעלייט און אַביסל עלטער פון יונג. כאָטש די צייט 
איז געװען אַזאַ גרױיזאַמע, בלוט האָט זיך געגאָסן ימענווייז, אָבער דער כוח"הדם, 
די קראַפּט און דער זאַפט פון לעבן, איז ניט געמינערט געװאָרן, ניט שװאַכער 
געװאָרן; פאַרקערט, ער איז נאָך שטאַרקער געװאָרן. אַזױ לאַנג װי מע לעבט, 
;כל זמן שהנשמה בקרבי", לעבט מען, געלוסט מען, פגענדזלט זיך". געשלעכט 
וויל ניט פאַסטן קיין הפסקות, 

אַז דאָס מיידל. װאָס איז ניט געווען גלייכגילטיק צו אַ. גין האָט אים גע- 
פרעגט אַן עצה, צי זי זאָל זיך נעמען כלהנען אויף אַן אמתן, האָט אַ. ג. איר 
געראַטן אָפּצוּװואַרטן, ביז די מלחמה װצט זיך ענדיקן. אַזױ װאָלט ער עצהן אַלע 
מיידלעך און אַלע בחורים. אָבער די יונגע לייט זענען געװען קליגער אין די 
נעכט זענען געווען יצר-:הרעדיקע, און דער דניעפער מיט זיין גאַנצער קילקייט 
האָט ניט געקענט אָפּקילן די געלוסטענישן, װאָס טראָגן זיך אין בלוטשטראָם 
פון די לעבעדיקע באַשעפעניש. 

צווישן די פּלאַנעטן, װאָס האָבן געאָרביטעװעט אַרום דעם מײדליזון, איז 
געווען אַן אדעסיט, אַ געשמדטער ייָד, אַ געשװאָרענער אַדװאָקאַט, אַ רייכער מאַן. 
ער האָט פאַרמאָגט זיינע אייגענע זומערהייזער נעבן אָדעס. און דאָרטן האָט ער 
פּאַרבראַכט די זומערן און די װוינטערס. דאָס מיינט צו זאָג, אַז ער האָט זיך 
ניט געקליבן קומען קיין מאָסקװע אָדער פּעטראָגראַד. 
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פאַר אָ. גיז איז די קאָפּפאַרדרײעניש פון דעם אָדעסיט געווען װי געװוּנטשן. 
ער האָט אַפילו אין אַן אויגנבליק פון אַ מיסטישן אָנפאַל אַ טראַכט געטאָן: װער 
ווייסט, אפשר איז דאָס מיידל לכתחילה באַשאַפן געװאָרן פאַר אָט-דעם צוועק, אַז 
דער אָדעסער שמדאַלניק זאָל אַהער קומען און זיך פאַרפּלאָנטערן מיט איר און 
פאַרלירן דערביי זיין צעבערקאָפּ, 

אַ. ג. איז ניט געווען פאַראינטערעסירט אין אָדעסיט גופא, נייערט בליז 
אין זיין פּאַס. קיין בעסערן פּאַס האָט אַ. ג. זיך אַפילו ניט געקענט פאָרשטעלן. 

ער האָט אין יעקאַטערינאָסלאַוו לענגער ניט געקענט בלייבן. דער פּלאַץ איז 
פאַר אים געװאָרן אַביסל צו ,הייס" פּאָליטיש. מע האָט אים צופיל נאָכגעקוקט. 
און ער, דאָס הייסט, זיין ,כתיבה" --- אויף די שונאי ישראל געזאָגט געװאָרן. גע- 
רופן האָט מען אים ביים ריכטיקן נאָמען אַ. ג. (אָן דעם נאָמען װאָלט ער דאָ ניט 
געקענט אַזױ שנעל זיך אײנאָרדענען, קריגן לעקציעס, ווערן אַן אַריײנגײער אין 
די ייִדיש-אינטעליגענטישע היזער, שליסן באַקאַנטשאַפטן). און אין פּאַספּאָרט 
האָט ער גאָר געהייסן באָבראָו. טאָגטעגלעך זענען דעמאָלט פאָרגעקומען איבער- 
פּאַלן, ;אָבלאַװועס" אין קאַפעהײזער, אין רעסטאָראַנען, אין טעאַטערס, אין קינאָס, 
אומעטום, װוּ מענטשן קומען זיך צוזאַמען, אַפילו אין שטאָטגאָרטן, 

די אַרבעטערס-מעטאַליסטן האָבן זיך גענומען פאַנאַנדערטשוכענען פון פּאַט- 
ריאָטישן טשאַדאָפּנאַר און די אויערן און די אויגן פון דער פּאָליצײ און זשאַנ- 
דאַרמעריע זענען געווען אָנגעשפּיצט און אָנגעשפּיזלט, 

אַ. ג. האָט געדאַרפט אָפּציֵען, און װאָס גיכער אַלץ בעסער. װוהין? דער 
בעסטער פּלאַץ איז מאָסקװע אָדער פּעטראָגראַד. אין דער לופט האָט שוין גע- 
שמעקט מיט קאַטאַסטראָפּע, מיט צװוזאַמענבראָך און רעװאָלוציע. 

עס איז געווען קלאָר פאַר יעדן, װאָס איז ניט געווען שטאָקבלינד, אַו די 
מלחמה וװעט זיך ענדיקן מיט אַ קאָלאָסאַלער מפּלה פאַר רוסלאַנד, פאַר דער פאַר- 
האַסטער זעלבסטהערשונג. דער דורכפאַל און נידערלאַגע פון דער רעגירונג מיינט 
דער נצחון פון דער רעװאָלוציע. דאָס פייער פון דער רעװאָלוציע האָט מען פאַר- 
דישעט אין 1905, אָבער פונקען זענען געבליבן טליִען אונטערן אַש. דאָס רעװאָ- 
לוציאָנערע פייער איז באמת קינמאָל ניט אױסגעגאַנגען אַצינד װעט עס זיך 
פאַנאַנדערפלאַקערן און מאַכן אַ סוף צו דער מאַכט און נאַכט פון דער רשעות, 
װאָס טיראַניזירט אין רוסלאַנד אַ הונדערט-פופציק-מיליאָניקע באַפעלקערונג. די 
רוסישע רעװאָלוציע איז בלויז דער אָנהייב, דער ערשטער שימער, דאָס שאַרײען 
אויף טאָג. װוּ איז דער מיטנטאָג, ווען די זון גייט אַרױס אין איר גאַנצער גבורה 
און פאַרפלייצט די װעלט מיט ליכט פון גערעכטיקייט?! עס קומען אָן די טעג וען 
דער ,יונגמענטש?" ווצט זאָגן זיין װאָרט. עס שלאָגט די אַפּאָקאַליפּטישע שעה. 

א ג. געדענקט גוט די שלוסװערטער פון דער ,מגילה צו די ייַדן אין 
גלות" (1909); 


גאון אַ פונק וועט אַרױס פון ייִדישקייט און װעט אַנצינדן די אַלטע 
רשעות-וועלט, די ימים שוױים וועלן אָקעאַנען פּעך ווערן, די טייכן טרערן 
וועלן ימען שוועבל ווערן, און זיי וועלן ברענען און פלאַקערן, אַזש דער 
הימל מיט דער ערד וועלן אַש ווערן. און אַז סװועט ניט בלייבן קיין זכר 
פון דער זינדיקער ערד און פון די פאַלשע הימלען וועט געשאַפן ווערן 
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אַ נײע ערד מיט נײע הימלעף אַן ערד אַ דיינע, ווי די נששמה פו אַ 

צדיק; הימלען -- לויטער אמת, יושר און צדק. פינף זונען וועלן הענגען 

אין זיי: אַרבעט-פרייהייט, פעלקער-פרייהייט, פּרויען-פרייהייט, קינדער- 

פרייהייט, יחיד-פרייהייט. און אַ לאַנגער, גרויסער טאָג װועט דעמאָלט זיין 

אויף דער וועלט, אַ טאָג פון ליכט און שאָטן, אַ טאָג פון גוטס אָן שלעכטס... 
סיגייט דער טאָג, ער קומט, ער קומט". 


דער קאָפּ האָט זיך אים גענומען דרייען דאָס האַרץ האָט אים געקלאַפּט 
װי מיט האַמערס פון דעם געדאַנק װעגן די ריזיקע מעגלעכקייטן, װאָס װעלן זיך 
פאַנאַנדערעפענען. 

די רעװאָלוציע גייט, זי װעט באַלד אָנקומען. מע הערט שוין דעם אָפּהילך 
פון אירע טריט. 

די ערשטע סימנים אירע האָט מען געזען אין 1914, ווען די מאַטראָזן האָבן 
ניט געװאָלט אַרײנלאָזן דעם פּרעזידענט פון פראַנקרייך. די פּאַטריאָטישע מילי- 
טאַריסטישע שיכרות לאָזט אָפּ, די אַרבעטערס קומען צו זיך. דער המון, דאָס 
פאָלק, מיט זיינע ברייטע שיכטן, בוקט זיך בלוז צו כוח, צו מאַכט. אָבער וי 
נאָר עס דערזעט, אַז דאָרט, װוּ ער האָט געמיינט עס געפינט זיך גבורה, מעכטיקייט 
און זיג, געפינט זיך גאָר פּרוכנע, פאַרפוילקייט, שלאַבערדיקײיט, דעמאָלט גלייכט 
אָט-דער שקלאַף אויס דעם רוקן, גיט אַ בריק דעם געץ מיטן פוס, וועלכן ער האָט 
פאַר דעם געבויגן פאַר אים אין רעספּעקט און יראת-הרוממות, אָפּשײ און ציטער, 

אַ. ג. טראַכט: דעם גלויבן אין דער זעלבסטהערשאַפט װי אין אַן אידעאַל 
האָט דאָס רוסישע פאָלק שוין לאַנג פאַרלאָרן. אַצינד װעפּט זיך אויך אויס דער 
איינרייד, אַז די זעלבסטהערשאַפט איז אומבאַזיגבאַר. איז װאָס מון קומען? די 
רעװאָלוציע. ; 

װוּ שטייט די בינע, אויף וועלכער די גראַנדיעזע װעלטדראַמע װעט זיך 
אָפּשפּילן? אין די רעזידענצשטעט פון רוסלאַנד. און אַ. ג. מוז דאָרטן זיין, קודם 
כל, וי אַ צוקוקער, און אויב ער וועט זוכה זיין, אויך װי אַ שוישפּילער. ער װוצט 
בדאַי צולייגן כאָטש-בי אַ פינגער צום אומשטורץ פון אָט-דעם פאַרפלוכטן און 
פאַרפוילטן רעזשים, 

אַ. ג. מוז פאָרן קיין מאָסקװע. פּעטראָגראַד האָט דאָך שוין איינעם פון די 
ברידער ג. זיין ברודער איז דאָרטן, דאָס קומען צו אים װאָלט אַרױסװײיזן שװאַכ- 
קייט, אַז אַלײין קען ער זיך ניט אײינאָרדענען. דער ברודער וו. דאַרף עס אויסטרעטן 
פאַר אים דעם וועג. 

קיין מאָסקװע. אָבער װוי באַװוייזט ער עס? דער פאַלשער פּאַס, אויף וועלכן 
ער האָט געװווינט אין מאָהיליאָוו און װווינט אין יעקאַטערינאָסלאַו, טוג ניט; ער 
טויג ניט פּשוט דערפאַר, װאָס ער איז אַ ייִדישער פּאַס, און אַ ייִד, --- ניט קיין 
ערשטער גילדעקאָמערציאַנט און ניט אַזעלכער, װאָס האָט אַ בעל-מלאכה-שיין, 
אַרױסגעגעבן פון אַ צעך, אַ פאַכדיפּלאָם, װאָס מע האָט אין יענע יאָרן כמעט 
שוין ניט געקענט קריגן אַפילו פאַר אַ היפּשער סומע, און ניט קיין אוניווערסיטעט- 
געענדיקטער, -- האָט ניט געהאַט דאָס רעכט ניט נאָר צו װוינען אין מאָסקװע, 
נאָר אַפילו ניט אַרינפאָרן און איבערנעכטיקן. 

װאָס זאָל אַ. ג. טאָן? קריגן אַ גױישקן פּאַס? אפשר װאָלט ער עס געקענט 


65 


זיך איינשאַפן, אָבער די צרה איז, װאָס אַ פּנים אין אַ מסר. אַז די פּױלישע 
װאָנצעס און מיט אַ פיר יאָר עלטער געװאָרן האָט ער אויסגעזען עכטייִדיש. די 
ּאָליצײי װאָלט גיכער נעמען די עדות זאָגעניש פון זיין פּנים איידער די פאַר- 
קונדיקונג פון פּאַס. און װאָס טוט מען מיטן בונד פון אברהמען, װאָס איז פאַר- 
שניטן אין זיין לייב?! 

איז װוּ איז פאָרט דער אויסוועג? ער דאַרף קריגן אַ פּאַס פון אַ ייַדן, װאָס 
איז ניט קיין ייִד. דאָס הייסט, אַ פּאַס פון אַ ייִדן, װאָס האָט אויסגעביטן דאָס 
ייִדישע רענדל, דאָס מיינט, פון איינעם, אויף וועמען עס זאָגט זיך אף על פּי שחטא 
-- ישראל הוא *), (הגם ער האָט געזינדיקט, איז ער נאָך אַלץ אַ ייִד). 

און דאָ קומט גראָד דער אָדעסיט, דער געשמדטער, זעט מען דאָך באַשײנ- 
פּערלעך, אַז עס איז השגחת-הרעװאָלוציע. 

אין אַ. ג'ס קאָפּ איז דער פּלאַן שוין פאַרטיק, עס האָט גענומען איין אויגנ- 
בליק. עס איז אַן אינטויציע פון איינעם, װאָס װוינט אויף אַ פאַלשן פּאַס. 


237 
די פּאַספּאָרטיסטן 


געווען איז אין יעקאַטערינאָסלאַוו אַ גרופּע, װאָס האָט זיך ספּעציאַליזירט 
אין מאַכן פאַלשע פּעסער. ריכטיקער, זיי האָבן געװאַשן, גערייניקט פּעסער. זי 
האָבן איבערגעניצעוועט, דאָס הייסט, איבערגעשריבן אַלטע פּעסער. וייל נייע 
פּעסערביכלעך איז זייער שווער געווען דעמאָלט צו קריגן, 

דידאָזיקע גרופּע אָדער פּאַספּאָרטן-ביוראָ האָט אַרױסגעגעבן פּעסער, באַ- 
פרייט פון זעלנעריי די, װאָס זענען שוין געווען אין יוונישן געװאַנט, באַפרײיט פון 
מאָביליזאַציעס די דערוויילע נאָך ציווילע מענטשן. אַלץ, װאָס זיי האָבן באַדאַרפט 
טאָן, כדי דער בעל-דבר זאָל ווערן פריי, איז אָפּשטעמפּלען זיין פּאַס. 

אָטידי ,ביוראָקראַטן* האָבן געאַרבעט זייער פלייסיק. די אַרבעט זײיערע 
איז געטאָן געװאָרן אין שטרענגער קאָנספּיראַציע און מיט גרויסער אָפּנעהיטקײט. 

די גרופּע איז באַשטאַנען פון אַ טרואָ, אַ דריילינג, װאָס האָט פאַרטראָטן די 
דריי הױיפּטריכטונגען אין דער רעװאָלוציאָנערער אונטערערדישער באַוועגונג אין 
רוסלאַנד, 

די ביוראָ איז ניט געווען אָרגאַניזירט פאָרמעל פון אַ בלאָק פון דריי פּאַרטײען. 
דער דריילינג האָט זיך פאָרמירט פון זיין אייגענער איניציאַטיו. אַ. ג. האָט צוגץ- 
האָלפן אַביסל פון דער זייט. ער האָט געפונען פאַר זיי אַ געשיקטן גראַװירער, אַ 
שטעמפּלמאַכער פון װאַרשע, זיינער אַ גוטער באַקאַנטער מיטן נאָמען ק. 


איינער פון דער גרופּע איז געוען אַ ס. ד, אַ מיטלגעװויקסיקער בחור, אַ 


מיושבדיקער, אַ קאַלטע לונג-און-לעבער, אַ באַזאַכטער, אַ פאָרזינטיקער. יעדע 


זאַך האָט געמוזט זיין אָפּגעװױגן, אָפּנעמאָסטן און אויסגערעכנט פּונקט אויף דער 


*) סנהדרין, מ"ד. 
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האָר. קיין איין איינציק װאָרט האָט ער ניט אַרױסגעבראַכט לבטלה, גלאַט אין 
דער וועלט אַרײן. 

דער צווייטער איז געווען אַ בלאָנדין, מיט אַ ברייטער רחבותדיקער באָרד, 
אַ גוט-דורכגעקאַמטער, אַזױ אַז עס האָט זיך געלאָזן איבערציילן וויפל האָר זי 
האָט פאַרמאָגט. דאָס פאַרלאָזן זיך אָט-די גאָר װאַזשנע באָרד האָט געהאַט אַ מיין; 
די כוונה איז געווען אויסצוקוקן װאָס עלטער און זיך צורוקן װאָס נענטער צו די 
יאָרן, װאָס זיין פאַלשער פּאַס האָט אָנגעװיזן, כאָטש דאָס גלײיכװאָרט זאָגט: אַלע 
שוסטער גייען באָרװעס, האָבן די ;פּאַספּאָרטיסטן" אָן זיך ניט פאַרגעסן, זײ 
האָבן זיך באַזאָרגט מיט ריין געוואַשענע כתיבות. ער איז געװען אַ יונג מיט 
ברייטע פּלײיצעס, אַ גבר, מיט אַ באַסאָװער שטים, מיט הענט װי צװאַנגען און 
מיט אַ ,טעמפּעראַמענט". פאַרשטייט זיך, אַז אַזאַ חברהמאַן איז געווען אַ ס. ר. 

דער דריטער פון מזומן איז געווען הויך, צו-הויך, אַזױ אַז ער איז געגאַנגען 
אַביסל איינגעהויקערט. וי איינער זאָגט: צו װאָס אונטערשפּאַרן דעם הימל, ער 
איז געווען דין, מאָגער, הוט און ביינער. אין די אויגן האָט געברענט אַ פייערל 
און אַ פאַלשער בלי האָט זיך גערויטלט אין די באַקן, זעלבסטפאַרשטענדלעך, אַז 
ער איז געווען דער אַנאַרכיסט. 

אַ. ג. האָט געהאַט אויף אים אַ חשד, און ער איז מסתמא ניט געווען קיין 
חושד בכשרים, אַז דערדאָזיקער ,ביוראָ-מאַן* האָט אין יענער צייט קיין צופיל 
זאַטע טעג ניט געהאַט. 

אָט-דער ייִדישער דריילינג האָט געלעבט און געאַרבעט אין רַקיײט און 
שלווה. זיך אינגאַנצן ניט גערעכנט מיט די רייבונגען און טעאָרעטישע אַמפּערנישן 
װאָס זענען אָנגעגאַנגען צװישן די דריי ריכטונגען, װאָס זיי האָבן רעפּרעזענטירט. 

אַ צימער האָבן זיי געהאַלטן דווקא, מיט אַ כיוון, אין אַ גוישן הױז, אויפן 
פּראָספּעקט. שוין כמעט אַביסל הינטער דער שטאָט. דאָס הויז איז געווען פאַר- 
שטעקט, וי פאַרלאָרן צווישן די געשעפטסחייזער און מילן פון די מענאניטן די 
רייכע מאַגנאַטן פון דעמאָלטיקן יעקאַטערינאָסלאַו. 

כדי מע זאָל אייך אַרײנלאָזן, האָט איר באַדאַרפט אָנקלאַפּן אין דער דרויסנ- 
דיקער װאַנט, ניט אין טיר. דער צימער איז געווען אַן אויסערלעכער. דאָס איז 
געווען זיין גרעסטע מעלה. אַז איר האָט אָנגעקלאַפּט, איז צו אייך אַרױסגעקומען 
איינער פון , בייראָי און אייך אַריינגעפירט אַזױ, אַז קיינער פון די הויזלייט זאָל 
אייך ניט באַמערקן אַרינקומען. 

אַ. ג. האָט זיך גוט געבראָכן דעם קאָפּ, װי אַזױ צו קריגן דעם אָדעסיטס 
פּאַס, אַ פּאַס -- אַ צאַצקע, אַ מהודר. עפּעס אַ שפּאַס: אַ געשװאָרענער אַדװאָקאַט! 
ניט אַבי-װער, און דערצו אַ געשמדטער! װאָס קען זיין בעסער?! 

אָבער וי אַזױ קומט די קאַץ איבערן װאַסער? 

אַ. ג. האָט זיך באַראַטן מיט די ביוראָ-מענטשן. זיי האָבן געגעבן זייער מיינונג, 
אַז די בעסטע זאַך װואָלט זיין, ווען זיי קענען דופּליצירן דעם אָדעסיטס פּאַספּאָרט, 
אָבער כדי צו מאַכן אַ דופּליקאַט מוזן זיי האָבן דעם אָריגינאַל, 

איז װי אַזױ באַקומט מען אים? ער זאָל אַליין אים געבן װי אַ טובה, -- 
איז שווער צו גלייבן, הגם ער װאָלט פון דעם גאָרניט געקענט פאַרלירן. עס איז 
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אַ פאַל פון כיפין על מדת סדום זה נהנה וזה לא חסר*). ווען מע אַרעסטירט אַ. 
גין פאַר רעװאָלוציאָנערער טעטיקייט, װאָלטן דאָך די זשאַנדאַרן גלייך געזען, אַז 
דער פּאַס איז אַ פאַלשער. קיינעם װאָלט אויפן געדאַנק ניט אַרױף גיין זוכן דעם 
אָדעסיט און האַלטן אים פאַראַנטװאָרטלעך פאַר אַ. ג,'ס מעשים. װאָס קען דעם 
אָדעסער שמדאַלניק אַרן, אַז ער װעט האָבן אַן אָפּשפּיגלונג ערגעץ וייט, אַזש 
אין דער קאַלטער צפון-רעזידענץ? אָבער ביי ס'רוב מענטשן איז זייער פּאַס אַזױ 
טייער, װי ער װאָלט באמת געווען אַ טייל פון זייער מהות, 

אַ. ג. גייט אַרום מיט אַן אַראָפּנעלאָזטן שווערן קאָפּ פול מיט בליי פון קלע- 
רענישן און איבערקלערענישן; ווי אַזױ באַװירקט מען דעם אַדעסיט, אַז ער זאָל 
מרוצה זיין זיך צו שיידן מיט זיין פּאַס בלויז אויף אַ פּאָר טעג, אין משך פוך 
וועלכע ס'וועט געמאַכט װערן אַ ריכטיקע און גענויע קאָפּיע? 

די טויערן פון דער אַלמעגלעכקײט זענען קיינמאָל ניט פאַרשלאָסן, הגם ניט 
אַלע מאָל ווייסן מענטשן װוי אַדורכצוגיין דורך זיי און אַריין אין הויף פון דער 
ווירקלעכקייט, 
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אַ גע ד אַג ק 


א. גין פאַלט איין אַ פּשוטער געדאַנק. 

די גאָלדענע לאָקן פון פּאָמעראַנצס מיידל װעלן אים אַרויסהעלפן, 

דער אדעסיט איז אין איר פאַרקאָכט און פאַרזאָטן. ער קומט טאָג-איין טאָג- 
אויס צו די פּאָמעראַנצס. נאָך װאָס? אַ בין זוכט האָניק. אַ גאַנצן טאָג זיצט ער 
און באַליאַקעט. פאַרנאַכט פירט ער זיי אַלעמען אין טעאַטער. ער קויפט בלומען, 
קאָנפעקטן, ער גיט גמילת-חסדים איר טאַטן, װאָס איז תמיד פאַרענגט און קען 
פאַרברויכן אַ פּאָר רובל, 

דאָס מיידל איז שיין, יונג, פריש, רייצנדיק און האָט דערצו אַ היפּשן נדן 
װאָס דער זיידע, דער נגיד, האָט צוגעזאָגט. א. ג'ס לאַגע איז זייער אַ גינציקע. עֶר 
װוינט ביי זיי. ער בלייבט אין שטוב נאָכדעם וי אַלץ באַזוכערס מוזן, ווילנדיק- 
ניט ווילנדיק, אַװעקגײן. דער אַדעסיט איז אים מקנא. ער בלייבט דאָרט, װוּ יע 
נעמס האַרץ פלאַטערט און ציטערט, ווי אַן אויסגעלונקענער פליגל פון אַ טויב. 

א. ג. בלייבט איבער נאַכט אונטער איין דאַך מיט זיין שאַץ... פאַר אירע עָל- 
טערן איז א, ג. אַ שם-דבר. אַ קלייניקייט זיין יחוס. זיין נאָמען שמעקט װי פּאַר- 
פיומירטער בוימל, אירע עלטערן זענען ניט פרום, אָבער אַ געטויפטער, און דער 
אַדעסיט איז עס, איז דאָך ביי זיי אַ חסרון. זיי האָבן דאָך שוין איין פּסול אין דער 
משפּחה. אָבער יענער פּסול איז צוגעדעקט מיט אַ נאָמען, װאָס עס קלינגט מיט אים 
די רעװאָלוציאָנערע וועלט. אָבער אָטידער שמדאָלניק, װאָס איז מיט אים די גרויסע 
מורנו?! פאַרשטייט זיך, אַז ווען דאָס מיידל וויל דווקא אים, װאָלט ביי זיי זיין רצכט, 
זיי װאָלטן זיך ניט אָפּגעגעסן דאָס האַרץ פון דעם, אָבער אַ ייַד איז דאָך בעסער, 


*) כתובות ק"ע, 
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ווייטער האָט א, ג. גאָר אַ גרויסע מעלה: ער שרייבט לידער; צי גוטע צי 
שלעכטע, וועמען אַרט עס, זיי זענען גענוג גוט פאַר אַ מיידל פון אַ יאָר אַכצן 
מע דאַרף זיין אַן אָרפײי צו באַגײסטערן מיט געזאַנג און געשפּיל חיות און ביימער. 
אָבער עס איז גענוג אַביסל אונטערצוווערסיפיצירן, כדי צו באַכישופן אַ האַרץ פון 
אַ שטוביקער באַשעפעניש, פון אַ מיידל אין דער פּראָוינץ. 

א. ג. מאַכט אַ גרויסן וועזן פון זיין יחוס פאַר איר טאַטן און מאַמען. אין 
איר טאַטן קלאַפּט נאָך אַן אָדער פול מיט צדיקישן בלוט. ער זעט אין א. ג'ן אַ 
גאָענטן, שיער ניט א קרוב. הגם מיט דעם אַדעסיט שפּילט ער אַ גאנצן טאָג אין 
קאָרטן, אַ זאַך, װאָס מיט א. גי'ן קען מען ניט טאָן. 

א. ג. ווערט אַ גאַנצער ,חבר"פּאַװוער* מיט דעם מיידלס עלטערן. דער אדע- 
סיט, אריינקומענדיק, געפינט די גאַנצע פאַמיליע אַ פאַרקליבענע אין א. ג.'ס צי- 
מער. ער ווערט אַ פאַרציטערטער. ער האָט מורא, אַז עס האַלט מיט אים שמאָל. 
עס קומט אָװנט. מע גייט אין טעאַטער. א. ג. גייט-מיט. מיט װעמען גייט דאָס 
מיידל? גיי, טרעף. זי שפּילט טעאַטער, דער אדעסיט גייט-אונטער, זיין פּנים נעמט 
הושכן. א. ג., טראַכט ער, איז אַ געפערלעכער קאָנקורענט, 

איינמאָל אין אָװונט, ווען דער אדעסיט איז געקומען אַרײן, איז דאָס מיידל 
און דאָס גאַנצע הויזגעזינד געהאַט אַװעק צום זיידן. עס איז געווען זיין געבױירנטאָג. 

א. ג. באַשליסט אויסצונוצן דעם שעת-הכושר. ער צעשמועסט זיך אָפּנהאַרציק 
מיטן אדעסיט. ער אַנטװיקלט זיינע רעװאָלוציאָנערע געדאַנקען און באַשטרעבונגען. 

דער אדעסיט איז אַ ליבעראַל. ער דערמוטיקט א. ג.ן. ער איז מסכים מיט 
זיין פּראַגנאָז; ער נעמט אָן זיינע אויסרעכענונגען אויף אַ גיכן אויסברוך פון דער 
רעװאָלוציע. א. ג. באַגרייפט, אַז אין אַדעסיט רעדט ניט שנאת המן נאָר אהבת 
אסתר; ער האָט ניט אַזױ פיינט דעם צאַר, װי ער האָט ליב דאָס מיידל. 

פון װואָרט צו װאַרט האָט א. ג. אים געגעבן אָנצוהערן, אַז דער רעװאָלוציאָ- 
נער אין אים ראַנגלט זיך מיטן פאַרליבטן... א. ג. האָט היפּש אונטערגעזיפצט... ליבע 
ברענט טאַקע אין אים װי אַ העליש פייער, אָבער דאָס פייער פון דער רעװאָלוציע 
שרפהט נאָך שטאַרקער און װען ער װאָלט געהאַט אַ מעגלעכקייט אַװעקצופאָרן 
קיין מאָסקוע און דאָרטן בלייבן, װאָלט ער זיך איבערגעגעבן צו רעװאָלוציאָנערער 
טצטיקייט און מקריב געװען אויפן מזבח פון דער רעװאָלוציע זיין ליבע צום 
מיידל.., 

-- וועגן װאָס האַנדלט זיך עס? װאָס פאַרהאַלט אייך? פאַרװאָס קענט איר 
ניט פאָרן? פעלט אייך אויף רייזע-"הוצאות? 

דער אדעסיט באָט אים אָן אַ הונדערטער, אַפילן צוויי, א. ג. װעט עס אים 
אָפּצאָלן נאָך דער רעװאָלוציע. 

א. ג. גיט אים צו פאַרשטיין, אַז דער שטער איז ניט קיין פינאַנציעלער. 

-- איז װאָס איז עס ? 

איך בין אַ ייִד און האָב ניט קיין װוינרעכט אין מאָסקװוע. 

דער אַדעסיט איז געווען אַזױ פאַרגױיַשט, מחמת דער פאָטער זיינער האָט 
אים געהאַט אָפּגעשמדט צו בר-מצווה, אַז ער האָט גאָר פאַרגעסן דעם אומשטאַנד, 

--- איז װאָס קען דערצו געטאָן וערן? -- פרעגט דער אדעסיט מיט סים- 
פּאַטיע. 
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א. ג. לערנט מיט אים די סוגיא פון פאַלשע פּאַספּאָרטן. ער דערקלערט אים, 
אַז אַלץ, װאָס ער קען טאָן, איז אויסלייען זיין פּאַס אויף אַ פּאָר טעג. און מע װעט 
פון אים מאַכן אַ דופּליקאַט. 

דעם אדעסיטס פּנים לויכט אויף. 

-- דאָס איז אַ קלייניקייט. אָט האָט איר מיין פּאַס. 

אין אַ פֹּאָר טעג שפּעטער איז א. ג. אָפּגעפאָרן. 

דער אָדעסיט און דאָס מיידל פּאָמעראַנץ האָבן אים באַגלײט. 
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אַ צוג אין רוסלאַנד באַשטײט פון דריי קלאַסן. עפּעס װי אונטערצושטיצן 
די טעאָריע מכוח דער קלאַסנסטרוקטור פון אונדזער געזעלשאַפט. ערשטער קלאַס 
פאַר אָנגעזעענע פּריצים, שררות; אויפן עקאָנאָמישן לשון!: די, װאָס לעבן אויפן 
חשבון פון רענט; דער צווייטער קלאַס -- פאַר די, װאָס מאַכן אַ לעבן פון יענעמס 
האָראָװאַניע, פּשוט גערעדט, ד"יה מאַרקסיסטיש געדברט, װאָס לעבן פון קאַפּיטאַל, 
פּראָפיט, --- פאַר די נגידים; דער דריטער קלאַס -- פאַר ;עמך", פאַר די, װאָס 
טראָגן אויף זייערע אַקסלען אַלע איבעריקע קלאַסן, פאַר די אַרבעטער און פּויערים. 

אַ מחיהדיק לאַנד רוסלאַנד. עס איז אַמאָל פאַראַן אַפילו אַ פערטער קלאַס, 
מע רופט עס אַ ,מאַקסימקע", נאָכן נאָמען פון דעם גרויסן רוסישן שרייבער מאַק- 
סים גאָרקי (פּיעשקאָוו). אָט-דער קלאַס איז פאַר דעם לומפּן-פּראָלעטאַריאַט, אַלץ 
איז .ככתוב", װי עס שטייט געשריבן אין אַ טעקסטבוך. רוסלאַנד איז אַ מופלאָ- 
דיק לאַנד. מען קנעלט מיטן עולם פּאָליטישע עקאָנאָמיע און ראשי-פּרקים פון סאָ- 
ציאָלאָגיע אַפילו אין אייזנבאַן, װי מקיים צו זיין דעם ;ובלכתך בדרך", מע שטאָפּט 
אין פּובליקום פון פאָרערס די דאָקטרינע אַפילו אונטערוועגס. מע טאָר ניט מפסיק 
זיין,. ביטול תורה איז אַ שווערע עבירה. 

פאַרשטײיט זיך, אַז אַזאַ שטיקל מהות וי א. ג, הן לויט דער קעשענע און 
הן לויט די איבערצייגונגען -- און ביי אַנדערע, ניט אויסגערעדט זאָל עס זיין, 
װואַקסן דאָך די לעצטע אין זייערע בייטעלעך, --- האָט געדאַרפט פאָרן מיטן דריטן 
קלאַס. 

און אויב מיר װאָלטן אַזױ געטאָן, װאָלט פאַר אים אַ סך געזינטער געווען. 
ער װאָלט אויסגעמיטן יסורים און שרעק. 

אָבער אין זיין ניט-אויסגערעכנטקייט האָט א. ג. אַזױ אויסגערעכנט: מיט אַ 
כתיבה, װאָס איז ניט קיין מהודר... פּראָסט גערעדט: מיט אַ פאַלשן פּאַס פון אַ 
געשװאָרענעם אַדװאָקאַט פּאַסט זיך צו פאָרן צווישן לייטישע מענטשן, אַז ניט װוצט 
זיך עפּעס ניט שיקן. דאָס מיינט, דער פּאַספּאָרט וועט ניט זיין אין איינקלאַנג מיטן 
מקום, 

ווייטער. אין יענע טעג פון היפּשער עקאָנאָמישער צעפאַלנקייט פלעגט מען 
שוין מוזן נעמען פּלעצער אין דריטן קלאַס כמעט ביד חזקה ובזרוע נטויה. און 
א. ג., װי איר קוקט אים אָן, איז ווייט פון צו זיין אַ ?גיבור להקים"... 
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ווי עס זאָל ניט זיין, לוט אַלע איינזעענישן האָט ער געמוזט פאָרן אין צווייטן 
קלאַס, און אַזױ האָט ער טאַקע געטאָן. 

אין קופּע װוּ ער האָט זיך באַזעצט, איז געווען אַ גענעראַל מיט זיין יונגער 
טאָכטער. דער גענעראַל איז געווען כמו שנאמר, אַ גענעראַל װי אַלע גענעראַלן 
מיט רויטע לאַמפּאַסן אויף די הויזן, מיט שיינע גלאַנצנדיקע עפּאָלעטן, מיט קליג- 
גענדיקע שפּאָרן. אַלץ װי ס'באַדאַרף צו זיין. קיין זאַך האָט ניט געפעלט. מיט 
גרויע האָר, גרויע װאָנצעס, מיט אַ שפּיציקן קוק, מיט אַ רעזאָנאַנספולער שטים, 
אַ באַסאָװער; עס האָט זיך געדוכט, אַז זי קומט אַרױס פון אונטער דער ערד. און 
אַ בויך האָט ער געהאַט פּונקט וי אַ האַרמאַט אַװעקגעשטעלט אויף אַ פּאָרט, -- 
פּיף-פּאַף און עס קנאַלט פון אים אַרױס. 

און די טאָכטער? וי אַ טאָכטער באַדאַרף צו זיין, הויך און שלאַנק, אַ יונגער 
סאָסנעבוים, איידל, שמייכלעוודיק און אַ קולכל, אויף אַלע ייִדישע טעכטער געזאָגט 
געװאָרן, פון אַ גלעקל אין אַ ווינטערשליטן, װואָס טראָגט זיך איבער אַ שנייפעלד, 
און רי קלאַנגען צעגיסן זיך, צעשיטן זיך פרידלעך און שלװהדיק: אַ דערקוי- 
קעניש צו הערן. 

קיין גרויסער בושת-פּנים איז א. ג. אין זיינע דערװאַקסענע יאָרן ניט געווען. 
און אַגב איז עֶר געװוינט צו גענעראַלן, דאָס הייסט, ער איז געוווינט געווען צו 
קריטיקירן מיליטאַריסטן. און װאָס איז אַ גענעראַל, אויב ניט דער אייבערשטער 
פון שטויסל אין דער פאַרפלוכטער זעלנערשער שטפּע. 

וי עס זאָל ניט זיין, דער גענעראַל האָט אַ. ג.'ן װײיניק געקימערט. זיין טאָכ- 
טער --- דאָס איז שוין גאָר אַן אַנדער ענין. מע דאַרף אַ. ג.'ן פאַרשטיין און אים 
שלעכט ניט אויסטייטשן. עס איז פּשוט פּריקרע צו זיצן צזאַמען אין איין קופע 
און קוקן איינער דעם אַנדערן אין די אויגן אַריין און ניט פאַרקניפּן עפּעס אַ מין 
שמועס; כאָטש-בי יועגן פאַראַיאָריקן שניי. און עס איז ניט ריכטיק צו זאָגן אַז 
קיין אַנדער טעמע װאָלט אַ. ג. ניט געפונען. 

ווייטער, זי זיצט פּונקט אַנטקעגן אים אויפן דער באַנק און טוליעט זיך צום 
אַלטן טאַטן, אין אירע אויגן באַהאַלט זיך אויס אַ פאַרבענקשאַפט און אַמאָל לאָזט 
זי הערן, גאָר וי ניט זי טוט עס, נאָר פון זיך אַליין קומט עס אַרױס, אַ פאַר- 
שטיקטן זיפץ, און אירע בליקן, װי פאַרבלאָנדזשעטע, זוכן אַ פּלאַץ, װוּ זיך אַראָפּ- 
צולאָזן, זיך אָפּשטעלן און זיך אָפּרוען. 

פאַר א. ג. איז דאָ געווען אַ גאַנצע טראַגישע געשיכטע, אַן עלעגיע. איר גע- 
ליבטער ערגעץ ווייט-ווייט פאַרװאָרפן, אויפן מלחמה-פעלד. און ער וייסט, צי 
ניט אין אָט-דער מינוט פליסטערט ער איר נאָמען מיטן לעצטן אָטעמצוג. 

ווער ס'פאַרשטייט דעם לשון פון בליק האָט ניט געקענט אין זיי לייענען 
קיין אַנדער זאַך וי נאָר דאָס, װאָס ער האָט פון זיי אַרױסגעלײענט. 

אַ. ג. איז אין דעם געווען זיכער. 

און דער האַלב פאַרשטיקטער זיפץ איז געווען וי אַן איבעריקער פירוש 
אויף אַ קלאָרן טעקסט פון אַ מחבר אַ ראשון אַ קלאַסיקער, הייסט עס, אויף אַ 
מאָדערנעם לשון. 

וווּ איז דער קינסטלער, װאָס זאָל פאַראײיביקן אָטײיענע בליקן פון די טויזנ- 
טער פרויען און מיידלעך אין יענער שרעקלעכער צײיט?! 
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א. גין האָבן די בליקן געשטאָכן װוי מיט שפּיזן, אָבער דאָך געצויגן, צוגע- 
צויגן. דער גרעסטער, שטאַרקסטער מאַגנעט איז דאָס מענטשלעכע לידן: חביבים 
יסורים! 

פאַר אַ בליק אין טרויער װאָלט אַ. ג. אַװעקגעגעבן צען שטערן אין טיפסטן 
הימל, 

וי אַזױ הייבט מען אָן אַ שמועס? 

פּשוט, אַ. ג. האָט געהאַט מיט זיך אַ העפט אָנגעפילט מיט זיינע לידער. 

דער נאָמען פון העפט איז געװען ;אַ טאָגבוך פון זעלבסטליבע, געהײליקט 
מיינע איכן, זיכן און מיכן". אַ העפט לידער מאָדערנע, פוטוריסטישע האָט געמוזט, 
לויט אַ. ג.'ס פאַרשטיין די פּסיכאָלאָגיע פון אַ רוסישער פריילין, שפּאַלטן די ליפּן 
פון אַ יונגן געבילדעטן מיידל, יאָ קורסיסטקע, ניט קורסיסטקע. אַזאַ העפט איז 
געווען, אויף גנבים-לשון, אַ ,פּאָמקע* צו עפענען שלעסער. 

אַ. ג. נעמט אומשולדיק אַרױס זיין ביכעלע פאַרצייכנטע לידער, וי קין 
זאַך איז דערמיט ניט געמיינט. ער פאַנגט אָן אַ מכלומרשט לייענען און מאַכן קאָ- 
רעקציעס אויף די גליונות, פאַרטראַכט זיך, לייגט אַװעק דעם העפט אויפן טישל 
לעבן פענצטער, און גייט אַרױס אין קאָרידאָר, 

פאַרשטייט זיך, אַז אַריינקומענדיק צוריק האָט ער שוין געפונען גאָר אַן- 
דערע מענטשן, 

דער אַלטער, שטעלט זיך אַרױס, האָט געחאַט אַקאַדעמישע בילדונג. די 
טאָכטער איז אַ קורסיסטקע אויפן היסטאָריש-פילאָלאָגישן פאַקולטעט. זיי האָבן 
זיך גאָר געשמאַק צעשמועסט. געוויינטלעך האָבן זי אָנגעהױיבן מיט דער ניער 
פּאָעזיע. דער אַלטער האָט זיך מער צוגעהערט וי זיך באַטײליקט אין שמועס, 

א. ג. האָט אױיסגעגאָסן זיין פאַרביטערט האַרץ אויף דער פּאָעזיע. 

-- איז דאָס די טיר, דורך וועלכער דער נייער מענטש װעט אַרין אין זיין 
רוחניותדיקן פּאַלאַץ??! --- האָט ער אַרױסגעבראַכט מיט האַרצװײטיק. 

פּושקין באַרימט זיך עד היום מיט שטאָל-בוכשטאַבן אויף זיין מאָנומענט, 
װאָס באַצירט דעם לײידנשאַפט-סקװער: ,מיט מיין לירע האָבן איך גוטע געפילן 
געוועקט". 

-- איר זאָלט עס זאָגן! און איר שרייבט דאָך אַליין לידער, -- האָט זי זיך 
געחידושט. -- װאָס דאַרף דען פּאָעזיע טאָן, לט איער מיינונג? מוסר זאָגן, 
דרשות האַלטן. אַז אָך-און-װויי װאָלט צו אַזאַ פּאָעזיע געווען, -- שלאָגט אָפּ זיינע 
רייד דאָס אומעטיקע מיידל, 

--- העלפן שאַפן אַ נייעם מענטשן און דעם נייעם מענטשן העלפן זיך איינ- 
שאַפן אַ ניי האַרץ, אַ ניי געפיל, אַן איידל, ראַפינירט געפיל, ער זאָל ניט לעבן 
מיט די אינסטינקטן פון אַ חיה, 

אַ. ג. האָט זיך צעהיצט. אַרין אין עקסטאַז און געװאָלט זי דווקאַ איבערשפּאַרן, 


-- װאָס איז דאָ פאַראַן צו ריידן וועגן פּאָעזיע און איידעלע געפילן, ווען נאָך 
פיל הונדערטער יאָרן פון שרייבן, לייענען און זינגען לידער, רייסן זיך ציוויליזירטע, 
קולטורעלע מענטשן ניט בעסער פון די ווילדע, אפשר נאָך אַ חיפּש ביסל ערגער, 

אַ. ג. האָט מיט דעם לאַנצעט פון װאָרט געעפנט אַ װונד פול מיט אייטער און 
בלוט. עס האָט אַזש אַ שפּריץ געטאָן אין די אויגן. 
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די טאָכטער האָט אַרױסגעלאָזט אַ טיפן זיפץ און אַ װאָרף געטאָן מיט די אויגן, 
זי זי װאָלט שיקן אירע פאַרבענקטע בליקן זוכן איר געליבטן איבערן פעלד, װאָס 
איז פאַרזייט מיט הרוגים און פאַרװוונדעטע.. 

דער גענעראַל, דערשמעקנדיק פּוּלװער, האָט זיך צעדברט און גענומען שיטן 
פּעך און שוועבל אויף די דייטשן, די הונען. 

אַ. ג. האָט גערעדט וועגן דער הייליקייט פון דער מענטשלעכער פּערזאָן. ער 
האָט פאַרגעסן בשעת-מעשה, אַז ער רעדט צו אַ גענעראַל, אַ מיליטאַריסט, אַ 
קאַניבאַל, 

דער גענעראַל איז אַרױס מיט זיין װיסנשאַפטלעכן געװוער: דאַרװין, דער 
;קאַמף פאַר דעם קיום". צום סוף, וועלנדיק מאַכן זיינע אַרגומענטן שטאַרקער, ווייזט 
ער אָן מיט זיין רעכטער האַנט אויף זיין הונט, װאָס איז געלעגן דאָ דערביי, און 
אין שמועס זיך ניט באַטײליקט, אַפּילו ניט מיט אַ ביל-טאָן. 

-- װאַרפט אַ שטיק פלייש און ער וועט זיך צערייסן און צעבייסן מיט אַלע אי- 
בעריקע הינט... און מיר, מענטשן, זענען מער ניט וי הינט... --- ער האָט פאַרענדיקט 
מיט נצחון און שטאָלץ, פאָרפילנדיק, אַז זיין דיסקוסיע וועט בלייבן אָן ווערטטר, 

-- יאָ, -- ענטפערט אַ. ג., אַראָפּלאָזנדיק דעם טאָן, -- אויב דער הונט איז 
אַ פּשוטער כלב, איז עס גאַנץ נאַטירלעך, אָבער אויב דער הונט איז מיט הויכער 
בילדונג און ער פירט זיך אויף װי אַ כלב, דעמאָלט איז ער ערגער פון אַ כלב 
שבכלבים, 

אַ .ג. איז פאַרשוויגן געװאָרן, דערשפּירנדיק צוויי רחמים-בעטנדיקע בליקן 
אויף זיין פּנים. ער האָט פאַרשטאַנען, אַז ער איז פאַרקראָכן צו ווייט, 

די טאָכטער, פאַר װעמען די חכמת הפּרצוף פון איר אַלטן, אין פּולװער- 
פאַררזיכערטן טאַטן איז געווען אַן אָפן בוך, האָט פאַרשטאַנען, אַז אַ שטורעם קען 
אָט-אָט אויסברעכן, און זי האָט זיך גענומען טוליען צו אים אַלץ נאָענטער און 
נאָענטער. זי האָט פּרובירט איינשטילן אים און איבערגעחזרט די פראַגע: 

--- פּאַפּענקאַ, פּאַפּענקאַ, באַרויַקט אייך, 

צום אומגליק און וי אויף צו"להכעיס גיט זיך דער צוג אַ שטעל אָפּ. ס'איז 
אַ סטאַנציע. דער אַלטער הייבט זיך אויף פון אָרט און לאָזט זיך צו דער טיר, 
די טאָכטער הענגט אויף זיין אָרעם און באַװעגט אירע ליפּעלעך. װאָס זי זאָגט 
קען אַ. ג. ניט הערן, אָבער ער באַגרייפט אַז זי שטעלט זיך איין פאַר אים. 

אַ. ג. גייט צו צום פענצטער. אויף דער פּלאַטפאָרם שטייט אָנגעבלאָון אַ 
מגושמדיקער זשאַנדאַר. דער גענעראַל גייט גלייך צו אים. די טאָכטער הענגט אויף 
אים מיט איר גאַנצן געוויכט. זי װויל אים צוריקהאַלטן, 

קיין סך דאַרף אַ. ג. ניט. דער פאַלשער פּאַספּאָרט אין בוזים-קעשענע 
שטעכט זיך. 

ער כאַפּט זיין הכל-בכל און װי אַ פייל פליט ער דורך דער טיר אויף דער 
אַנדער זייט פון דער פּלאַטפאָרם. 

מעשה"נס איז אַ װאַלד געשטאַנען נאָענט, איינער װאָלט מעגן זאָגן, אַז פון 
ששת ימי בראשית איז ער דאָ געשטאַנען און געװאַרט אויף אַ. ג.'ן. און זיין 
עובדא איז צו פאַרבאַהאַלטן אים צװישן זיינע גאַסטפרײנטלעכע ביימער און 
בושעס. 
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דער לאָקאָמאָטיוו האָט געגעבן אַ פייף -- און איז אַװעק. 

ווער האָט וועמען אָנגעפייפט? 

אַ. ג. האָט ביי זיך אָפּנעמאַכט קײינמאָל ניט צו פאַרפירן קיין דיסקוסיע מיט 
גענעראַלן װועגן דער מלחמה, ווען אין קעשענע שטעכט אַ געװאַשענע קאָפּירטע 
פאַלשע כתיבהיא ‏ / 


20 
מאָסקװע 1916 


פאַרפאָרן איז אַ. ג. אין אַ האַלב-לײטישן האָטעל, װי אַנדערש האָט ער 
געקענט האַנדלען. ער איז דאָך עפּעס ניט אַבי"װער, נייערט בפירוש אַ געשװאָ- 
רעגער אַדװאָקאַט, 

ער האָט איבערגענעכטיקט איין נאַכט, אַ צווייטע נאַכט און האָט גענומען 
כּילן, אַז די לאָקײיען, װאָס שטייען ביים אַרינגאַנג, קוקן אויף אים קרום אָדער 
פּאָרשעריש, ער זעט זיי אויס עפּעס ניט עכט. מעגלעך אַז אים האָט זיך עס 
בלויז אָפּגעדוכט, 

דאָ איז צוגעקומען אַ צופאַל. צוויי האָטעלגעסט האָבן זיך צעאַמפּערט ועגן 
אַ געזעץ און דערביי זיך געװועט אויף אַ היפּשער סומע. זיי האָבן זיך דערװוּסט, 
אַז אין האָטעל געפינט זיך אַ געשװאָרענער אַדװאָקאַט, זענען זיי געקומען צו אים. 
ווען ער איז געזעסן אין פאָיע און אַרײינגעקוקט אין אַ צייטונג, ער זאָל װי אַ מומחה 
אַנטשײדן און זאָגן װוער פון זיי איז געדעכט און געװוינט דעם וועט. 

ער האָט זיי אָפּנעשטױסן מיט אַ שטרוי. ער האָט זיי געראַטן קומען צו אים 
אין אָדעס, װוּ ער פּראַקטיצירט, און ער װעט זיך לאָזן באַצאָלן און אַרױסגעבן 
זיין פּסק, דאָ אין מאָסקװע פאַרנעמט ער זיך ניט מין זיין פּראָפּעסיע. ער האָט 
עס געזאָגט האַלב-שפּאַסיק. די פרעגערס האָבן זיך צעשמייכלט, אַנטשולדיקט פאַר 
באַאומרוקן אים און אַװעק, 

אַ. גיז איז עס אַריין אין נאָז. אפשר האָט זיך דערװעקט אַ חשד מכוח זיין 
כתיבה און זיי האָט מען אונטערגעשיקט אַ טאַפּ צו טאָן זיין דופק, 

דעם זעלביקן אָװונט האָט ער זיך אַרױסגעצױגף 

אויסער דעם איז אים געווען פּריקרע צו געברויכן דעם פּאַס פון אַ געשמדטן. 
אַרײנפאָרן אויף אַזאַ פּאַס -- איז איין זאַך, װוינען אויף אַזאַ פּאַס האָט ער ניט 
געקענט. אַזאַ פּאַס אין זיינע אויגן איז געווען מוקצה מחמת מיאוס, 

ער האָט זיך אַרױסגעצױגן און זיך אַרײנגעצױגן -- צו וועמען? 

ער האָט זיך דערװוּסט, אַז די האָכבערגס געפינען זיך אין מאָסקװע און אַז 
חבר האָכבערג איז עקאָנאָמִיש נתצלה געװאָרן. ער האָט געקראָגן אַ גוט-באַצאָלטע 
קאָמערציעלע שטעלע ביי איינעם אַ רייכן ייִדן מיטן נאָמען פראַנק. ער איז געװאָרן 
זיין פאַרטרעטער, אַ קאָמיסיאָנער, איינקויפער און פּאַרקויפער. 

ער האָט אויך געפירט געשעפטן אויפן אייגענעם חשבון. געקויפט דורכן טע- 
לעפאָן און פאַרקויפט דורכן טעלעפאָן, ניט אָנקוקנדיק די סחורה, ווען ער האָט זי 
געקויפט, און ניט געזען זי, ווען ער האָט זי פאַרקויפט און רעאַליזירט דערביי 
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אַ היפּשן ריווח. מחמת פּרײזן זענען געשטיגן פון שעה צו שעה און רוסיש געלט+ 
-- אַסיגנאַציעס און באַנקנאָטן -- האָבן כסדר געהאַלטן אין פאַלן, 

האָבן די האָכבערגס אַריינגענומען אַ. ג.'ן צו זיך, אים אָפּגעגעבן אַ באַזונדער' 
צימער און דעם סטאָראָזש, װאָס האָט אַכטונג געגעבן אויף וווינונגיכשרות, אַרײי- 
גערוקט אין יד אַריין לא-יחרץ-געלט, אַ. ג. איז אַזױ אָפּגעזעסן אין שלווה עט" 
לעכע װאָכן. 

לאה האָט זיך גלייך גענומען צו דער אַרבעט אויפצוזוכן פאַר אים לעקציעס. 
אין מאָסקװע האָט זי געהאַט אַ גרויסע באַקאַנטשאַפט און אויך אַ צעצוייגטע 
משפּחה. זי האָט אַ. ג.'ן אָפּגערימט ביז גאָר. זי האָט אים רעקאָמענדירט װי גאָר 
אַ גרויסן פּעדאַגאָג. זי האָט ניט געליגנערט; זי האָט ווירקלעך געהאַלטן פון אים 
און געשטעלט אים זייער הויך אין דער פּראָפעסיע סיי וי אַ טעאָרעטיקער און 
סיי װוי אַ פּראַקטיקער. האָט זי געקראָגן פּאַר אים אַ לעקציע ביי די גאָטליבס, 
אירע קרובים. ער איז געווען אַ געענדיקטער יוריסט און אַ ייד אַן עושר. זיין 
פרוי איז אויך געווען מיט הויכער בילדונג. געהאַט האָבן זיי אַ בן-יחיד, באָראַ 
איז געווען זיין נאָמען. בסךיחכל איז ער אַלט געווען אַ יאָר צען. אין רייכטום און 
זייענדיק ליבעראַל געשטימט, האָבן זיי ניט געװאָלט, אַז זייער זון זאָל זיך פּייניקן 
אין דער מלוכהשער ביוראָקראַטישער שול. האָט מען געדאַרפט קריגן פאַר אים 
אַ פּעדאַגאָג, ער זאָל אים דערווייל לערנען, און שפּעטער-צו װעט ער פאָרן שטו- 
דירן אין דער שווייץ. אויף לאהס רעקאָמענדאַציע האָבן זיי זיך פֿאַרלאָזן, זיי האָבן 
געװוסט, אַז זי איז אַ גאָר געהויבענע לערערן. זי האָט געהאַט אַ פּריװאַטן קינדער- 
גאָרטן, װאָס האָט געהאַט אַ גוטן נאָמען אין מאָסקװע. זי האָט פאַר אים געקראָגן 
נאָך עטלעכע לעקציעס, אַזױ אַז ער האָט געהאַט אויף אויסקומעניש. 

אין מאָסקװע בײיטאָג האָט מען געקענט זיין. די פּאָליצײי האָט ניט באַאומ- 
רויִקט. די שוועריקייט איז געװוען מיטן נעכטיקן. אַ. ג. האָט זיך אַרױסגעצױגן 
פון די האָכבערגס און געפונען אַ פּלאַץ אויף איבערצונעכטיקן. דאָס איז געווען 
אין לאסינקע, אויף אַ זומערוווינונג, װאָס האָט געהערט צו אַן פאַלטשטײגערדיקן", 
אַ סטאַראָאָבריאָדעץ. געבראַכט האָט אים צו אָט-דעם סטאַראָאָבריאָדעץ דער 
;איסקראָוועץ* פון קרעסלאָווקע, װאָס ביי זיי אין הויז איזן א. ג. אײנגעשטאַנען. 
ער האָט זיך אַצינד געפונען אין מאָסקװע, און האָט קיין װווינרעכט ניט געהאַט, 

די זומערוווינונג איז געװען אַ מקום מקלט פאַר אַלע ייַדן, װאָס האָבן אין 
מאָסקװע ביי דער נאַכט ניט געהאַט װוּ זיך אַהינצוטאָן. איז מען געפאָרן אַהין 
נעכטיקן. לאסינקע איז געווען ניט מער וי אַ װיאָרסט צװאַנציק פון מאָסקװע. 

דאָ, אויף אָט-דער זומערװווינונג, איז געווען אַן צרב"רב, אַ קאָלירפולע און 
אַ זייער אַמזירנדיקצ געזעלשאַפט. דאָ האָבן גענעכטיקט זינגערס, קאָנצערטיסטן, 
באַלעט-טענצערס, אַקטיאָרן, מוזיקאַנטן, פידלשפּילערס, סוחרים, שרייבערס, לצָ- 
רערס, מאלערס, סקולפּטאָרס. אַלע יונג, פול מיט לעבן, מיט אַמביציע, מיט 
ענערגיע צום אַריבערגיסן זיך. אַזױ אַז די אָװנטן זענען אַװעקגעפלױגן אויף 
פליגלען פון געזאַנג, טענץ און געשפּיל אױיף פאַרשיידענע אינסטרומענטן ביז 
גאָר שפּעט אין דער נאַכט. עס איז געװוען אַ לעבעדיקע ועלט. אויף דעם פּלאַץ 
האָט אַכטונג געגעבן דעם אייגנטימערס טאָכטער, אַ שיינהייט, וועלכע האָט גצ- 
סאַרװערט טיי און צובייסן, 
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דער צימער איז געווען גרויס װי אַ פעלד. די איבערצוימונגען-װענטלעך 
צענומען. בעטן זענען געשטאַנען איינע לעבן די אַנדערע. 

ווינטערצייט, די אויוונס זענען געווען אָנגעגליט. דאָך איז דאָס װאַסער אין 
צימער פאַרפּראָרן געװאָרן, אַזױ קאַלט איז עס געווען. דאָס קישן אונטער אַ. גס 
קאָפּ, װואָס איז געלעגן ניט ווייט פון אויוון האָט געסמאַליעט --- און אין צימער 
האָט מען געקענט דערפראָרן װערן. אָבער אַזעלכע קאַלטע נעכט זענען אַפילו 
אין מאָסקװע געווען די יוצא-מן-הכלל, ניט דער כלל, 
| = אָפּזײענדיק אין מאָסקװע אַ חודש, האָט אַ. ג. גענומען באַגרייפן, אַז זיינע 
השגות וועגן רוסלאַנד זענען ניט ריכטיקע. 

װאָס איז ביי אים געווען רוסלאַנד? די רוסישע ליטעראַטור, די רוסישע 
יפּראָמינענטע שרייבערס: גאָרקי, אַנדרײעװו, טשעכאָוו און אַ צענדליק קאריפייען. 
יער האָט זיך פאָרגעשטעלט, אַז זיי שפּילן די ערשטע פידל אין רוסישן לעבן; אַז 
זיי זענען עס די טאָנגעבערס, די װאָרטזאָגערס; אַז צו זיי הערט זיך צו דאָס רו" 
סישע פאָלק. 

אַצינד האָט ער גענומען פאַרשטיין, אַז דאָס איז געווען אַ חלום פון אַ בוך- 
מענטשן. 

מיט די שרייבערס האָט דאָס אַקטועלע לעבן פון די ברייטע מאַסן געהאַט 
זייער װײיניק באָריר-פּונקטן, מיט דער ליטעראַטור האָבן זיך אינטערעסירט זייער 
צנגע קרייזן, אַ גאָר דינע שיכט פון דער אינטעליגענציע. 

אויפן טאָגטעגלעכן לעבן האָבן געהאַט אַ ווירקונג די ביראָקראַטיע, די 
מיליטערלייט, די פּאָליצײי, אָפענע און געהיימע. אַפילו די אינדוסטריאַליסטן האָבן 
געהאַט אַ גאָר קליינע השפּעה אויפן עפנטלעכן לעבן. 

דעם אױבנאָן האָבן פאַרנומען די אַדמיניסטראַטאָרן, אין מאָסקװע דער 
גענעראַל-גובערנאַטאָר, פאַר זיין פּיפּס האָט די גאַנצע שטאָט געציטערט און 
געפלאַטערט. די ליטעראַטן האָבן זיך געהאַט זייערן אַ ווינקל. אויף זייערע פאָר- 
לעזונגען איז געקומען אַ גרויסער עולם. אָבער פון װועמען איז ער באַשטאַנען? 
פון סטודענטן און קורסיסטקעס, צוישן וועלכע עס האָבן זיך געװאָרפן אין די 
אויגן ייִדישע בחורים און מיידלעך. 

אַ. ג. האָט געבראַכט מיט זיך קיין מאָסקװע אַ היפּשע צאָל לידער. 

איז ער געגאַנגען זען באַלמאַנטן און בריוסאָוון. 

באַלמאַנטן האָט ער אָנגעשריבן אַ בריוול און געבעטן אים געבן אַן אוידיענץ. 
אַדרעסירנדיק אים אין בריוו האָט ער געברויכט דעם לאַנגן צאַרישן טיטול, נאָר 
אַלעמאָל צוגעשטעלט ווערטער, װאָס באַצײיכענען קלאַנגען, ריטם, האַרמאָניע, װוי 
דער גרויספירשט פון איינקלאַנג ,וועליקי קניאַז סאזווּטשיע* וכדומה. ער האָט 
פאַר זיי, אויף זיינע באַזוכן, פאָרגעלייענט זיינע לידער. 
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241 
איגאָר סיעוועריאנין 


איגאָר באַהענגט די שטאָט מאָסקװע מיט פּלאַקאַטן, עס איז אַ באַקאַנטמאַכונג, 
אַז איגאָר סיעװעריאַנין װעט אויפטרעטן, 

דער פּאָליטעכנישער מוזיי איז איבערפול, 

ווער איז דאָרטן? 

אַלע מיידלעך, קורסיסטקעס פון דער גאַנצער שטאָט מאָסקװע. איר דאַרפט 
באַגרייפן, אַז אין יענער צייט איז כמעט ניט געווען איין יונג מיידל, יאָ קור- 
סיסטקע אָדער ניט קורסיסטקע, רעכט אַ גימנאַזיסטקע פון די העכערע קלאַסן פון 
גימנאַזיע, װאָס איז ניס געווען פּלאַטאָניש פאַרליבט אין איגאָרן און האָט ניט 
געקענט דעקלאַמירן זיינע לידער אויף אױיסװייניק, 

אין יענעם אֶװונט האָט קיין פאַרליבטער בחור ניט געקענט זען זיין מלכה, 
סיידן ער איז איר נאָכגעגאַנגען צו הערן איגאָרן. 

עס פאַרשטייט זיך, אַז דעריבער זענען געווען אין זאַל אויך בחורים, דאָס 
הייסט, פּאָרלעך, 

אָבער קיין תבת-נוח איז דער מוזיי ניט געווען און מיידלעך אויך אָן באַגלײט 
פון קאַװאַליערן האָבן געקויפט בילעטן און האָבן אין געאייל, אַריבעריאָגנדיק 
איינע די אַנדערע, פאַרנומען די ערטער אין גרויסן אױידיטאָריום. 

קעפּ, קעפּ, קעפּ מיט צעפּ און אָן צעפּ, מיט לאָקן און אָן לאָקן, פון אַלע 
קאָלירן, בלאָנדע און ברונעטנס. מער, געוויינטלעך, בלאָנדע. כאָטש אָן ייִדישע 
מיידלעך באַגײיט זיך ניט אַזאַ פאַרזאַמלונג, 

ער באַװייזט זיך, 

אַ שטראָם צעטראָגט זיך, אַ דונער קנאַלט איבער די קעפּ. מען אַפּלאָדירט, 
מע מאַכט אַן אָװאַציע. 

איגאָר איז הויך און שװאַרץ און אָנגעפּודרעװעט, ער פאַנגט אָן צו זינגען, 
דאָס מיינט דעקלאַמירן מיט אַ מאָדנעם ניגון, װאָס ער אַלין האָט צוגעטראַכט, און 
דער ניגון קלעפּט צו די פערזן וי אַן אַרבעס צו דער װאַנט. 

אָבער עס איז אויסטערליש, עס איז מאָדנע, און מאָדנע מיינט ניי. עס רייצט, 
עס קיצלט, עס איז נייע פּאָעזיע. 

ביי איגאָרן װי ביים רוב דיכטער: װאָס איז ניי איז ניט קיין פּאָעזיע און װאָס 
איז פּאָעטיש איז שוין גאָרניט ניי, 

אָבער אַזעלכע זאַכן קימערן ניט די מיידלעך און בלומען שיטן זיך פון אַלע 
זייטן, פון אויבן און פון אונטן, 

אַ בלומענקרוין פאַרן פּאָעט און פאַר זיין בוֹך ;אַ זאַמלונג פון פּאָעזיעס", איך 
וויל ניט מאַכן אַן אינסינואַציע, אַז די לידער אין בוך טויגן ניט. זאָל דער גאָט 
פון פּאָעזיע מיך אָפּהיטן. די זאַך איז אַזױ: דאָס בוך איז פול מיט צופיל-שרייענ- 
דיקס: צופיל צימבלען און פּויקן לאָזן זיך הערן פון צופיל זייטלעך, אַזױ אַז זי 
פאַרטומלען די פיינע לירישע טענער פון פיל לידער, 
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פּאָעזיע איז ניט אין רעש, אין געפּילדער, אין די איבער-קולות, 

װוּ עס פעלט געפיל, גילט צעדרייעניש. 

אַ מיידל צי אַ ווייבל, דער גוטער יאָר ווייסט, גייט אַרױס און זינגט איגאָרס 
לידער אויף איר אייגענעם שטייגער. זי דעקלאַמירט זייער מאָדנע, זייער טשי- 
קאַװע. דער נוסח איז צופיל געדרעקסלט, 

דאָס מיידל איז איגאָרס ווייבל. די דרייצנטע, זאָגן די שלעכטע צינגער. אָבער 
פּאָעטן מעגן דאָס אוממעגבאַרע, װאָרעם פּאָעזיע איז אַן אַלמעגלעכקײט אין פּאָץ- 
זיע, אין איר אייגענעם תחום, 

נאָך איר טרעט-אויף איגאָרס תלמיד ב. ק. ער זינגט, דער איף זיין 
שטייגער און זֵיין שטייגער איז װאַריאַציעס פון איגאָרס ניגון. 

איגאָר וויצלט זיך, װאַרפט זיך איבער מיט װערטלעך מיט דעם מידלשן 
עולם. עס איז לעבעדיק און פריילעך. מע דינט דעם גאָט פון פּאָעזיע בשמחה 
און מ'יפרייט זיך אין ציטער, 

דער עולם שרייט פון די ערטער. 

מ'פאָדערט לידער און מ'זאָגט וועלכע. מ'װאָלט װעלן הערן פון זיין הײיליקן 
מויל אַרױס. ,די דרייצנטע"... ליבע הייסט זיין ליד, 

ער װערט פאַרשריען און פאַרקלונגען פאַרן גרעסטן פּאָעט. 

באמת, װוּ איר זאָלט ניט זיין: אין אָדעס, יעקאַטערינאָסלאַו, מינסק אָדער 
מאָסקװע, געפינט איר מיידלעך, װאָס לאָזן זיינע לידלעך פון מויל ניט אַרױס, 

אַז מע צעפאָרט זיך אַהיים פון די אוניווערסיטעטן אָדער הויכע פרויענקורסן, 
פאַרשלעפּט מען זיינע לידער אַפילו העט-העט ווייט אין קאַלטן סיביר. די פעלדער 
הערן אַ מאָדנעם רוסיש. זיי חידושן זיך: די גראַמען אַזעלכע טשיקאַווע. פרעמדע 
ווערטער אָן אַ שיער. די איינגעבוירענע רוסישװאָרצלדיקע געפילן, ליפּן און גו- 
מען פאַרשטייען זיי ניט, אויף יעדן פאַל פילן זיי אין זיי ניט קיין טעם, אָבער עס 
איז משונה ווילד. עפּעס איז אַרױס פון זיין אייגענער הויט, צי אַרױסגעריסן זיך 
פון געשפּאַן, פון סיסטעם -- און עס ציט-צו די שטודירנדיקע יוגנט, 

װאָס װינציקער דורכגעפילט, אַלץ בעסער פילט מען זיך. 

אַ מין זוהר-לשון, װאָס װינציקער פאַרשטאַנען, אַלץ טיפער איז דער ברונעם 
פון הייליקייט, אין וועלכן דאָס לשון טונקט זיך. 

סודות אין סעדער, פאַרשאָטנטע אַלײען הערן קושן פאַרווירצטע מיט גע" 
בראָכענע גראַמען פון איגאָרן. 

און צודלהכעיסן דעם לשון װערן אַ געוויינטלעכע זאַך, שיער ניט אַ מנהג, 
אַ ריידנסשטייגער. 

קיין ספק ניט: כל זמן מיר לעבן, פילן, דענקען און ווילן זיך אויסערן, װעלן 
מיר שאַפן ווערטער און ניואַנסן אויסצודריקן אַזױ פּינקטלעך און אַזױ שיין וי 
מעגלעך אונדזערע געפילן און געדאַנקען. 

נעמט אַ בעל-מלאכה. ער האָט געצייג און פאַרן יעדן שטיקל געצייג זיין 
באַשטימטן נאָמען. 

נעמט אונדז, מענטשן, יאָ שרייבערס, דיכטערס און ניט שרייבערס און ניט- 
דיכטערס, נעמט אונדז מיט אונדזער האַרץ און דעם גאַנצן ים פון לידער, װאָס 
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שלאָפּט רייַק אָדער שטורעמט דאָרטן. װוּ זענען די װערטער, װוּ זענען די נעמען 
פאַר אונדזערע איבערלעבוננען? 

-- נישטאָ. מיר זענען שטומע. ליבע, שנאה, פריינטשאַפט, פיינטשאַפט. דאָס 
איז כמעט אונדזער נאָמענקלאַטור. קען מען דען אויסדריקן עפּעס איגנאַרטיקס, 
אייגנס מיט אָט-די אױיסגעװעפּטע װערטער: ליבע, סימפּאַטיע! 

מיר שלאָגן זיד בפּועל ממש קאָפּ-אָן-װאַנט פון שטומקייט. 

עס ברומט, יױירט אין אונדז. מיר ווייסן אָבער ניט, וי אַזױ עס אַרױסצו- 
ברענגען, װי אַזױ עס אָנצורופן, װי אַזױ עס אָפּגיסן אין אַ פּאַסיקע פאָרם. 

עס איז פאַראַן אַ באַדערפעניש אין שפּראַכשאַפונגען, אַ פּלאַץ פאַר שפּראַכ- 
אויסברייטערונג. אָבער אין ס'רוב פאַלן װערן מיר אין כעס, פאַלן אַרין אין 
רציחה און נעמען ברעכן די װאַזעס פון די ווערטער און קלאַנגען. דער רעזולטאַט 
-- אַ הויפן שערבלעך, אָן לייב-און-לעבן. 

מעשה ייַנגל שלאָגט ער זיך אין ברוסט, ניט על-חטא, נאָר פאַרזיכערט דעם 
עולם, אַז פּושקין לגבי אים, דעם מאָדערנעם דיכטער, פּלוני בן פּלוני, איז גאָרניט 
שבגאָרניט. י 

אויב איך מאַך ניט קיין טעות איז איגאָר סיעװועריאַנין געווען דער ערשטער, 
װאָס האָט איינגעפירט דעם נוסח: ;איך בין גרעסער פון פּושקינע". 

איך האָב אים, מעשה פריינט, ניט אויסן-זייענדיק, חס ושלום, אים אַװעק- 
צומאַכן מיט דער האַנט, געפרעגט: 

-- כ'לעבן, איגאָר, איר זענט גרעסער פון פּושקינען. װאָס מיינט איר זענט 
גרעסער? דאָס מיינט, אייערע לידער זענען גרעסער און גרעסער מיינט בעסער, 
טאָ טוט מיר אַ טובה און ווייזט מיר אייער ,יעווגעני אַניעגיך", 

ער איז געבליבן אויף איין אויגנבליק פאַרווירט און האָט עפּעס געברומט 
אונטער דער נאָז. ער איז גלייך געקומען צו זיך און כדי צו באַװײיזן זיין אַריבער- 
שטייגן פּושקינען שװאַרץ אויף ווייס, האָט ער מיר דערלאַנגט זיין ערשטן באַנד 
לידער, אאַ זאַמלונג פּאָעזיע", און עס טאַקע אױטאָגראַפירט און האָט אָנגעשריבן 
בזה הלשון: ,צום קאָלעגע פּאָעט אאַזיוו", װי דער שטייגער איז צװישן שרייבער, 
וועלכע שאַנעווען גיט קיין קאָמפּלימענטן. 

איך, געוויינטלעך, בין אים, חס-ושלום, קיין בעל-חוב ניט פאַרבליבן. איך 
האָב אים געגעבן אַ מתנה דעם איונג-מענטש אָדער דער פינפבונד" מיט אַן אוים- 
שריפט פון מיר. איך האָב אויך קיין קאָמפּלימענטן ניט געזשאַלעװעט, 

אַ. האָט פאַרבראַכט מיט איגאָרן און זיינע חסידים אַ גאַנצע נאַכט אין אַ 
האָטעל רעסטאָראַן. חברה האָבן געטרונקען שאַמפּאַניער, זיך גוט אָנגעשיכורט און 
געענדיקט מיט ברעכן שויבן און צעדרוזגען טריומאָ-שפּיגלען. פאַרן היזק האָט 
באַצאָלט אַ װווילטעטיקע רייכע פרוי, אַ ליבהאָבערן פון פּאָעזיע. 

נאָך דעם וי איגאָר האָט אויפגעבראָכן דעם צוים, איז דאָס ,פאַררוקן פּוש- 
קינען אין אַרבל* אַריין אין שוסטערגאַס. יעדעס ייִנגל, װאָס קומט אַרױס אויף 
דער ליטעראַטנװעלט צו באַרײיכערן זי מיט צוויי דריי צעבראָכענע שערבלעך פון 
גראַמען, הייבט-אָן זיין אױיטאָגראַפיע מיט דער דערקלערונג צו כל באי-עולם, אַז 
צר איז העכער מיט צען שטאָק פון פּושקינען. 
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242 
ק. ד. באַלמאַנט 


ק. ד. באַלמאָנט װעט פאָרלייענען זיינע לידער! ער איז געקומען צוריק פון 
יאַפּאַן. עס איז בשעת מלחמה, 

די מוזעס שווייגן ניט אין מאָסקװע. זיי פלייסן זיך אַריבערצושרײען די 
קױלנװואַרפערס און אַפילו די האַרמאַטן. 

אַ גרויסער עולם אין פּאָליטעכנישן מוזיי: ניט נאָר מיידלעך מיט ייִנגלעך. 
נאָר עלטערע מענטשן אויך. מיר האָבן דאָ די פּני פון מאָסקװע. 

מאָסקװע, ס'איז הכל יודעים און הכל מודים, האָט געהאַלטן זייער שטאַרק 
פון פּאָעזיע, פון קונסט. 

דאָס איז געווען דער איינציקער געביט, װוּ די אינטעליגענציע האָט זיך 
געפילט פריי, װוּ זי האָט געקענט עפּעס אױפּטאָן, ניט אָנשטױסנדיק זיך אויף 
דעם אומעטומיקן רויטן קאָלנער, 

עס איז געשאַפן געװאָרן אַ קולט פון לשון, פּאָעזיע, מוזיק, מאָלערײי, בבלל 
פון קונסט, 

עס דאַרף אַזױ זיין, אָן קונסט איז ניטאָ קיין פיל-גראנירט, פול-געלאָדנט 
פאַרבנרייך לעבן. 

וויל מען, אַז מענטשן זאָלן לעבן צוזאַמען װי מענטשן, ניט װי דבר'אחרס 
אין בלאָטע אָדער וי כלבים, װאָס רייסן זיך און בייסן זיך אַרום אַ ביין, מוז מען 
זיי לערנען צו שאַצן און טייער האַלטן קונסט, אַ דיסציפּלין, װואָס איז דיסציפּלינ- 
לאָז, װווּ עס הערשט אַנאַרכיע, װוּ אַלץ איז דערלויבט. 

באַלמאָנט איז אויף דער בינע. 

דער עולם האַלט-איין דעם אָטעם. דער עולם -- פילט-אָן דעם אוידיטשריום 
צו פולער קאַפּאַציטעט. אַפילו די גאַלערײען ברעכן זיך שיער ניט אונטערן 
געוויכט פון פובליקום, 

איך האָב קיינמאָל אַזאַ הייליקע געשפּאַנטקײט פון אַן עולם ניט בייגעוווינט, 

מוזעס פאָכען מיט די פליגלען הויך ביז דעם סופיט. פון אונטער זײערע 
ליגלען װעקן זיך גן-עדן-ווינטעלעך. 

באַלמאָנט -- מיט זיין בלאָנדער באָרד, לאַנגע בלאָנדע האָר, -- אַ פעלד 
פון פלאַקס. 

די אויגן שיטן גאַרבן ליכט און באַגייסטערונג, 

עס דוכט זיך אַלעמען; 

דאָ איז אַ האַרץ, װאָס קלאַפּט אין אוניסאן מיט דעם װעלטפּולס, מיטן קאָס- 
מאָס-דופק; עס באַװעגט זיך צום טאַקט פון די ספערן, װאָס האַלטןאָן זייער 
זינגען. 

דאָ איז דער קװאַל פון איינקלאַנג, צוזאַמענקלאַנג און ריטם, 

אָבער -- 

באַלמאָנט לייענט זיינע לידער. ער לייענט איינפאַך, אָן פּאָזע, אָן אָנשטעל, אַ 
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פּאָעט לייענט זיינע אייגענע לידער. ער איז ניט קיין דעקלאַמאַטאָר, ער איז ניט 
קיין פאָרלייענער, צו אַזאַ נידעריקער מדרגה װעט ער זיך ניט אַראָפּלאָזן. 

ער לייענט זיינע איבערזעצונגען פון יאַפּאַניש; רימט אין דער וועלט אַרײן 
די יאַפּאַנישע פּאָעזיע, זעט איר גרויסקייט אין קליינקייט. און אַלץ איז, דוכט 
זיך, כשורה, 

אָבער ניין. אַפּילו ער, װאָס איז באמת פול מיט פּאָעטישקײטן װוי אַ מילגרוים, 
האַלט ניט אויס, אויך ער איז אָנגעטרונקען מיטן גייסט פון פאַרװוירעניש און 
צעדרייעניש, 

מימוז זיך באַרימען. אַזאַ מאָדע. די אַלטע טאָרן ניט אָפּשטײן פון די ,יונגע". 

און אויב ער שרייט ניט בפני"כליעם, פאַרן גאַנצן עולם, איך בין גרעסער 
פון פּושקינען, זאָגט ער עס אויף אַן אַנדער אופן: 

-- איך בין מער אויסגעלאַסן װי פושקין;: איך בין גרעסער פון אים אין 
הפקירות. 

ער עפנט דאָס מויל.., גיישעס נעמען זיך שיטן, וי ווערימדיקע אַרבעס, 

;אַ ווייב פאַר אַ נאַכט, אַ ווייב פאַר אַ שעה, פאַר אַ מאָמענט פון אַנטציקונג". 

ער לייגט אַריין די טומאה אין דער יראה, שמדשטיק אין פּאָעזיע, וי איי- 
נער זאָגט: 

-- איך בין אַ גרעסערער כל-בוניק פון פּושקינען. 

די נשמה-יתרה-שטימונג פאַרלאָזט דעם זאַל, 

אַ װאָכעדיקײט אָנגעטאָן אין אַ זאַלצזעקל לאָזט זיך אַרײן. 

אין באַלמאָנטס אויגן ווערן אױסגעלאָשן די ניצוצות פון קדושה. 

באַרימערײי מיט כלומרשטע ענירהלעך. 

װאָס האָט עס צו טאָן מיט פּאָעזיע, װאָס אַלע טייכן האָבן ניט געקענט פאַר- 
לעשן אירע קוילן! 

עס איז דאָ פּערל, עס איז אָכער אויך פאַראַן אַן אָפּגרונט און אַ טיפקייט. 

עס איז פאַראַן אַן אין-סוף, אַ הימל, װאָס דערציילט די ערע פון גרויסקייט 
און דערהויבנקייט, 

עס זענען פאַראַן רגעס, װאָס קייקלען זיך װי שראָט; עס איז אָבער אויך 
פאַראַן אַן אייביקייט, 

בערג און טאָלן װועלן פאַרגיין און זי שטייט און רוקט זיך ניט פון אָרט, 
און טו איר עפּעס! 

װוּ איז דער אמתער קװאַל פון פּאָעזיע? 

די שויס פון דער מוטער? פון דער געליבטער? אָדער די שיס פון דער 
אויף-מאָמענטן אויסגעביטענער גיישע? 

איך בין ניט קיין מגיד. איך זאָג אים ניט קיין מוסר. מיך אַרט עס בלױז, 
ווייל עס איז צו קאָמיש צו זיין זינדפול. גרויס דאַרף זיך ניט קליין מאַכן; קלוג 
דאַרף זיך ניט נאַריש מאַכן און אויסשמירן זיך די צורה מיט סאַזשע, ווייל אַזױ 
טוען די פּודים-שפּילערס אין די קליין-גרויסע שטעט און שטעטלעך, 
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23 
מִיט פריינט 


ביי די האָכבערגס אין הויז איז אַ. ג. געווען אַ בן"בית. ער פלעגט קומען 
פרי און זיין ביי זיי אַ גאַנצן טאָג, עסן פרישטיק, מיטיק און אָוונטברויט און שפּעט 
אַװעקפאָרן שלאָפן אין לאסינקע. דאָ, ביי די האָכבערגס, האָט ער זיך באַפריינדט 
מיטן באַרימטן קריטיקער בעל-מחשבות, ד"ר עליאשעו. 

האָכבערג איז געווען דער פאָרשטײיער פון דער ,געזעלשאַפט פאַר פאַר- 
שפּרײיטן בילדונג צװישן די ייִדן אין רוסלאַנד*, פון דער ייִדישיסטישער סעקציע. 
ער איז געווען איינער פון די אייפערדיקע קעמפערס פאַר דער ייַדישער שפּראַך 
אין דערדאָזיקער געזעלשאַפט. אַמאָל איז זי באַשטאַנען פון משכילים-אַסימיליאַ- 
טאָרן. מיט דער צייט האָט זיך די מיטגלידערשאַפט געביטן. עס האָבן זיך אָנגץ- 
שלאָסן אָן איר נאַציאָנאַלע ייִדן פון צוויי ריכטונגען, העברעיסטן און ייִדישיסטן. 

ד"ר עליאשעוו האָט געקראָגן פון דער געזעלשאַפט, טאַקע דורך האָכבערגן, 
אַרבעט, װאָס איז באַשטאַנען אין איבערזעצן פון רוסיש עטלעכע פּאָפּולערע 
טעקסטביכלעך וועגן זאָאָלאָגיע, ביאָלאָגיע וכדומה. ד"ר עליאשעוו האָט געמאַכט 
די איבערזעצונגען, געקראָגן פאַר זיי ניט שלעכט באַצאָלט. אָבער זיין ייַדיש, לויט 
האָכבערגס השנות, איז געווען צופיל דייטשמעריש. האָכבערג האָט באַלאַנגט צו 
די פּוריסטן, מאָדערניסטן. האָט ער געגעבן אַ. ג"ן איבערקוקן ד"ר עליאשעווס 
איבערזעצונגען און זי ייִדישיזירן. אַ. ג. האָט געטאָן די אַרבעט פון רעדאַקטירן 
אָן באַצאָלט, אויף די װערק האָט ער זיין נאָמען ניט אָנגעגעבן, כדי ניט מבייש 
זיין בעל-מחשבותן. 

מיט בעל-מחשבותן האָט א. ג, געהאַט אַ צוזאַמענשטױס איבער די ברידער 
ג'ס וערק דער גיונג-מענטש אָדער דער פינף-בונד". בעל-מחשבות האָט געגעבן 
אַן אומגינציקן אָפּרוף מינדלעך, ניט שריפטלעך. 

אַ. ג. האָט געענטפערט מיט כעס און אויפרעגונג אין דעם דערביזיין פון 
די האָכבערגס: 

--- איער ליטעראַטוריקענטעניש און פאַשטענדעניש האָט איר געבראַכט 
אײינגעפּאַקט אין אייער װאַליז, װען איר זענט געקומען אַן אויסגעשטודירטער 
פון דער שוייץ. דעמאָלט האָט די ליטעראַטור געהאַלטן ביים סימבאָליזם. די 
נייערע שולעס און ריכטונגען װי די פוטוריסטן, אימאַזשיסטן זענען נאָך ניט 
געווען אויפגעקומען, דעריבער וייסט איר ועגן זיי גאָרניט. איר שטעקט מיט 
ביידע פיס אין דער פאַרגאַנגענהײט. ביי אייך איז די חתימת:התורה דער סימ- 
באָליזם. איין טראָט ווייטער זענט איר ניט געגאַנגען 

ד"ר עליאשעוו האָט געענטפערט בנעימותדיק; 

-- מעגלעך, אַז איר זענט גערעכט. איך קען די נייע שולעס און ריכטונגען, 
ווי איר רופט זיי, פאַרװוירענישן און דראַפּענישן אויף גלייכע װענט, װי איך רוף 
זיי, ניט אויפנעמען. ניט אַלץ, װאָס איז ניי, איז גוט. נייקייט אַלין איז ניט קיין 
אַטעסטאַט פון װאַלידיטעט און מאַטוריטעט. 
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ער האָט מיט אַ. גי'ן ניט געװאָלט זיך צעקריגן. ער האָט געװוּסט, אַז ער 
איז שטאַרק אָנגענומען ביי די האָכבערגס. 

אַ. ג. און דייר עליאַשעוו זענען געבליבן גוטע פריינט. יעדן פרייטיק-צו-נאַכט 
האָבן זיי זיך געטראָפן און פאַרבראַכט, ,מקבל-שבת" געווען ביי די בערלינס, 
ביי ד"ר עליאשעווס שװאָגער און צוויי פּלימעניצעס: איינע אַ ברונעטקע, די 
צווייטע אַ. בלאָנדינקע. די ברונעטקע האָט אויסגעזען בריהדיק, פול מיט ענערגיע; 
געווען אַ גאַנץ שיינע מיט אַ קאָפּ געדיכטע שװאַרצע האָר, מיט שיינע דורכדרינגנ- 
דיקע אויגן, װאָס האָבן געבריט און געגליט. 

אַ. ג. האָט חושד געװוען דעם פעטער, אַז ער האָט געװאָלט, אַז אַ. ג. זאָל 
זיך פאַרליבן אין איינער פון זיינע פּלימעניצעס. ביידע זענען שוין געווען בגרותן. 
די בלאָנדינקע איז געווען אַ שוואַכינקע. אַ. ג.'ן האָט זיך אויסגעוויזן, אַז זי קרענקט- 
אונטער אינדערשטיל, 

די ברונעטקע איז געווען זייער סימפּאַטיש. ניט מער. אַ. ג. האָט געהאַט אַן 
אומבויגשוודיקן פּרינציפּ: קיינמאָל ניט חתונה האָבן און קיינמאָל ניט זיין מיט אַ 
פרוי אינטים סיידן ער איז אין איר פאַרליבט אויף לעבן און טױט. און פון 
סימפּאַטיע ביז פאַרליבט-זיין איז מער װי איין תחום שבת. אַ. ג. איז געווען זיכער, 
אַז אין זיינע געפילן צו איר װועט ער ווייט ניט אַװעק. 

אַ. ג. האָט געזוכט אָנצוקניפּן די געהעריקע פאַרבינדונגען מיט רעװאָלוציאָ- 
נערע עלעמענטן, כדי צו זיין גרייט צו טאָן נוצלעכע אַרבעט, ווען די רעװאָלוציע 
ברעכט אויס. ער האָט אָבער ניט געקענט דערטאָפּן די, װאָס װאָלטן אים זיין 
אידעאָלאָגיש באמת נאָענט, דאָס הייסט, ער האָט קיין אַנאַרכיסטן ניט געפונען. 
מאָסקװע, נאָך איר, אין 1905 דורכגעפאַלענעם אױפשטאַנד, איז געװען אַפּאַטיש 
אפשר מער וי וועלכע עס איז אַנדער שטאָט אין לאַנד, 

אַ. ג. איז געווען אַן אומזיסטער עסער ביי די האָכבערגס. ריכטיקער, בי 
לאהן. חבר האָכבערג איז אַ גאַנצן טאָג אין הויז ניט געווען,. ער איז געווען תמיד 
פאַרנומען אָדער מיט געשעפט-אָנגעלעגנהייטן אָדער מיט געזעלשאַפטלעך-קולטו- 
רעלער טעטיקייט. צוזאַמען האָבן זיי געגעסן בלויז פרישטיק. 

לאה האָט דערלאַנגט בשעת מיטיק-עסן אַ פּאָמידאָר (טאָמאַט) אַ. ג. האָט 
עס פאַרזוכט און גלייך געמוזט אַרױסשפּרינגען פון הינטערן טיש, אַריינלויפן אין 
װוואַשצימער און עס אויסמקיאנען. ווען ער איז געקומען צוריק, האָט לאה גענומען 
מיט אים איינטענהן, אַז אַ פּאָמידאָר איז אַ וויכטיקער פּראָדוקט פון דיעטע. עס 
האָט אין זיך אַ סך אייזן; דאָקטוירים רעקאָמענדירן עס. אַזױ אַז ביסלעכווייז האָט 
אִים לאה איבערגערעדט און ער האָט זיך לסוף צוגעוווינט צו עסן פּאָמידאָרן און 
האָבן פון זיי הנאה, 

אָ. ג. האָט גענומען באַגרײפן, אַז אַפילו זאַכן פון איינפאַכן געשמאַק קענען 
ווערן סוגעסטירט. עס האָט אים געעקלט פון פּאָמידאָרן ביז צום ברעכן בפּועל 
ממש, אָבער נאָך לאהס אַגיטאַציע-רעדע האָט ער עס, צום צוייטן מאָל, שוין 
אַראָפּנעשלונגען, הגם ער האָט דערביי געמאַכט אַ זויערע מינע; צום דריטן מאָל 
האָט ער זיך אַפילו קיין קרים ניט געטאָן, און צום פערטן מאָל געפילט שוין אין 
פּאָמידאָרן אַ גוטן טעם. דאָס איז דער כוח פון װאָרט, פון פּראָפאַגאַנדע. אַ. ג. 
האָט פיל נאָכגעטראַכט וועגן דעם ענין איינאימפּפונג, סוגעסטירונג. עס איז מעג- 
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לעך, אַז אַלע אונדזערע חושים-עמפינדונגען און אונדזערע באַצײיכענונגען, אַזעלכע 
וי גוט, שלעכט, אָנגענעם און אומאָנגענעם, זיס, ביטער, זענען בלויז סוגעסטיעס. 
ווען מיר װאָלטן געקראָגן אַנדערע סוגעסטיעס, װאָלט דער גאַנצער אוניווערס 
אויסזען אַנדערש אין אונדזערע אויגן, װאָלט געקלונגען אַנדערש אין אונדזערע 
אויערן, װאָלט געשמעקט אַנדערש אין אונדזערע נאָזלעכער, װאָלט געהאַט אַן 
אַנדער טעם אויף אונדזער גומען און מיר װאָלטן אים אַנדערש אָנגעטאַפּט. אַ. ג. 
האָט אַ סך מאָל האַלב אין שפּאַס אַ קלער געטאָן, צי װעט ניט אָט-דעם פּאָמידאָר 
אין לאהס עסצימער זיין באַשערט צו װוערן אַזױ חשוב אין דער ספער פון געדאַנק, 
וי דער לעגענדאַרער עפּל, װאָס איז געפאַלן צו ניוטאָנס פיס און אַדאַנק אים 
האָט ער געשאַפּן די גראַװיטאַציע-לערע, אָדער װוי דער עפּל אין סאָד, װאָס פּוריע 
האָט געקויפט, און אַדאַנק אים איז געשאַפן געװאָרן די אידייע פון קאָאָפּעראַטיוון. 

אַ. ג. האָט אָפט באַזוכט גאָרבונאָוו פּאָסאַדאָוון, אַ תלמיד וותיק פון טאָלסטאָיען. 
ער און זיין אשת חייל זענען געווען פרידלעכע רעליגיעזע אַנאַרכיסטן 

איינמאָל האָט גאַרבונאָו-פּאָסאַדאָוו זיך היציק צערעדט ועגן די שװאַרצע 
מאהניקעס, װאָס דראָען, אַז זיי װועלן אױיסראָטן אַלע ייַדן אין רוסלאַנד, װי נאָר די 
מלחמה װעט זיך ענדיקן. דערביי איז געווען די פרוי קוסקאָװאַ, אַ געזעלשאַפט- 
לעכע טוערן און אַ באַגאַבטע זשורנאַליסטן. זי האָט באַשטעטיקט גאָרבונאָװ-פּאָסאַ- 
דאָווס רייד. יאָ. זי ווייסט פון די דאָזיקע דראָונגען. זיי גרייטן צו פאַר די יידן 
אַ בלוטבאָד אויף אַן אַלרוסלענדישן פאַרנעם. זיי באַרימען זיך, אַז זיי װועלן אומ- 
ברענגען אַלע ייִדן אין איין נאַכט, װי מע האָט עס געטאָן אין פראַנקרייך צו די 
הוגענאָטן אין דער באַרטאָלאָמײנאַכט (אויגוסט 24, 1572 

גאָרבונאָװו-פּאָסאַדאָוו האָט געפרעגט אַ. ג.ן, צי וייסן די יידן, אין װאָס 
פאַר אַ געפאַר זיי געפינען זיך, װאָס דענקען זיי צו טאָן און װאָס איז זיין אָפּשאַץ 
פון דער סיטואַציע. 

אַ. ג. האָט געזאָגט, אַז ייִדן הערן דידאָזיקע סטראַשונקעס ניט דעם ערשטן 
מאָל אין זייער מאַרטירער-געשיכטע. ער האָט ציטירט דעם זאַץ פון דער הגדה: 
;אין יעדן דור שטייען זיי אויף אונדז צו פאַרנישטן". אָבער בנוגע דער סיטואַציע 
איז זיין מיינונג אַזאַ: די מלחמה װעט זיך ניט ענדיקן סתם אַזױ זיך, וי אַ געוויינט- 
לעכע מלחמה; זי װעט אַריבער אין אַ רעװאָלוציע, און דעמאָלט װעלן די שװאַרצע- 
מאהניקעס באַזײטיקט ווערן. מע װעט זיי ניט לאָזן אויפהייבן דעם קאָפּ, 

אַװעקגײענדיק פון גאָרבונאָװו-פּאָסאַדאָוון האָט אַ. ג. געטראַכט און איבערגע- 
טראַכט וועגן דער אומזיכערער לאַגע פון די ייִדן. זיי קען ראַטעװען פון אומקום 
בלויז אַ רעװאָלוציע, װאָס װעט באַפרײען רוסלאַנד פון צאַר און זיינע שװאַרצע- 
מאהניקעס. 

ד"ר עליאשעוון האָט שטיבל אָנגעשטעלט אַלס רעדאַקטאָר פון זיין פאַרלאַג. 
בעל-מחשבות איז געווען אַ גאָר קנאַפּער קענער פון העברעיש. האָט ער איינגע- 
לאַדן אַ. ג.ן און אים איבערגעגעבן די אַרבעט, װאָס איז לעת-עתה באַשטאַנען 
אין מאַכן איבערזעצונגען פון מאַרק אָרנשטײנס ייִדישע דראַמעס. 

אַגב האָט מאַרק אָרנשטײן גענומען העברעיישע לעקציעס ביי אַ. ג.'ן. ער איז 
געווען אַ שרייבער אין צוויי שפּראַכן -- אין ייִדיש און אין פּויליש. ער האָט 
געהאַט אַ גרעסערן נאָמען אין פּויליש װי אין ייִדיש. אַ. ג. האָט פון זיינע דראַמעס 
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װייניק װאָס געהאַלטן. ער האָט געמאַכט די איבערזעצונגען און האָט געטראַכט, 
אַז זיי, זיינע איבערזעצונגען, זענען בעסער פון אָריגינאַל,. שטיבל האָט געצאָלט 
מיט אַ ברייטער האַנט. דעם האָנאָראַריום האָט אַ. ג. געקראָגן דירעקט פון ד"ר 
עליאשעוון. מיט שטיבלען האָט אַ. ג. קיין קאָנטאַקט ניט געהאַט. פון די איבער- 
זעצונגען איז גאָרניט אַרויסגעקומען. פרישמאַן איז געקומען צו פאָרן און האָט 
איבערגענומען די רעדאַקציע פון שטיבלס פאַרלאַג. ער האָט פאַרבראַקירט אָדער 
אַ. ג"ס איבערזעצונגען אָדער מאַרק אָרנשטײנס דראַמעס, אָדער ביידע זאַכן צו- 
זאַמען. פרישמאַן איז געווען אַ װירטואָזדאיבערזעצער און אַ שאַרפער קריטיקער, 
אַ. ג.'ן האָט דער ענין װייניק װאָס אינטערעסירט, ער האָט אַפילו ניט געפונען 
פאַר נייטיק אויסצוגעפינען, װאָס מע האָט מיט זיינע איבערזעצונגען געטאָן, הגם 
ער האָט באַזוכט פרישמאַנען אין זיין האָטעל. דאָרטן האָט ער זיך אויך באַקענט 
מיט סעגאַלאָוויטשן, פרישמאַן האָט פאָרגעשטעלט אַ. ג.'ן װי דעם מיט-מחבר פון 
אַ מיסטישער פּאָעמע. 

פרישמאַן, ניט אויפפאַסנדיק די רעװאָלוציאָנערע אידייע פון ,יונג-מענטש" 
און ,פינף-בונד", האָט זיך געלאָזט פאַרפירן פון לשון פון װערק, װאָס האָט 
שטעלנווייז געברויכט אַ קאַבאַליסטישע טערמינאָלאָגיע. ער האָט געאורטיילט פון 
ווערק לויט זיין פאַרקאַמאָפּלאַזשירטן לבוש. אָטידעם מיסטישן אָנשטעל האָט מען 
געמוזט מאַכן, אַניט װאָלט דאָס װערק נישט אַדורך דורך דער צענזור, 
אַדאַנק אָט-די מיסטיפיקאַציע-שלייערס, אין וועלכע דאָס ווערק איז איינגעהילט, 
האָט עס געקראָגן די מעגלעכקייט צו דערשיינען. דער צענזאָר האָט געזאָגט, אַז 
ער פאַרשטייט ניט, װאָס דאָרטן שטייט. אומפאַרשטענדלעכקייט אין רוסלאַנד איז 
געווען אַ מין פּראָטעקטיוע. קאָלאָראַציע. אַ ווערק, װאָס מע קען ניט פאַרשטין 
קען דאָך ניט זיין שעדלעך פאַרן עקזיסטירנדיקן רעזשים. 

אַ. ג. האָט זיך דערװוּסט, אַז אין לאסינקע איז מען ניט מקפּיד אויף װוינ- 
רעכט און אַז ער קען דאָרט דינגען אַ צימער און וווינען אָפן, קיינער װעט אים 
ניט באַאומרויַקן, די פּאָליצײ אין אַן אונטערגעקויפטע. 

איז ער אַװעק און געקראָגן אַ צימער מיט עסן ביי אַ דוסישער פאַמיליע, װאָס 
איז באַשטאַנען בסך-הכל פון דרייען: פאָטער, מוטער און אַ חתונה-געהאַטער טאָכ- 
טער. איר מאַן, אַן אֶפיציר, איז געווען אויפן פראָנט. 

פאָרנדיק פון מאָסקװע קיין לאסינקע האָט ער אין װאַגאָן עטלעכע מאָל 
באַגעגנט די דיכטערן אַכמאַטאָװאַ, מיט וועלכער ער האָט זיך באַקאַנט אויפן אָװונט 
ביי איגאָר סיעװװעריאַנין. זי האָט געװווינט אַ פּאָר סטאַנציעס ווייטער פון לאַסינקע. 

זי האָט געמאַכט אויף אַ. גי'ן זייער אַ שלעכטן איינדרוק ניט מיט אירע 
לידער, װאָס זענען געווען גאַנץ גוטע, נייערט מיט איר אויסזען. זי איז געווען 
אַ שוידערלעכע מיאוסקייט און דאָס גאַנצע פּנים איז געווען באַדעקט מיט פּריש- 
טשיקלעך, װאָס האָט זי געמאַכט אויסקוקן גאָר אַ חלשות. 

אַ. ג. האָט געװוּסט, אַז עס קען זיין .חכמה מפוארה בכלי מכוער=), װאָרעם 
קיין וויין האַלט מען ניט אין גאָלדענע פעסער. אָבער ער האָט זיך פאָרגעשטעלט, 
אַז פּאָעזיע איז ניט קיין .חכמה". דאָ דאַרף די פאָרם לעבן בשלום מיטן אינהאַלט, 


*) תענית, ז"י 
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ער האָט זיך בשום אופן ניט געקענט פאָרשטעלן, וי אַזױ אַזאַ פאַרזעעניש קעך 
שרייבן שיינע לידער, דערהױיפּט עראָטיק, װען עס האָט אים פּשוט געעקלט 
פון איר. 

אַ פּאָעט דאַרף אויסזען װי אַ פּאָעט. נעמט די בילדער פון היינען פון 
בײיראָנען, פון שעללין. עס איז אַ ברכה צו מאַכן אויף זיי, 

ער האָט אויך געהאַט אויסצוזעצן קעגן ביאַליקן פאַר זיין פּרצוף פּנים. ער 
זעט אויס װי אַ קצב. מיט אַזאַ מגושמדיקן פּנים טאָר מען קיין פּראָפּעטישער 
דיכטער ניט זיין. 

אַ. ג. איז געווען אומגעדולדיק און דערווייל האָט ער געשריבן לידער און 
געװאַרט, אַז אָט-אָט װועט אויסברעכן די רעװאָלוציע, נאָך וועלכער ער לעכצט און 
גאַרט מיט אַלע פיבערס פון זיין זעל, 

ער איז געווען סיי דער העברעישער און סיי דער רוסישער לערער ביי די 
גאָטליבס, אָבער דער טראָפּ איז געשטאַנען אויפן העברעיש. 

די גאָטליבס האָבן געװוינט אויף מיאַסניצקי, אין אַ גרויסער מויער אויפן 
פערטן שטאָק, פאַרשטייט זיך, אַז אין הויז איז געווען אַן עלעװײיטאָר, אַ ווינדע. 
אַז אַ. ג. האָט אָנגעקלונגען אונטן ביים אַרײנגאַנג, האָט מען אים שוין דערװאַרט 
אויבן. געעפנט פאַר אים די טיר האָט די דינסט. זי האָט אַראָפּגענומען פון אים 
דעם אױבערמאַנטל אין פירהויז. גלייך איז אַרױסגעקומען זיין תלמיד באָראַ און 
האָט אים העפלעך באַגריסט און אים פאַרבעטן אין זיין שטודיום-צימער, װוּ ער 
האָט אים געגעבן די לעקציע. די עלטערן האָט ער זעלטן ווען באַנעגנט, 

איינמאָל, ווען ער איז געקומען צו פאָרן און האָט אָנגעקלונגען, וי זיין שטייגטר 
איז געווען, האָט אים די הויזפריילן באַגעגנט וי שטענדיק, באַפרײיט אים פון זיין 
אױיבערמאַנטל, אָבער ער האָט באַמערקט אויף איר פּנים סימנים פון פאַרװונ- 
דערונג. ער ווייס ניט װאָס דאָס זאָל באַטײיטן. באָרא, זיין תלמיד, ווייזט זיך ניט, 
קומט ניט אַרױס אים באַגריסן, פרעגט ער ביי דער פריילן, װוּ ס'איז זיין שילער. 
זי גיט אַ שמייכל און שווייגט אין פאַרלעגנהייט. אַצינד קומט-אַרױיס האַר גאָטליב 
מיט אַ ברייטן שמייכל אויפן פּנים און מיט אַ פריינטלעכער באַגריסונג און 
האַנטדרוק. 

אַ. ג. חזרט איבער זיין פראַגע. 

האַר גאָטליב ענטפערט אים: 

--- היינט איז דאָך יום-כיפּור! 

-- אַזױ גאָר?? איך האָב גאָרניט געװוּסט. איך קום פון לאסינקע. 

--- אַז איר זייט שוין יאָ געקומען, קומט דאָך אייך שכר-הליכה, איז לאָמיר 
גיין איבערבייסן. 

ער האָט אַ. ג.'ן אַועקגעפירט אין עסצימער און זי האָבן געגעסן. 

אַזױ לחלוטנדיק אָפּגעטײלט פון רעליגיע איז שוין העברעיש-לערנען געוען, 


אָבער בלויז ביי אייניקע עלטערן, 
אי מה 
* 


דאָס װווינען אין לאסינקע און דאָס מוזן יעדן טאָג פאָרן אין מאָסקװע איז 
אים געפאַלן צו שווער. האָט ער זיך אינגעאָרדנט אין מאָסקװע גופא. װוי אַזױ? 
מיט דער הילף פון כאַבאַר. אין מיאַסניצקער באַצירק איז געווען אַן איספּראַװניק, 
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װאָס האָט גענומען אין יד-אַריין כמעט אָפּן, און ער האָט פאַר אַ באַשטימטן אִפַּ- 
צאָל רעגיסטרירט ייִדישע פּאַסאַזשירן. האָט מען געדאַרפט קריגן אַ צימער צי אַ 
דירהלע אין דער ,ספער פון זיין יוריסדיקציע". האָט עס אַ. ג. געקראָגן. 

האָט מען געפּראַװעט אַ חנוכת"הבית. די געסט -- געציילטע אָבער געהוי- 
בענע: די האָכבערגס, בעל-מחשבות און ראַשעל, 

ער איז אַ ראַשעל? אַ מיידל אַן /אַקושערקע, אַ שיינע יונגע בלאָנדינקע. ווי' 
און װוּ האָט זיך אַ. ג. מיט איר באַקענט? אין יעקאַטערינאָסלאַוו האָט ער געהאַט 
אַ לעקציע ביי איר שוועסטער, געלערנט מיט ראַשעלס פּלימעניק, איר שװועסטער, 
אַז זי האָט זיך דערװוּסט, אַז ער פאָרט קיין מאָסקװע, האָט אים געגעבן דעם. 
אַדרעס, זי האָט איר אויך אָנגעשריבן אַ בריוול, אין וועלכן זי האָט אַ. ג.'ן שטאַרק. 
אָפּגערימט. 

אַ. ג. האָט זי באַזוכט, געגאַנגען מיט איר אויך אין קאַמערנעם טעאַטער פון' 
טאהיראוון. דאָרט האָט עטלעכע מאָל גערעדט דער דיכטער-מיסטיקער פאַנדרײ 
ביעלי" וועגן פּאָעזיע און קונסט. אַ. ג. איז גערן געגאַנגען אים הערן. בילעטן 
האָבן זיי זיך איינגעהאַנדלט ביליקע. געזעסן אויף דער גאַליאָרקע היפּש הויך. אַ. 
ג. האָט פון טעאַטער קיין סך הנאה ניט געהאַט. פאַרװאָס? די שוישפּילערס זענען 
געווען גרויסע קינסטלער. די צרה איז אָבער געווען, װאָס ער האָט ניט געהערט 
אַלץ, װאָס זיי האָבן געדיאַלאָגט אָדער מאָנאָלאָגט. אַ .ג. האָט ניט צוגעלאָזן דעם. 
געדאַנק, אַז שולדיק איז זיין געהער, װאָס איז גיט אין דער בעסטער אָרדענונג, 
ער האָט זיין ניט-דערהערן, ניט-אויפכאַפּן פיל סענטענצן, דערקלערט מיט דעם,. 
װאָס ער איז געװוינט צו זען רוסיש, דאָס הייסט, לייענען, ניט הערן. אָבער װי 
עס האָט זיך נאָך פיל יאָרן אַרױסגעשטעלט, איז טאַקע זיין געהער געווען פעלער"י 
האַפט אַביסל, הגם אין אומגאַנג האָט מען עס ניט געקענט באַמערקן; ער האָט 
אַליין גערעדט זייער שטיל, קוים װאָס מע האָט אים געקענט הערן, און ער האָט 
אויפגעכאַפּט אַפילו אַ לייכטן פליסטער, עס איז מערקװערזיק: אַ. ג. האָט זיך 
אַלע מאָל געקלאָגט אויף די אויגן, ניט אויף די אויערן, און עס האָט זיך, צום. 
סוף, אין משך פון די יאָרן, אַרױסגעשטעלט, אַז דווקא די אויגן האָבן אים גוט 
געדינט, פיל בעסער וי ער האָט דערװאַרט, הגם ער האָט זיי געברויכט אַזויפיל 
שעהן דורכן מעת-לעת צום לייענען און צום שרייבן, און די אויערן האָבן אים 
געדינט אַ סך ערגער, וי ער האָט עס פון זיי דערװאַרט. 

ניט נאָר זייטיקע אָדער נאָענטע מענטשן איז שווער צו דערקענען, אַפילו 
זיינע אייגענע גלידער און די דרגא פון זײיערע קאַפּאַציטעטן איז שװער דעם: 
אייגנטימער צו דערקענען גענוי און אָפּצושאַצן פּינקטלעך, 

ראַשעל איז געווען אַ. ג.'ס אַ באַקאַנטע, -- ניט מער. 

דער חנוכת-הבית-אָװונט איז ניט געװען קיין געלונגענער. אַלע האָבן זיך. 
געלאַנגװײלט,. אויסער, אפשר, ראַשעלן; איר איז געװען אינטערעסאַנט זיך צו' 
טרעפן און זיך באַקענען מיט די גדולים ד"ר עליאַשעוו און האָכבערג. 


אויפן וועג צוריק האָט לאה, וען אַ. ג. האָט זי באַגלײט, גערעדט מיט בי" 
טערקייט וועגן ראַשעלן, זי האָט זי ;אַרונטערגעריסן* און זי אַפילו באַצײיכנט װי 
װוּלגאַר. אַ. ג. האָט זי ניט געװאָלט איבערשפּאַרן. ער האָט געטראַכט, אַז פון איר" 
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רעדט אַרױס איר אייפערזוכט. ראַשעל איז געווען מיט אַ צענדליק יאָר ייַנגער 
און אַ סך שענער. 

לאה איז געווען אַ. ג.'ס אַ טייערע פריינדן. פריינטשאַפט, ווען זי װאַקסט אויף 
דער גרעניצליניע, װוּ די אַנטקעגנגעזעצטע געשלעכטער האַקן זיך איבער, איז 
צאַרט און אַראָמאַטיש װי די איידלסטע בלום. לאה איז געווען מיט עטלעכע יאָר 
עלטער פון אים און זייער אַ קלוגע, אַ געבילדעטע, אָבער ניט קיין שיינע. אַ. ג, 
האָט זי זייער רעספּעקטירט און טאַקע געווען דאַנקבאַר פאַר אַלץ, װאָס זי האָט 
געטאָן פאַר אים. זיי זענען אָפט אַרומגעגאַנגען שפּאַצירן איבער מאָסקװער בול- 
װואַרן, זיי האָבן אַ סך געשמועסט. לאה האָט אים אינמאָל אָנגעװוּנקען, אַז ער 
רעדט שיין און אָנציִענדיק, אָבער וועגן עיקר-זאַכן שווייגט ער. עס האָט געקאָנט 
מיינען עטלעכע זאַכן, אַז זיינע רעװאָלוציאָנערע אויפפאַסונגען אַנטװיקלט ער ניט, 
ווייל ער וויל זי ניט אַרײנציען אין דעמדאָזיקן געפערלעכן פּלאָנטער. עס האָט 
אויך געקאָנט מיינען, אַז ער מאַכט ניט קלאָר זיין באַציונג צו איר, אָבער אַ. ג. 
האָט זי ניט איבערגעפרעגט זיך צו דערקונדיקן, װאָס זי האָט געמיינט. 

זי האָט געהאָט אַ שיינינקע מיידעלע פון אַ יאָר זעקס. זייער הויז האָט זיך 
געפונען אויף אַ ווינקל פון גאַס און דורך דעם פענצטער האָט מען געקענט זען 
דעם פּאָליציאַנט אויפן פּאָסטן, 

אײינמאָל רופט זיך דאָס מיידעלע אָפּ צו אַ. גיין מיט אַן אָנצינד אין די אויגן 
פון אַן עווריקא: 

-- מיר דאַרפן ניט קיין גאָט. ביי אונדז שטייט דער פּאָליציאַנט אויפן פּאָסטן, 
(נאַם באָגאַ ניע נאַדאַ. או נאַס גאָראָדאָװאָי נאַ פּאָסטו). 

הפּנים, אַז איר איז געװוען קשה, פאַרװאָס די שכנים זענען רעליגיעז; מע 
פילט אין זייערע הייזער 2גאָט", מע היטיאָפּ געוויסע יום-טובים, ריטואַלן, און 
ביי זיי אין הויז איז פון דעם אַלעם קיין זכר ניט פאַראַן,. האָט זי עס דערקלערט 
אויף איר שטייגער, אַז זיי דאַרפן ניט גאָט פאַר אַ שומר, ווייל דער פּאָליציאַנט 
היט אָפּ זייער הויז, 

אַ. ג. האָט געטראַכט, אַז די אוטיליטאַריסטישע אויפפאַסונגען פון ירמיה 
בענטהאם (174871822), דזשיימס מיל (1773-1836) און דזשאהן סטיוארט מיל 
(1806773) זענען הפּנים אין הסכם מיט מענטשלעכער פּרימיטיווער פּסיכאָלאָגיע. 


ראַשעלן איז אַ. ג. געפאָרן זען, ווען ער האָט זיך פאַרבענקט נאָך איר. אָבער 
יעדעס מאָל, ווען ער איז צו איר געקומען, האָבן זיי פאַרבראַכט אַ פּאָר שעה אין 
אַ ליינטן שמועס, און ער איז צוריק אַװעקגעפאָרן מיט װאָס ער איז געקומעף 
זי איז ניט געווען אַגרעסיוו און ער איז זיכער ניט געווען אויפפאָדערנדיק. זייערע 
באַציָונגען זענען געווען לעבליך און פּאַרעװע. זי איז געווען עטיקעטיש קאָרעקט, 
און ער איז געווען מער װוי קאָרעקט, 

בכלל האָט זיך אַ. ג. אין מאָסקװע אין יענעם יאָר געפונען אין אַ מאָדנעם 
צושטאַנד. ער האָט קיין ערנסטע זאַך, סיי פּערזענלעך סיי געזעלשאַפטלעך, ניט 
אונטערגענומען. ער איז געוען אין כסדרדיקער געשפּאַנטער דערװאַרטונג פון 
דעם אויסברוך פון דער רעװאָלוציע. ער האָט זיך געװאָלט האַלטן לחלוטין פריי 
און ניט אַרײנגעטאָן אין קיין ענין אַזױ, אַז ער זאָל צו יעדן מאָמענט זיך קענען 
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אַרײנװאַרפן מיטן גאַנצן אימפּעט און אָן רעזערוואַציעס אין דער איבעדקערערישער 
אַרבעט, ווען דאָס אייז פון דעם פאַרפראָרענעם רעזשים װעט זיך נעמען ברעכן. 
שי 

אַ קאָמישע געשיכטע און אַ קעגנזייטיקער פאַראיבל. 

אַ זיצונג. ד"ר עליאשעוו איז פאָרזיצער. ש. ניגער איז דער הויפּטרעדנער. 
אַ היפּשער געמישטער ייִדישיסטיש-גלותיסטישער און ציוניסטישער עולם. 

אַ. ג. בעט דאָס װאָרט. ער גייט אַרױף אױף דער בינע און צערעדט זיך 
אויף די הויכע טענער. 

אַ. ג. האָט גערעדט מיט היץ, מיט ברען. דער ראַדיקאַלער טייל פון פּובליקוט 
האָט זיינע רייד אויפגענומען מיט הילכיקע אַפּלאָדיסמענטן. זיי האָבן שוין לאַנג 
אַזאַ התלהבותדיקן רעדנער ניט געהערט. זיין אַרט ריידן האָט אָפּגעקלונגען װי 
אַן עכאָ פון 1905 און וי אַ פאָרויסקלונג פון דעם, װאָס עס ווערט אַזױ הייס 
געגאַרט און דערװאַרט, נאָר מ'האָט נאָך מורא צו ריידן אָפן וועגן אָט-די גאַרונגען 
און לעכצונגען. 

פיל פון די צוהערערס האָבן זיך געפרעגט: װוער איז ער? פונװאַנען האָט ער 
זיך גענומען? אַזאַ רעדנערקראַפט -- איז ער אַ בונדיסטל! 

נאָך אַ. ג.'ס אַרױסטריט האָט זיך דער אָװנט געשלאָסן. אַ היפּשער טייל פון 
עולם איז געווען עלעקטריפיצירט פון זיינע רייד, 

פרוי א--ף איז צוגעקומען צו אים, אים באַדאַנקט פאַר זיין רעדע, אים 
פאַרבעטן גיין מיט איר אַהיים עסן אָװנטברױט און בלייבן איבערנעכטיקן. ער 
האָט אָנגענומען די איינלאַדונג אין זיין נאַיָװוער פּשטות, הגם ער האָט געװוּסט, 
אַז איר מאַן געפינט זיך אין װאַרשע און די מלחמה האָט אויפגעשטעלט צוישן 
זי אַ ניט-דורכפאָרבאַרן באַריער. 

ער איז אַװעק מיט איר אויף איר קװאַרטיר. זי האָט אים געגעבן אַ נישקשה- 
דיקן איבערבייס. עס איז שוין געוען נאָך האַלבער נאַכט. זי האָט געמאַכט זיין 
געלעגער און אים אָנגעװויזן דעם פּלאַץ. 

ער האָט זיך אויף שנעל אױסגעטאָן און אַרונטערגעקראָכן אונטער דער 
דעקע. אין קאָפּ באָמבלען זיך ביי אים געדאַנקען, װאָס ער האָט ניט באַװיזן צו 
אַנטװיקלען בשעת זיין רעדע, מחמת די צייט איז שוין געװוען שפּעט. ערשט די 
פרוי וו--ף לאָזט זיך גיין דורך זיין צימער און פאַרלירט אין מיטן גאַנג אירע 
אונטערהויזן. 

איצט פאַרשטייט ער שוין, װוּהין זי צילעוועט. ער מאַכט זיך אָבער שלאָפן- 
דיק, בלא-ידע . 

זי האָט אים קיין פרישטיק אינדערפרי שוין ניט געסערווירט.. 

ער איז אויף איר געווען אש להבה.. אַזאַ פאַרשײיטקײט. ער האָט זיך גע" 
האַלטן ביי זיין פּרינציפּ, קיינמאָל ניט פאַרקערן מיט אַ פרוי סיידן ער איז אין 
איר שטאַרק פאַרליבט... 

מיט לאהן איז ער אַ סך מאָל געגאַנגען צו די קינדער פון די אָרימע קריג- 
פליכטלינגס, װאָס האָבן זיך געפונען אין מאָסקװע אונטער אַ באַזונדער השגחה 
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פון ייִדישע קולטור- און צדקה"אָרגאַניזאַציעס. ער האָט זיי דערציילט מעשיות 
פון חומש. די קינדער האָבן געהאַט גרויס פאַרגעניגן פון די פאַרציילונגען, אָבער 
באמת גענחתט האָט זיך לאה, װיסנדיק אַז ער טוט עס איר צוליב, פאַר איר און 
איר קלאַס און עס גייט אויף איר חשבון. 

האָכבערג און אַ גרופּע ייִדישיסטן, צווישן זיי וױיצמאַן, חיים וייצמאַנס 
ייַנגערער ברודער, װאָס איז אויף-צו-להכעיס זיין ברודער געווען אַ פאַרברענטער 
גלותיסט-ייַדישיסט, האָבן ביי אַ. גיין באַשטעלט אַ ייִדישע גראַמאַטיק. זיי האָבן 
אים אָנגעבאָטן 600 רובל פאַר דער אַרבעט. ער האָט אַלץ אָפּגעלײגט דאָס נעמען 
זיך פאַר דערדאָזיקער אַרבעט. ער האָט געװאַרט, אַז די רעװאָלוציע זאָל אויס- 
ברעכן און מע װעט דאַרפן אָנשרייבן אַ נייע סאָציאַל-פּאָליטישע גראַמאַטיק... 


זי האָט אױיסגעבראָכן. 
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אַ טראַגעדיע 
וועלפקעס ווילדקייט און אַבקעס 
מילדקייט 
דער קאָפּ קריכט נישט אין דער 
גמרא 
אַבקעס נאָכגיביקײט -- +- == == 
דער פאַרשלאָסעגער ברונעם און 
דאָס געבונדענע יינגל -- -- -= 
צו גאַסט ביים זיידן -- =ז == == 
פּוטילאָווקע 
ער שפּילט זיך מיט דער שיקסל -- 
מיין טאַטע קען בעסעף 

לערנען -- 
אַז מע בעט, גיט מען ניט -- -- 
דער דערטרונקענער פעטער -- 
זעלדע 
די דירה -- דער הוֹיף -- -- -- 
אַבקע מאַכט דעם ערשטן 
,ויברח" = חי די חי היה היה זי 
שיינע יהודית און די ליצים -- 
קלמן דער משוגענער -- דער 
יעדװאַבנער 
מושטירן -- פּאַראַדן -- -- == == 
די כאָלעריע 
מרים 


34 
36 


דער רב און דאָס פערד -- 
פּסח דער שענקער -- -- -- 
אַ שריפה 
די מאַמע שערט אים -- == -- 
דִי ברכה פון חפץיחיים -- -- 
די אלמנה -- אַבקע דער שליח 
דער חדר 
די קײנאַנעס מיידלעך -- -- 
שפּיל ניט מסחר 
דאָס קיניגישפּיל 
אָן טראָפּ 
פאַרשװאָלענע אויגן -- == -- 
כּלאָצק. אַ רב קויפט אַ שטעלע 
אַבקע מאַכט אַ עויברח" אַ 
צווייטן מאָל 
דער שטובּ 
זי אָדר 
דער ממזר-בילבול - = -- 
אַבקע לעבט זיך אַרין 

אין חומש 
אַלעקסאַנדער דער דריטער 
שטאַרבט - 
דער גוטער רבי 
אַבקע דער רודףישלום -- -- 
ישעיה -- דעם טאַטנס דרשות 
קושמענדער 
קורצזיכטיקייט -- בולקע -- 
דער טאַטע שלאָגט וועלפקען 
דאָס קעזל 
דער רב און דער דאָקטעף -- 
טרויעף 
פרייהייט 


אין צויבערלאַנד 
צוריק אין נישטאַנישעק -- 
די ירידה און אַנטוישעג -- -- 
דאָס חזיר 
פאַר אַלט קעגן ניי = -- -- 
דער ייד און גוי 
צוריק צו ישעיהן 
אַבקע זוכט זיך אויס אַרבעט 
אָפּגעשמיסן 
דאָס הינטעלע -- -- =- == == 
קאָרטן 
חיים-שלום -- אַבקע װוערט 

אַ רויטער חי זך היה חיה חיה היה זיוה 
זי מאַכט זיך 
דער טאַטע קומט -- - -- 
אָסטראָז 
ר' װאָלף-בער -- אין כיתה א" 
שמואלקע שװאַרץ -- = -= 
דורכגעבראָכן די מחיצח -- 
פיזישע קילטו 
רעפּעטיטאָר 
דער קאָפּ עפנט זיך -- -- -- 
פריליעג 
קידוש-השם 
קעגן רוסיפיקאַציע -- -- -- 
שטשינקאַ -- דער עקזאַמען 
חובות און צדלה 
דער ,רעזשיצעף" = -- -- 
אַבקע און וועלפקע 
אָפּגעפרעמד 
די יונגע גויע אלמנה -- -- 
ר' גיסן 
מופתים פון אַ מוסרניק -- -- 
ר' בערוש, ר' בױיציון -- -- 
דעם רבס צער 
אילו ידעתיו -- הייתיו -- -- 
גרויסער פֿאַרמעסט, קליינער 
דורכפאַל 
וואַסער מעין אַ מבול -- 
וויצטמילן 
דער מתמיד 
אַבקע לערנט אַ קל וחומר 
ר' יהודה לייבס השבון -- 
חשבון הגוף 
רחקע ווערט באַלעבאָסטע 


דער דיין 
די דיינטע און די זשוליקעס 


/ל, פ. -- יאַלאָפּ = == = == 
איוב דח חי הי היהת חי חשה יה 
בר-מצווה חי חי הי הש שיי חי 
װאָלפקע מענטשלט זיך אויס -- 


אַראָפּװאַרפן דעם יאָךף -- -- 
הבתולה נשאות און דקדוק 
אַבקע ווערט קראַנק =-- -- -- 
העפּנער און פֿאַמיליע -- -- 
העפּנער איז תמיד גערעכט 
זכרונות לביתידוד -- -- 
פּאָדגזשיבאַװוסקי 
צוליב א טראָפּן 
דאָס מיידל אַנעט -- -- 
טוב שברופאים 
שרה דראזדאָווסקי - -- 
עס איז אַלץ אַ צופאַל -- 
דאָס װוערטערגיך - -- 
ר' יהודה-לייב און ר' אברהם 
סאָכאַטשאָװער 
פּראַגמאַטישע יידישקייט 
דער חתן 
קישענאָווער פּאָגראָםס -- 
שװאַרץ -- לעשץ - -- 
מאיר טייטל, דער , פליגן 
דאָקטעף" 
פאַרשיכורן 
טיפּן 
אויף װואָס דאַרף זי עס? 
טעוול קילעוויטש, טוביה 
וויינקרעמער 
קעגן אחדיהעם -- -- -- 
דער טאַטע ניט קיין ציעיסט 
אַטעיסטן 
אוגאַנדע 
פאַרלאָזן אָסטראָו =+ =- -- 
די פרייהייט -- אַנטוישעג -- 
אַ מענטש וייסט ניט וו'הין 
ער קומט 
באַפּרײט 
פּראָבלעמען 
דעמאָנסטראַציעס == == == -- 
אַגיטירן די פרייע -- -- =ז -- 


24 


261 
263 


261 
269 
20 
21 
213 


215 
28 
29 
281 
223 


16 
137 
238 
139 
10 


14 
142 


143 
44 
15 
14 


140 
148 
149 


150 
131 
152 
153 
154 
155 
156 


157 
158 
159 
160 
1641 
162 
163 
164 
165 
16 
167 
168 
169 
10 
11 
122 
173 
14 


שיינוק 
שוב, כתריאל 
דעם רופאס טאָכטעל -- 
דער רב און די שנאָרערס -- 
די רביצן, די דעסט און 
צדקה-געבן 
אַנקע פאָרט אַװעק -- -- -- 
העברעישע ליטעראַטור האָט 
אים אָפּגענאַרט 
די העברעערס 
אַסימילאַציע -- מומופיקאַציע 
דער באַזוך 
סאָציאַליזם-מאַרקסיזם -- די 
פּוסקים מאַרקס און קאַוטסטי 
קרעסלאַזוקע =ז די הי הי די הי 
אַראיה אויף יגגשאַכט 
אמתע רעװאָלוציאָנערן און 
כלומרשטע 
געלט -- מוקצה מחמת מיאוס 
זאַקהיים 
די מויד װעקט פּראָבלעמען 
װילקאָמיר 
לייענט אין גאָרטן -- -- -- 
אבא איז אַ רב 
דער קאָמוניסטישער מאַניפעסט 
און דאָס יונגע מיידל -- -- -- 
גוליאַק 
שמואלקע שטערן -- -- -ז -- 
גילוי הטבע 
יאַנאָווע 
פּעשקע 
פאַרליבט זיך 
הכנות צו דער דעקלאַראַציע -- 
דעקלאַראַציע 
גזדעדן און גיהנום -- =- == == 
זעלבסטמאָרדיגעדאַנקען -- ---- 
געפענגעניש געשטורעמט -- 
פינאַנציעלע לאַגע -- -- -- 
לערנען --- וויסן 
רפאל אַבראַמאָװיטש. -- -- 
אַרעסטירט 
פּתיחה צום ספר תפיסה 
די חשדים 
צווישן יאָ טראַכטן און 
ניט טראַכטן 
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15 
176 
17 
118 
179 
180 
181 
182 
183 
184 
185 
186 
187 
188 
189 
190 
11 
192 


192 
144 
195 
16 
197 


198 
199 
200 
21 


202 
203 
204 
205 
206 
201 
208 
209 
20 
21 
212 
213 


24 
215 


דער איספּראַװעיס -- -- -- 
שמוציקע רייד 
אין געפענגעניש 
באַפּרײיט 
בלייבט אין דער היים -- 
דער שטרייק 
װאָס איז דער תכלית -- 
די רביצן פאַרזאָרגט זיך 
די רביצן שטאַרבט -- -- -- 
איבערגעצויגן די סטרונעס 
צום אַנאַרכיזם חי דיה היה הי הית 
די גרויסע פראַגע -- -- -- 
געעפנט א חדר מתוקן 
גענומען קנעלן 
אויפקלערן די עלטערן -- -- 
אימפּעראַטיווער מעטאָד 
לייענען -- שריפטזעצעױיי -- 
גן תיאטרוני -- רוסיש 

בראָשורן 
ספר אל הגולה 
פּריזיוו 
די פרייע שול 
ליבע צו די קינדער -- -- 
רחל לאמדאנסקי און יאַשע 
לעוויטאן 
אַבאס געליבטע שטאַובט -- 
די ערשטע שװאַלבן -- -- -- 
דער אויסטער און די פּערל 
מיט אַ טאָפּלטער מיסיע 

קיין װאַרשע 
אלפון משחק 
ביי הלל צייטלין אין הויז -- 
אלחננס בבאדמעשיות -- -- 
ביי י. ל. פּרצן 
פּוילישע פאַרלעגערס -- -- 
דער חודשניק 
ווֹ. ג, אָפּגעפאָרן קיין בערלין 
אַ געשפּענסט 
יונגמענטש 
מיר װילן ניט אונדזערע קינדער 
זאָלן זיין אַנאַרכיסטן -- -- -- 
דער יחיד און דעד רבים -- -- 
די שוועסטערס פון די בר' ג. -- 


813 
44 
216 


26 
27 
218 
29 
20 
21 
22 
223 
24 
225 
26 
27 
228 
209 
20 


יידיש אי אע א אט אי אט א 2 
צוויי דיסציפּלינעס =- -= =- == 
אָפּגעפאָרן קיין ווילנע - -- -- 
אָנגעקומען אין ווילנע == -- -- 
באַזוכערס ןש וי == טג וי 
ש. ניגער אמ א א יט 
שבת בי א אע יט 
רחלס פאָרשלאָג יי א 
מלחמה-פּאַניק יי א אט 
די פאַרשווערונג פון צוויל == -- 
דעם בעטלערס אינסטרוקציעס -- 
הילף יש אי ונק = הע == 
פליי או אאאק וא אט ער ר א יט 
פון פליי צו פּאָליצײ -- -- -- 


211 
232 
233 
24 
235 


236 
231 
238 
239 
24 
21 
242 
243 


מאָהיליאָוו -ח די דיה זיה. דיי היה ייה 
צו פפילאָזאָפיע א א 2 אט 
שפּיל פון שכל הי חיז חי ייה 
אַלײן אִין מאָהיליאָו -- -- -- 
פון מאָהיליאָון צן 

יעקאַטערעאָסלאַו =- =- =- == 
יעקאַטערינאָסלאַו הז == זי זי 
די פּאַספּאָרטיסטן =- -- -- -- 
אַ געדאַנק א וב אע א וט 
אויפן וועג קיין מאָסקװע - -- 
מאָסקװע 1916 == =- == == -ת 
איגאָר סיעוועריאגין == == == == 
ק. ד. באַלמאָנט בי אט 
מיט פרייגט חי חית דיל דיה 6 יי 
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